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Marcel Proust. La vita, la scrittura intreccia sapientemente la trama della vita di 
Marcel Proust con l’ordito della sua scrittura. Una domanda retorica che Eleonora 
Sparvoli si pone nella «Premessa» (pp. 11-14) equivale, se non proprio a un mani-
festo metodologico, almeno a una dichiarazione d’intenti circa l’approccio da adot-
tare al cospetto di una materia già di per sé ampiamente trattata: «E allora perché 
il biografo non dovrebbe sentirsi autorizzato a raccontare l’esistenza proustiana 
come un apprendistato al Romanzo?» (p. 11). Scongiurando il rigido schematismo 
che prescriverebbe il trattamento della vita e dell’opera di un autore alla stregua 
di due istanze indipendenti, l’autrice scandaglia le fonti e i testi, riuscendo al con-
tempo a rifuggire il feticismo del biografismo più posticcio e, con esso, il rischio di 
«una rivincita postuma di Sainte-Beuve»1. La tripartizione su cui si fonda lo studio 
è sostenuta dalle innumerevoli citazioni che ripercorrono l’intero corpus proustia-
no: ogni estratto è accompagnato dalla traduzione italiana («Avvertenza», p. 15).

La prima parte («1. Vita d’un uomo e d’un’opera», pp. 17-158) prende le mosse 
dalla tesi secondo cui tutto ciò che parrebbe fuori dall’opera proustiana non è che 
un pre-testo dell’opera stessa. Siano essi dei semplici figuranti o delle «clefs» (EA, 
p. 564) per un personaggio romanzesco, la maggior parte degli individui che ab-
biano sfiorato o monopolizzato l’esistenza di Proust è qui convocata da Sparvoli. 
La prima sezione prende in esame l’arco temporale che, dalla nascita di Proust (10 
luglio 1871) alla pubblicazione dell’articolo Impressions de route en automobile sul 
«Figaro» (19 novembre 1907), abbraccia gli anni del Lycée Condorcet e dei viaggi 
in Olanda, in Bretagna, a Venezia2 e in Normandia. Gli eventi che segnano la salute 

1	 Alberto Arbasino, Le tombeau de M. Proust, in Parigi o cara, Milano, Adelphi, 1995, p. 26. Dal 
canto suo, Sparvoli definisce i lettori proustiani come «beffarde, vindici reincarnazioni di Sainte-
Beuve» (p. 147).
2	 Basandosi su una delle più importanti biografie di riferimento (Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. 
Biographie, I vol., Paris, Gallimard, 1996, p. 637), Sparvoli accoglie l’ipotesi che, dopo il soggiorno 
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cagionevole dello scrittore sono considerati come «Il cono d’ombra» (pp. 17-80) 
che si staglia sulla «vita [non ancora] pienamente vissuta». I lutti per la perdita dei 
genitori sono i crocevia biografici che preannunciano il quinquennio 1908-1913, 
riassunto nella seconda sezione («Al di là del limite», pp. 80-121). In questo perio-
do, tutto concorre al noviziato estetico di Proust: l’attività di «falsario-alchimista» 
(p. 81) pasticheur; il «libro di profezie» (p. 85) inscritto nel Carnet I; le perplessità 
sulla natura dell’œuvre à venir e sullo statuto di romancier; ma anche il nucleo 
romanzesco primigenio dei Soixante-quinze feuillets recentemente riscoperti. L’au-
trice riserva un’attenzione particolare (e particolarmente empatica) allo sconvol-
gimento emotivo provocato da Alfred Agostinelli: conosciuto nel 1907 a Cabourg, 
quando era già «un bel diciannovenne» (p. 79; il corsivo è mio), lo chauffeur appare 
«cambiato – in meglio! – nel corpo e nello spirito» (p. 114; il corsivo è ancora mio), 
quando si fa assumere come segretario al 102 di Boulevard Haussmann nel 1913. 
Insieme alla guerra, è proprio la reboante morte di Alfred (avvenuta il 30 maggio 
1914) a inaugurare l’ultima parte della vita dell’autore. Lo slogan «Nient’altro che 
il libro» (pp.  121-158) è portavoce tanto del processo di «surnourriture» (Corr., 
t. XVIII, p. 226) quanto delle vicissitudini editoriali.

«2. Dentro la creazione: prima della Recherche» (pp.  159-214) approfondisce i 
contenuti, i temi e lo stile della produzione proustiana, soffermandosi su Les Plai-
sirs et les Jours, su Jean Santeuil e sui Pastiches. Nonostante sia inevitabile conside-
rare tali opere alla luce della Recherche, questa seconda parte ha il grande pregio di 
impedire che la cattedrale adombri l’originalità degli scritti che l’hanno preceduta. 
In «Les Plaisirs e dintorni» (pp. 159-173) viene evidenziato l’involontario gusto fin 
de siècle di cui sono imbevuti gli scritti giovanili, la maggior parte dei quali sono 
stati raccolti nell’opera di esordio del 1896, ancora «sprovvista di quella dimen-
sione diacronica che sola conferisce all’esperienza tutto il suo peso, la sua greve 
densità» (p. 164). Alle figure latenti dei Plaisirs, «intrappolate nello spleen» (p. 169) 
in attesa di «un sortilegio benefico» (p. 164), si contrappongono il vitalismo, l’im-
manentismo e l’ottimismo che attraversano e permeano «I frammenti di Jean San-
teuil» (pp. 173-196), privati parimenti di quell’«alchimia del verbo» (p. 176) di cui 
l’opera-mondo sarà vessillo. Senza limitarsi alla mera registrazione dell’affinamen-
to progressivo dello stile – molto pregnante a tal proposito è il raffronto di certi 
passaggi del Jean Santeuil con gli episodi omologhi della Recherche – questa sezio-

nella primavera del 1900, Proust si recò nuovamente a Venezia nell’autunno dello stesso anno. 
Tuttavia, l’unica prova di questo secondo soggiorno («la menzione del suo nome sul registro dei frati 
mechitaristi a San Lazzaro», p. 60) pare essere stata invalidata: Reinhard Pabst, Hat Marcel Proust 
sich in Venedig verewigt?, «Frankfurter Allgemeine», 6 dicembre 2018. Ringrazio Pyra Wise, che mi ha 
segnalato questo articolo in occasione del convegno Proust et le (mauvais) genre, organizzato da Anne 
Simon e Yangjie Zhao (Parigi, ENS, 2 febbraio 2023).
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ne rileva anche delle scene la cui riuscita stilistica è dovuta proprio allo schema 
paratattico che caratterizza l’opera giovanile. «Nella scrittura altrui» (pp. 196-214) 
tiene conto di tre assi principali che, distinguendosi dalla creazione romanzesca e 
avvalendosi della scrittura dei maestri, permettono a Proust di forgiare il proprio 
stile: le traduzioni di due opere di John Ruskin (La Bible d’Amiens e Sésame et les 
lys), corredate di alcuni inserti saggistici; i brani di critica letteraria consorziati 
nell’opera postuma Contre Sainte-Beuve; i pastiches che, smarcati dalla pura e sem-
plice parodia veicolata dallo scrivere à la manière de, si configurano come prototipi 
di «critique littéraire “en action”» (Corr., t. VIII, p. 61).

Le dieci sezioni di cui consta la terza e ultima parte («3. Dentro la creazione: À la 
recherche du temps perdu», pp. 215-350) sono il risultato del tentativo di circoscri-
vere dei «percorsi che attravers[ino] in maniera longitudinale l’opera»3 di Proust. 
«L’architettura, il tempo, la memoria», (pp.  215-230) rende omaggio alla «large 
ouverture de compas» (EA, p. 598) su cui si regge la cattedrale proustiana. Conside-
rando alcune ambiguità narratologiche e alcune percezioni spaziali della Recherche, 
i due volets «La voce che narra» (pp. 230-239) e «Il corpo che sente» (pp. 239-249) si 
interrogano rispettivamente sullo statuto narratologico e sull’ipersensibilità dell’io 
proustiano. Per quel che riguarda il sistema dei personaggi, Swann viene concepito 
non solo come il precursore estetico del protagonista («Il nome Swann», pp. 260-
269), ma anche come il punto di raccordo tra quel luogo di iniziazione sensoriale 
che è «Il mondo di Combray» (pp. 250-260) e gli spazi di ascesa sociale che si apro-
no «Fra Guermantes e Verdurin» (pp. 269-280). In parallelo, ci sembra che il preci-
pitato di motivi e di temi che convergono nel ritratto del barone di Charlus («Char-
lus o il romanzesco», pp. 280-294) si rispecchi perfettamente nell’affermazione di 
Curtius, secondo cui, nella Recherche, «[o]gni avvenimento è il risultato di forze del 
tutto eterogenee»4. Non poteva certo essere esclusa dalla rassegna la figura cataliz-
zatrice della gelosia più morbosa: «Albertine o la serie degli amori» (pp. 294-315) si 
fa carico delle infatuazioni dell’eroe, rimarcando la distanza incommensurabile che 
separa l’être de fuite dagli oggetti d’amore antecedenti. Infine, passando dal piano 
romanzesco a quello estetico, per destreggiarsi nell’intrico sintattico e per concen-
trare il proprio messaggio «Tutto in una frase» (pp. 337-350), il protagonista deve 
superare lo stallo imposto dalla precarietà della propria vocazione letteraria. «La 
lezione dei maestri» (pp. 315-336) è uno degli espedienti imprescindibili: lo scrit-
tore Bergotte è il responsabile dell’iniziazione artistica; il pittore Elstir fornisce le 

3	 Eleonora Sparvoli alla presentazione di Marcel Proust. La vita, la scrittura presso la Casa della 
Cultura (Milano, 27 ottobre 2023). Coordinamento di Ferruccio Capelli; interventi di Yasmina 
Melaouah e di Marco Filiberti. https://www.youtube.com/watch?v=AClzqKWePUk
4	 Ernst Robert Curtius, Marcel Proust [1925], Bologna, Il Mulino, 1985, p. 64.
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chiavi di lettura per il mondo della metafora (e della metamorfosi); mentre Vinteuil, 
il compositore del settimino – «un diamante grezzo in mezzo a tanti elementi di 
impurità» (p. 328) – è il promotore della consacrazione definitiva dell’artista.

Divisa in due nuclei principali («Scritti di Marcel Proust» e «Studi su Marcel 
Proust»), la «Bibliografia essenziale» (pp. 351-362) propone una lista puntuale di 
tutti i cardini critici che compongono il complesso e proteiforme ipertesto prou-
stiano. In sintesi, Marcel Proust. La vita, la scrittura risulta essere un lavoro organi-
co, preciso e denso, contraddistinto dalla chiarezza espositiva e dallo stile vivido: 
per un paradosso fruttuoso, pur non essendo stata intesa come un mero «libro di 
servizio»5, la pubblicazione risulta invece di grande utilità tanto per la comunità, 
quanto per gli appassionati e i neofiti. Il moralista francese Vauvenargues (1715-
1747) scrisse che «[i]l est plus aisé de dire des choses nouvelles que de concilier 
celles qui ont été dites»: il libro di Sparvoli rientra nella felice – e forse non così 
folta – schiera di opere critiche in cui la libertà e il rigore non sono assunti dicoto-
mici ed esclusivi l’uno dell’altro, bensì dei reagenti essenziali che, amalgamati allo 
stile, consentono di dire cose sempre nuove, conciliandole con quelle che sono già 
state dette.

5	 Eleonora Sparvoli alla presentazione di Marcel Proust. La vita, la scrittura.


