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Per una drammatizzazione della Recherche: il 
sogno del Tempo che si fa Spazio

Marco Filiberti
Regista, drammaturgo, scrittore

Drammaturgo e regista di teatro e di cinema, scrittore e attore, Marco Filiberti è nato a Milano, ma vive 
da anni in Toscana, dove ha fondato Le Vie del Teatro in Terra di Siena (2013). I suoi lungometraggi, 
Poco più di un anno fa – diario di un pornodivo (2003), Il compleanno (2009) e Cain (2015) sono stati 
presentati in festival quali Berlino, Venezia, Cannes e Los Angeles. Con Parsifal (2021) si è aggiudicato 
il premio per il miglior film al Rhode Island International Film Festival. Tra le sue opere teatrali 
figurano la trilogia Il pianto delle Muse (Conversation pieces I e II – Byron’s ruins – Il crepuscolo di 
Arcadia) e Intorno a Don Carlos: Prove d’autenticità. Nel 2022 Filiberti avvia il progetto di trasposizione 
teatrale della Recherche, di cui i Cahiers d’Écriture n.1 e n.2 ne sono la prima espressione.
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Drammatizzare per il teatro o per il cinema un’opera letteraria quale À la recher-
che du temps perdu non è cosa che si decida di fare, né tanto meno è un’idea che 
possa sopraggiungere così, all’improvviso, e ancor meno è un’impresa percorribile 
per il solo fatto di amare – quantunque incondizionatamente – questo romanzo e 
il suo Autore. Infatti è ben noto che si tratta di un progetto (quasi) impossibile da 
realizzare e per il quale le chances di successo, sia produttivo che artistico, sono 
ottimisticamente minime a fronte invece degli elevati rischi di incorrere nelle più 
imbarazzanti accuse – presunzione e velleitarismo in primis – considerati i rari e 
blasonati precedenti che, benché mossi dalle più nobili intenzioni, si sono arenati 
in risultati rinunciatari o parziali o discutibili.

Nel mio caso – e la qual cosa non mi esonera in alcun modo dai summenzionati 
rischi occorsi ai miei illustri predecessori – la più sentita appartenenza proustiana 
è quantomeno accreditata da tutta una vita, a partire da un primo folgorante incon-
tro, nella biblioteca di uno zio, con il frontespizio di un romanzo in più volumi fo-
derato in marocchino rosso con apposte scritte in oro che riportavano un titolo – e 
non mi riferisco solo a quello riassuntivo dell’intero ciclo ma, più specificatamente, 
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a quello parsifaliano di À l’ombre des jeunes filles en fleurs – avvolto da consonan-
ze musicali e pittoriche talmente magiche da imprimersi immediatamente in me 
insieme a un profondo senso di frustrazione per l’impossibilità di appropriarmi di 
quei volumi, collocati in uno scaffale troppo alto da raggiungere. A quell’episodio, 
avvenuto intorno ai miei otto anni d’età e già inconsapevolmente proustiano nel 
suo mélange di incantamento e frustrazione, seguì, intorno ai miei tredici anni, la 
lettura completa dell’opera, dapprima nell’edizione Einaudi e, qualche anno dopo, 
in quella dei Meridiani, rimasta da lì in poi il mio riferimento per la versione italia-
na. L’impressionante impatto osmotico di quella immersione trasfigurante – non 
certo l’unica nella mia famelica educazione letteraria e artistica, ma probabilmente 
la più capace di rivelarmi la funzione dell’arte a me propria – mi portò qualche 
anno dopo a firmare il mio primo tentativo di drammaturgia e regia in una mise en 
espace in ambito universitario dal titolo Proust-Hahn: une amitié entre deux siècles.

Subito dopo la laurea in Storia del Teatro Francese, mentre cominciavo a muove-
re i primi passi nel mondo artistico, per qualche tempo elaborai un possibile pro-
getto di dottorato incentrato su una lettura della Recherche quale doppio figurale 
del teatro di Racine e della Phèdre in particolare. Con questo soggetto si imponeva 
in me una forte centralità dell’idea della elaborazione dell’Opera-Mondo quale ap-
prodo glorioso di una vita marchiata dalle stimmate dell’amour coupable e del suo 
imprescindibile e tragico fallimento. Recentemente, allorquando dovetti prendere 
atto che, di fatto, stavo cimentandomi nel lavoro di drammatizzazione della Recher-
che, ritrovai proprio quella visione giovanile come una delle campate centrali sulle 
quali edificare la mia idea drammaturgica e registica dell’opera di Proust. Infatti, 
tutta la passione immaginabile non sarebbe stata comunque sufficiente a muovere 
un simile progetto se alle spalle non ci fosse stata una percezione chiara di quello 
che sarebbe stato il fulcro della mia visione poetico-drammatica dell’opera: fare 
cioè del romanzo di Proust una sorta di tragedia raciniana sul fallimento dell’amo-
re – e quindi della vita – come presupposto per approdare a una creazione artistica 
totale, assoluta e redentiva.

Abbandonato il dottorato per una vocazione artistica ormai assunta incontrover-
tibilmente quale mio “essere nel mondo” ed entrati nella mia costellazione più in-
tima altri spiriti-guida, quali Lev Tolstoj, Richard Wagner e George Gordon Byron, 
cominciai a intraprendere il mio percorso realizzando opere teatrali e cinemato-
grafiche che, apparentemente, con il romanzo di Proust sembravano non avere più 
molto a che fare. Ma, a ben guardare, la lezione proustiana era sempre lì, molto 
presente, in particolare nella mia produzione cinematografica: il primo cortome-
traggio, Vespero a Tivoli, è una digressione sulla storia e sul tempo, dentro e fuori 
dallo scorrere diacronico e dalla finzione narrativa (in questo caso, quella del film 
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nel film); in Poco più di un anno fa – diario di un pornodivo, mio primo lungome-
traggio, il protagonista, un giovane porno attore di successo, pervaso malgré lui da 
una inconsapevole tensione escatologica, tiene sul comodino Sodome et Gomorrhe 
e, a quanto viene detto post mortem da alcuni testimoni, avrebbe voluto fare lo 
scrittore, se ne avesse avuto le capacità. Nel secondo cortometraggio, Sulle tracce 
di Medora, il tema del fallimento artistico del protagonista si intreccia a doppio filo 
alla rimozione del dolore per le sofferenze di una figura materna perduta e idea-
lizzata, tanto da poter scorgere in nuce una connessione tout à fait proustienne tra 
amore materno, amore colpevole e vocazione artistica. Nel film successivo, Il com-
pleanno, il tormentato psicanalista protagonista legge Proust durante la vacanza 
marina che si rivelerà fatale per l’esplosione di una passion coupable inaccettabile 
per il setting sociale nel quale si svolge la vicenda e che trasformerà un dramma 
borghese in una tragedia euripidea. Con il terzo lungometraggio, Cain, se siamo 
certamente più distanti da suggestioni proustiane essendo un certo goticismo byro-
niano la cifra dominante, tuttavia nella rivalità dei due attori protagonisti non sono 
completamente assenti certe dinamiche proprie delle vedettes del teatro presenti 
nel romanzo, quali la Berma e Rachel.

Ma è certamente con l’opera cinematografica Parsifal che alcune fondamentali 
istanze proustiane si sono inverate nel mio lavoro in modo più profondamente 
connesso, frammiste a una vasta koinè di detriti attinti dal bacino della cultura 
occidentale che fanno da sfondo allo scenario apocalittico nel quale si dipana la 
vicenda. E l’aspetto centrale di questa appartenenza non ha a che vedere con ele-
menti tematici o narrativi più o meno espliciti, ma riguarda proprio la questione 
strutturale propria di quella forma epistemica che è l’Opera-Mondo – e che certa-
mente riconosce tra i suoi modelli più compiuti proprio la Recherche –, identificata 
quale strumento massimamente esaustivo per ospitare una visione e una funzio-
ne dell’arte che possa proporsi come reale alternativa al Sistema-Mondo e che nel 
Parsifal si fa metafora di ogni quête teleologica verso un risveglio consapevole1. 
Quindi, la connessione tra fallimento relazionale con il mondo e spinta verso la cre-
azione di un universo-sistema altrettanto esaustivo, autosufficiente e alternativo al 
primo, in Parsifal – da intendersi in questo caso sia in quanto opus che in quanto 
personaggio – diventa elemento costitutivo, non trattabile e che già lambisce, ben-
ché in modo allusivo ed implicito, la questione fedrica sulla quale poggerà una delle 
campate centrali del mio progetto drammaturgico.

Traguardato l’aspetto archetipico e strutturale – potremmo dire: la cosmogonia 
dell’opera – la prima cosa che balza agli occhi alla visione del Parsifal è la funzione 
sinestetica del tempo. Il film, infatti, è una ronda attorno alla fine del mondo e al 

1	 Cf. Marco Filiberti, Il mio Parsifal. Inveramento di un mito, Pisa, Titivillus, 2020.
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concetto di Adesso, a quell’idea di “tempo che si fa spazio”2 di ascendenza wagne-
riana sapientemente vocata al depotenziamento della linea temporale diacronica 
per focalizzarsi su quella sincronica, verticale: un non-tempo misurato in relazione 
non a una successione di fatti ma al grado di consapevolezza raggiunto di volta in 
volta dal protagonista e, in altro modo, da ciascuno dei personaggi. Infatti gli av-
venimenti e i tempi storici presenti nel film – “portali” di esperienza conoscitiva – 
vanno e vengono in una sorta di karmica riproposta di condizioni atte a risvegliare 
i protagonisti verso quella “presenza consapevole e illuminata” che Parsifal abita 
inconsapevolmente per grazia, in quanto naturalmente affrancato dalle maglie re-
strittive delle identificazioni storico-biografiche. E questo processo gnostico attra-
verso una catabasi mnesica, inutile dirlo, è molto prossimo al percorso di di-s-vela-
mento che compie il Narratore-Marcel attraverso delle aritmie del tempo (o meglio, 
nelle aritmie di tempo), epifaniche anticipatrici di una condizione di affrancamento 
dalle identificazioni e dalla paura della morte, porte di Sapienza inverate in ultimo 
in una funzione assoluta, redentiva ed escatologica dell’arte.

Ma nel Parsifal è anche presente una scena esplicitamente proustiana nella quale 
la condizione psico-emotiva del protagonista, sovrapponibile a quella del Narratore 
della Recherche compendiata nel celebre episodio del negato “bacio della buonanot-
te”, diventa nelle mani di Kundry, la scaltra seduttrice tenutaria di un bordello, il 
materiale sul quale la donna, per possedere Parsifal, costruisce la propria strategia 
manipolatoria, rivelando al giovane e smarrito marinaio la ragione storico-biogra-
fica – cioè, il “rifiuto” materno – del suo sterile errabondare «di porto in porto, tra 
labbra screpolate di annoiati marinai»3. Con l’inscenamento del rifiuto archetipico 
quale trauma e sigillo di colpa (e, come vedremo, d’elezione), l’abile manipolazione 
in salsa psicanalitica della palette emotiva del ragazzo apre involontariamente, nel 
suo collasso ermeneutico, la via all’agnizione che traguarda il regno della psyché 
per approdare a quello della gnosi: Parsifal e Marcel non sono mai stati tanto vicini.

Questo intreccio di motivazioni e connessioni stratificate nel tempo sembravano 
sopite fino a una mattina di giugno del 2019 allorché, all’Abbazia di Spineto, luogo 
benedetto dove preparavo il Parsifal, per una accidentale variazione dell’ordine del 
giorno mi trovai a dover “occupare il tempo” con i miei attori. Senza una ragione 
precisa, posizionai un attore e una attrice (Luca Tanganelli ed Elena Crucianelli), in 
modo speculare l’uno all’altra, utilizzai istintivamente la musica dei Gymnopédies 
di Satie e cominciai a bersagliarli di domande come un amante geloso e sofferente, 
chiedendo loro, assieme a uno sdoppiamento speculare, la massima imprendibilità, 

2	 Richard Wagner, Parsifal, Atto III.
3	 M. Filiberti, Sceneggiatura Parsifal, in Il mio Parsifal, op. cit., p. 156.
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evasività, indifferenza e ambiguità. Nacque così, da una intermittenza del tempo (e, 
certamente, del cuore) e da una incontrollata emersione di istanze stratificate nel 
mio Io più profondo e connesse a una dolorosa situazione personale che vivevo in 
quel momento, la prima immagine della mia futura Recherche: quella di una “dop-
pia” Albertine in costume da bagno, un Giano bifronte, compiutamente femminile 
e maschile, distratta/o, inafferrabile, sfuggente, davanti al/alla quale un ansioge-
no Marcel prova a farle confessare i suoi presunti amori saffici procurandosi al 
contempo del piacere nella più struggente e disperata solitudine. E questa istanza 
drammaturgico-narrativa non era altro che la visualizzazione, anzi, l’inveramento 
di una visione “fedrica” della Recherche quale risposta luminosa, trionfale e immor-
tale alla impossibilità di realizzare la felicità, della quale quella amorosa e sensuale 
sembra ingannevolmente essere l’epitome più compiuta.

L’imprendibilità di Albertine e, di conseguenza, quella di Odette, di Morel, di 
Rachel, di Gilberte – come a dire: l’impossibilità di conoscere e di possedere l’og-
getto del nostro amore – diventava così la colonna sulla quale si sarebbe edificata 
la materia narrativa del mio lavoro, a fianco di quella strutturale, quella cioè pro-
pria dell’arte intesa nella sua funzione più dilatante possibile, non dissimile da una 
vocazione spirituale in grado di sostituire la vita reale con una vita vera. Quella 
piccola scena improvvisata risuonò in me e in tutti i presenti in modo talmente 
convincente da farmi annunciare, quasi mio malgrado, che la Recherche sarebbe 
stato il mio grande lavoro successivo a Parsifal.

Nel celebrato anno 2022, anticipata da un teaser che annunciava in modo enig-
matico l’inizio dei lavori, l’idea di una trasposizione teatrale della Recherche ha 
cominciato a prendere corpo declinandosi come un ampio progetto quinquiennale 
e modulato in prima istanza in una Performance e in alcuni studi preparatori – de-
nominati Cahiers d’Écriture — e, quindi, portato al suo compimento nella messa in 
scena dell’intera Recherche suddivisa in tre parti, delle quali le prime due, presen-
tate separatamente, sarebbero andate poi a confluire, insieme alla terza e ultima 
stazione, nella rappresentazione di un unico Accadimento articolato in tre giornate 
consecutive in occasione del centenario della pubblicazione del Temps retrouvé, 
ultimo volume del ciclo.

È fondamentale tener ben presente che un programma maieutico, artistico e cul-
turale di tale portata è, più che evidentemente, sottoposto alle reali opportunità 
produttive e finanziarie che si andranno a configurare, questione che, per quanto 
cruciale per le tempistiche e la stessa realizzazione del progetto, reputo tuttavia 
inappropriato esporre in questa sede. Questo progetto costituisce di fatto il primo 
tentativo di portare la Recherche in teatro, intendendo tutta la Recherche e non una 
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sua minima porzione o una generica suggestione dell’opera. Tale audace volon-
tà nasce dal convincimento che al centro dell’operazione debbano imporsi innan-
zitutto l’architettura della cattedrale proustiana e una precisa visione registica e 
drammaturgica che definisca questa esperienza non come una mera trasposizione 
di un’opera letteraria (che è, inutile dirlo, perfettamente autonoma e di nulla ne-
cessitante) ma come un inveramento nato da una profonda connessione con l’o-
pera stessa: una visione che, partendo da una sovrapposizione fra il testo antico e 
quello nuovo, lo riplasmi dall’interno, attraverso una metamorfosi organica e non 
con un colpo di mano apposto arbitrariamente4. Per architettura intendo non solo 
l’ampiezza della struttura che sostiene e dispiega l’immenso arco narrativo e gno-
seologico del romanzo (incontrovertibilmente manomesso e frainteso da qualsiasi 
tentativo di rappresentazione parziale, anche quando si tratti di un segmento dota-
to di una sua autonomia, come è il caso di «Un amour de Swann»), bensì il sistema 
che la definisce, cioè la decifrazione dell’annullamento progressivo dei segni del 
tempo diacronico a favore del trionfo escatologico del tempo ritrovato. Pertanto, 
l’andamento dell’Accadimento non sarà strettamente narrativo né diacronico ma 
piuttosto sinestetico, sincronico, una linea verticale – riflesso dell’accidentato per-
corso di consapevolezza del Narratore – incastonata tra frammenti orizzontali, ve-
rità salvifica celata nelle pieghe di un tempo fluttuante e ingannevole parcellizzato 
in un pulviscolo evanescente. In questo senso l’opera sarà dunque esposta nella sua 
integrità non tanto sotto l’aspetto tematico e narrativo, bensì strutturale, sistemi-
co, come se della grande cattedrale noi non potessimo che scorgerne una sezione, 
capace tuttavia di rivelarne perfettamente l’intera maestosità, l’arcata escatologica 
che, per quanto mi riguarda, è il perno e il senso più profondo dell’opera prou-
stiana, nonché l’evidente collante con il mio lavoro. E, in questo senso, potrei dire 
che la “mia” Recherche sarà un proseguimento coerente e organico del cammino 
intrapreso precedentemente con lavori quali la trilogia teatrale Il Pianto delle Muse 
e, soprattutto, l’opera cinematografica Parsifal.

A fornirmi, semmai fosse stato necessario, una ulteriore motivazione ad affron-
tare l’arduo cimento è stato anche il fatto che, nell’epoca della più violenta delegit-
timazione del dato etico, estetico e culturale – deriva di tale portata che in questa 
sede risulta del tutto superfluo anche il solo farne cenno – forse è giunto il momen-
to di provare a togliere il velario sacrale e sclerotizzante che pesa su alcuni grandi 
monumenti della civiltà occidentale e sull’opera di Proust in modo del tutto parti-
colare, condannandola, soprattutto a causa della sua abnorme estensione, a vivere 
il paradosso di essere l’opera narrativa più importante e celebre del XX secolo e, al 

4	 Cf. M. Filiberti, Epitaffio per il Sublime, in Intorno a Don Carlos: prove d’autenticità, Titivillus, 
Pisa, 2017.
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contempo, la meno letta, nonché la più fraintesa da una vulgata propensa a fare di 
questo sterminato scibile di sapienza il romanzo della madeleine, della memoria e 
delle preziosità eleganti.

Da un punto di vista produttivo e artistico, il piano dell’opera prevede due mo-
menti fondamentali. In una prima fase embrionale (2022/24) gli attori selezionati – 
appartenenti per la quasi totalità alla compagnia degli Eterni Stranieri (con saltuarie 
presenze di artisti ospiti), corpi poetici da me formati e diretti sui quali un ampio 
corredo critico elogia da anni la straordinaria specificità tecnica e poetica e gli 
eccezionali risultati ottenuti – compiranno un percorso di “iniziazione proustiana” 
e di appropriazione di una sintassi specifica, convogliando questa prima parte del 
lavoro in una Performance e in alcuni Cahiers d’Écriture, studi tematici incentrati 
su singole sezioni, leitmotiv e “categorie” del romanzo, nonché sulla specifica sin-
tassi registica messa in opera. Quindi, seguirà una seconda fase costituita dalla 
vera e propria messa in scena dell’intera stesura dell’Accadimento declinato in tre 
giornate. La Performance di lettura ininterrotta dell’intero romanzo inizialmente 
avrebbe dovuto essere la prima espressione del progetto, e a giusto titolo; ma que-
stioni logistiche e produttive hanno posticipato questo appuntamento, anticipando 
la realizzazione dei primi due Cahiers. Svincolata dalla cifra portante delle succes-
sive stazioni, questo momento porta in sé un incontrovertibile segno paradossale, 
polemico e – se non abborrissi il termine come la peste bubbonica – “concettuale”, 
che ne fa una sorta di a parte di forte impatto, per quanto profondamente connesso 
alle ragioni costitutive dell’intera visione. Contro ogni logica produttiva del siste-
ma-profitto dominante, la performance costituirà infatti un momento unico, non re-
plicabile e neppure riproducibile con mezzi audiovisivi: per la durata di circa cento 
ore – il tempo stimato per la lettura senza interruzioni dell’intera Recherche – nella 
platea svuotata di un vecchio teatro, con al centro solo un letto a barca e una can-
dela cablata per la durata dell’intera lettura dell’opera, l’aurea presenza degli attori, 
alternati senza soluzione di continuità per otto giorni e otto notti, diverrà la voce 
oracolante di una sapienza artistica scorrente come un fiume dolce e implacabile 
a dispetto di un mondo cieco e antagonistico a qualunque prattica di risveglio alla 
consapevolezza. Il pubblico, disposto nei palchi, sarà libero di entrare e uscire dal 
teatro a proprio piacimento; di dormire e risvegliarsi cullato dal cluster inarresta-
bile di una melodia infinita che abolirà ogni sutura tra giorno e notte, confondendo 
giorni e ore e mutando progressivamente il tempo diacronico in una esperienza 
sincronica: una bolla sospesa al di fuori del tempo e dello spazio, intima come l’in-
cipit del romanzo ma maestosa nel suo flusso inesorabile che, avanzando contro 
ogni logica accreditata, innalza un monumentale frangiflutto a difesa dell’umano 
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in una delle sue più alte espressioni. Un estenuante rituale, mantra di sopravvi-
venza versus l’atarassico collasso antropo-culturale nel quale siamo immersi come 
dannati di un dantesco Inferno.

A partire dal 2023 una prima fase del lavoro è stata quindi concentrata su alcuni 
studi preparatori, denominati Cahiers d’Ecriture, da proporre sia nei teatri quali 
spettacoli compiuti sia come performances in contesti non necessariamente de-
putati alla scena. Incentrati su leitmotiv e categorie – quali la gelosia, il sadismo, i 
codici occulti, la funzione dell’arte, l’escatologia epifanica – isolate e indagate con 
procedimenti analogici, queste messe in scena non sono in alcun modo frammenti 
incompiuti del futuro spettacolo ma atti iconici intorno alle illimitate prospettive 
estetiche, letterarie, etiche, spirituali, gnoseologiche e filosofiche del capolavoro 
proustiano. Oltre ai teatri, i contesti dove alcuni di questi quaderni di appunti po-
trebbero svolgersi saranno diversificati nella tipologia, riflesso dell’ampio venta-
glio delle tematiche affrontate nell’Opera-Mondo, benché selezionati e calibrati 
sulla “categoria proustiana” messa di volta in volta sotto la lente d’ingrandimento: 
orti botanici e giardini per accompagnare le passeggiate di Madame Swann al Bois 
de Boulogne o per raccontare, tra archeologia arborea e darwinismo della specie, le 
seduzioni “in codice” del mondo omosessuale mutuate sui rituali dell’impollinazio-
ne; saloni e luoghi mondani per vivisezionare le spietate traiettorie della gelosia o 
dei codici sociali; una piazza di notte, all’addiaccio, per introdurre la cornice scelta 
per il mio racconto (la prigionia in un gulag dell’ufficiale polacco Jòzef Czapski che 
racconta a braccio la Recherche ai suoi uomini per tenere desto lo spirito in una 
situazione estrema di sopravvivenza); i templi della moda per ospitare il crudele e 
impietoso episodio delle “scarpette rosse” di Oriane de Guermantes.

I Cahiers saranno sempre espressione di un lavoro in fieri che muterà di volta in 
volta rispetto allo stato dell’arte, allo sviluppo generale del progetto, agli spazi e 
alle circostanze nelle quali essi si svolgeranno. Al momento attuale sono già stati 
realizzati i primi due Cahiers d’Écriture che hanno visto la loro prémière, accolta 
con uno straordinario consenso di pubblico e critica, al Teatro degli Avvaloranti di 
Città della Pieve nel luglio del ’23 e che proseguiranno il loro percorso nell’attuale 
stagione 2024/25, da integrare con un nuovo Cahier. In questi primi studi perfor-
mativi ad essere messa in scena non è solo la narrazione di alcuni episodi inerenti 
alla patologia erotica e alla insoluta questione della reale identità psichica, morale 
e sentimentale degli oggetti del desiderio – ammesso che esista tale verità identifi-
cativa – bensì il linguaggio e la sintassi che prendono corpo in palcoscenico quale 
cifra narrativa atta a metamorfosare il linguaggio proustiano in un codice dramma-
turgico e registico specifico. Tale cifra si invera principalmente tanto nell’aspetto 
sinestetico dell’azione – dipanata non tanto secondo un procedimento diacronico, 
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ma piuttosto in base a istanze impressive che, quali stazioni di una via crucis della 
passione, siglano i momenti salienti dello sviluppo narrativo e meta narrativo – 
quanto nella progressiva perdita di identità dei personaggi, sempre più prossimi a 
una disumanizzazione declinata quale exempla di “categorie cliniche”, tanto da con-
fondere perfino i loro nomi e i tratti somatici e sovrapporre sia le ossessioni degli 
amanti – quelle di Swann con quelle di Marcel e Charlus – quanto le menzogne e i 
tradimenti degli amati, Odette, Albertine e Morel.

Ma nella definizione della cifra più autentica dello spettacolo non si può dimen-
ticare il ruolo fondamentale ottemperato dalla dimensione coreutica e musicale, 
che imprime un segno preciso, al contempo fluido e scultoreo, vòlto ad allontanare 
quanto più possibile la narrazione visiva e testuale da qualunque ancoraggio natu-
ralistico e meramente mimetico, al fine di aprirla a connessioni analogiche strati-
ficate. Anche l’uso dei contributi musicali, sempre in linea coerente con la mia più 
accreditata prassi esecutiva e con la componente coreutica-corporale, non è mai 
apposto in funzione di commento all’azione, ma sempre quale una vera e propria 
drammaturgia musicale pressoché di pari peso rispetto a quella testuale, che agisce 
e sviluppa in durchkcomponiert sempre “dall’interno”, e mai come funzione riempi-
tiva o decorativa. Il cluster sonoro e musicale, costituito da brani accreditati quanto 
da frammenti ricomposti e abbinati a suggestioni rumoristiche, si dipana sul mo-
dello dei leitmotiv wagneriani, cellule che investono e rivestono ampie categorie di 
pensiero, personaggi e relazioni, ma anche sottili aritmie emotive, spesso tracciate 
anche con suggestioni sonore minimali o sincronicamente sovrapposte le une alle 
altre, a testimonianza della complessità morale, psichica ed emotiva di ciascun per-
sonaggio, abitato contemporaneamente da istanze anche molto distanti tra loro. 
Odette o Albertine, ad esempio, possono provare sentimenti d’amore per Charles o 
per Marcel mentre, in un’altra “parte” di loro, tramano i loro progetti di infedeltà. 
Questa complessa sinestesia psico-emotiva che affranca i personaggi proustiani da 
qualunque frontale linearità, se nella pagina scritta del romanzo trova lo spazio per 
le più articolate digressioni, nella verticalità della rappresentazione si arricchisce di 
una eloquente e ricca area semantica, anche grazie alla indeterminatezza di questo 
tipo di utilizzo del contributo musicale.

A titolo riassuntivo, riporto le principali fonti musicali utilizzate nel primo Cahier, 
nonché le relative aree di appartenenza:
•	 E. Satie: Gymnopédiés I e II (Flusso generale e cifra esemplificativa del Cahier/Marcel 

e Albertine).
•	 M. Ravel: La Valse (Faire Catleya – Swann e Odette).
•	 C. Franck: Sonata per pianoforte e violino (Sonata di Vinteuil con la petite phrase di 

Swann e Odette/Identificazione di Morel in quanto musicista e portatore di codici 
erotici).
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•	 C. Saint-Saëns: Sanson et Dalila (in versione trio da camera), suddivisa in: Amour, 
viens aider ma faiblesse e Mon cœur s’ouvre à ta voix (La legge del desiderio, valida 
per le tre coppie).

•	 Lucienne Boyer: Parle-moi d’amour (Rêverie)
•	 R.S. Addinsell, The Prince and the Showgirl (versione Marzocchi con musica diegeti-

ca proveniente dalle strade di Parigi)

Il Cahier n.1 – Sulla gelosia, o dell’illusione del possesso di un altro essere uma-
no – inaugurato con una visione da tableau vivant improntato a un bassorilievo 
greco monocromatico che si imprimerà come cifra estetica dominante, sviluppa la 
propria azione drammatica per circa cinquanta minuti in un crescendo vorticoso 
intorno al tema dell’ossessione inquisitoria dell’amante nei confronti dell’ogget-
to amato e del suo imprendibile volto, focalizzandosi sulle tre principali coppie 
protagoniste di questa patologia amorosa. Si tratta di un sentimento parossistico 
che, generando un consapevole disfacimento nell’amante, diviene ragione di vita e 
motivo di voluptas dolendi, identificazione ossessiva senza soluzione, figura di ogni 
infelicità e di ogni fallimento. Marcel con Albertine (sdoppiata in un corpo fem-
minile e in uno maschile, facce speculari atte a inverare l’imprendibile ambiguità 
del personaggio nonché la sua sorgente “reale” nella figura di Alfred Agostinelli), 
Swann con Odette, Charlus con Morel: da una parte gli amanti, portati a una sorta 
di malattia mentale; dall’altra gli amati, icone inconsistenti di un desiderio proiet-
tivo non troppo dissimile dal rapporto mitizzante che il Narratore opera dapprima 
sulle sue infatuazioni estetiche (l’aristocrazia, una certa visione dell’arte, Gilberte 
Swann, Oriane de Guermantes...) infine su tutto ciò che riguarda l’opera in fieri e 
la sua costituzione.

La struttura a spirale, modulata su un processo inquisitorio sempre più stringen-
te, presenta in un “montaggio alternato” frammenti di azione narrativa inerenti 
alle vicende delle diverse coppie, sempre compresenti sulla scena fino a divenire 
sovrapponibili in quanto facce diverse di una medesima ossessione. Fin quando, 
in un crescendo spasmodico, tutto crolla improvvisamente in un vuoto atono: è 
la (presunta) morte di Albertine, l’ictus di Charlus davanti a un Morel insensibile 
e indifferente, nonché la presa di coscienza di Swann che, nella celebre frase «e 
pensare che ho speso gli anni migliori della mia vita… per una donna che, in fondo, 
non mi piaceva neppure, che non era neanche il mio tipo», sigla il totale fallimento 
di questo tipo di amore.

On dit qu’un prompt départ… è il titolo del secondo Cahier, “campione” dell’intero 
percorso conoscitivo in grado di raccontare le grandi “leggi” proustiane e incen-
trato su una doppia tematica che, fondendosi in un’unica linea narrativa, focaliz-
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za quella che, come ho anticipato, costituisce l’aspetto centrale del mio approccio 
all’opera di Proust e, di conseguenza, al mio approdo drammaturgico e registico: 
l’origine del “fare artistico” e la funzione archetipica ed escatologica di un tipo di 
arte intrinsecamente “classica”, cioè assoluta.

Senza ripetere le caratteristiche sintattiche che definiscono il linguaggio della 
mise en scène, mi limito a ricordare le costellazioni musicali che abitano questo 
secondo Cahier:
•	 M. Marais: Les voix humaines/S. de Brossard: Troisième leçon des morts (Il mondo di 

Racine)
•	 A. Bruckner: VIII Sinfonia – Adagio (Berma)
•	 I. Strawinsky: Tango/A. Schomberg: Pierrot Lunaire (Rachel e le avanguardie)
•	 Rimsky Korsakov: Sherazade/C. Debussy: Le Martyre de Saint Sébastien (Matinée dai 

Guermantes)
•	 J. Massenet: Meditation, da Thaïs (Phèdre et Hippolyte)

Il secondo Cahier verte dunque sulla figura di Phèdre, mutuata più da Racine che 
da Euripide, quale doppio del Narratore e motore di quel sentimento, assoluto e 
compresso, che costituisce un nodo scorsoio indissolubile tra frustranti sensi di 
colpa per un amore colpevole e reietto e l’accettazione di una resa incondizionata a 
una missione creativa assoluta, l’unica in grado di generare un’arte totale, redenti-
va, universale, incontrovertibile manifestazione di verità scevra dalle questioni del 
“gusto” soggettivo: come a dire, un’arte intrinsecamente “classica”.

L’altro tema del Cahier, al primo strettamente connesso, vede protagoniste due 
attrici del teatro dell’epoca, la mitica e ormai declinante Berma, chiave della quale 
furono Sarah Bernhardt e Réjane, e la giovane e ambiziosa Rachel, ispirata prin-
cipalmente a Louisa de Mornand, spregiudicata nella vita e sperimentatrice sulla 
scena delle correnti d’avanguardia legate alle mode e ai gusti del pubblico.

Il confronto fra le due maggiori attrici presenti nella Recherche, nutrito dallo ster-
minato deposito di riferimenti connessi nel romanzo al tema del teatro e il modo 
in cui queste entrano a comporre un insieme organico di elementi che traguardano 
gli stessi limiti dell’argomento, rendono l’antagonismo tra le due primedonne un 
vero e proprio compendio della visione proustiana delle relazioni, della psicografia 
esistenziale e, naturalmente, dell’arte e della sua funzione.

La presenza delle due vedettes, distribuita nell’arco del romanzo in un congruo 
numero di episodi, culmina nell’esplicito e crudele confronto conclusivo qui rap-
presentato. La figlia della grande tragédienne Berma supplica l’anziana madre 
di tornare in scena per aiutarla economicamente a ristrutturare un lussuoso ap-
partamento. Benché malatissima, la Berma accetta di recitare ancora Phèdre, suo 
ruolo d’elezione. Ma, all’ultimo momento, la figlia e il genero, avidi e ambiziosi 
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arrampicatori sociali, disertano la rappresentazione per recarsi alla matinée della 
Principessa di Guermantes ad applaudire Rachel, ex prostituta e amante crudele di 
Robert de Saint-Loup che qui compare ormai in veste di attrice affermata, protet-
ta dall’amicizia della Duchessa di Guermantes, un tempo sua accanita detrattrice. 
L’umiliazione familiare e mondana della Berma non farà che accrescere il prestigio 
di Rachel che ha ormai sostituito la grande tragédienne nelle simpatie del pubblico. 
Rimasta sola, la Berma scorge nel fondo della stanza la presenza di un giovane, 
ultimo timido ammiratore che la diva spontaneamente identifica con Hippolyte, 
il bel figliastro amato da Phèdre, epitome di ogni desiderio proibito, colpevole e 
non corrisposto. Di fatto, l’attrazione per un giovane «pâle et marbré comme celui 
d’Hippolyte» resterà un topos estetico aleggiante in tutta la Recherche. La Berma 
vive dunque la sua abnegazione all’opera d’arte recitando per l’ultima volta la tira-
ta di Phèdre come mai prima d’ora, frutto di un ineludibile senso di perdita e di una 
compressione erotica indicibile che ha il suo massimo appuntamento nella scena 
fatale tra Phèdre e Hippolyte (On dit qu’un prompt départ/Vous éloigne de nous), 
mentre il Narratore, assimilato a sua volta a Phèdre quale amante colpevole, coglie 
il potenziale “salvifico” del rifiuto di Hippolyte in quanto portale di una disfatta 
destinata a trasfigurarsi nella più luminosa resurrezione sapienziale e creativa. In-
tanto Rachel, improvvisando sui versi di qualche autore à la mode come Lugné-Poe 
o Maeterlinck diventa, in un contesto mondano e ipocrita, un perfetto oggetto di 
modernariato delle avanguardie simboliste. Quindi, dopo che Rachel ha consumato 
la sua vendetta umiliando l’antica rivale accogliendone pubblicamente i parenti, 
la Berma, sovrastando la scena mondana e scandalistica di Rachel con la sua arte 
sublime, vince per l’ultima volta, per poi morire, sola, assimilata al suo personaggio 
d’elezione.

Al centro di questo studio, segno trasfigurato del flusso di erotismo disperato e 
colpevole che attraversa tutto il romanzo – dalle ossessioni di Swann al sadismo 
di Mademoiselle Vinteuil, dalla patologica gelosia di Marcel ai rituali masochistici 
di Charlus – si staglia dunque l’attrazione compulsiva di Phèdre per Hippolyte e 
la totale immedesimazione del Narratore con la stessa regina incestuosa e colpe-
vole, identificazione grondante di frustrazione che alimenta la gnosi mistica del 
romanzo su imago poetico-erotiche di ascendenza Liberty quali le jeunes filles en 
fleurs sulla spiaggia di Balbec o gli attraenti valets danzanti del Grand Hotel, doppi 
figurali delle fanciulle di Madame de Maintenon che rappresentavano le tragedie 
di Racine nel tiaso di Saint-Cyr dopo che il drammaturgo si era confinato alla scrit-
tura di drammi di argomento religioso proprio a causa della “peccaminosità” della 
sua Phèdre.
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Ancora in divenire è l’allestimento del terzo Cahier d’Écriture, Il volo del calabro-
ne o dei rituali segreti dell’inversione, parodistica rilettura da opéra-ballet dedicata 
ai codici dell’inversione sessuale mutuati sui rituali botanici dell’impollinazione. 
Marcel, nascosto in una posizione soprelevata del cortile di Palazzo Guermantes, 
assiste all’incontro “trasfigurativo” tra il Barone di Charlus e il farsettaio Jupien, 
segreto e misterico approccio assimilato a un codice scientifico di botanica darwi-
niana che illustra la deviazione in natura di alcuni membri delle comunità quale 
parodistico linguaggio per inaugurare solennemente il tema omoerotico che, da 
qui in poi, avrà un ruolo di incontrovertibile centralità nello sviluppo del romanzo. 
Il testo presente nella scena appartiene soltanto, come un “a parte”, a Marcel, ad 
eccezione di alcune battute dei due protagonisti prese da altri momenti del roman-
zo quali, per esempio, le frequentazioni di Charlus al bordello che lo stesso Jupien 
aprirà durante la Grande Guerra per soddisfare i “capricci” del Barone e alleviargli 
così una penosa solitudine. La scena, ironica e irriverente, interamente coreografa-
ta sulla musica ossessivamente “in crescendo” del Bolero di Ravel, trova la sua apo-
teosi quando – a impollinazione compiuta – il farsettaio, come un mago illusionista 
uscito da una favola di Perrault, in una sorta di trionfo barocco materializza sotto 
gli occhi di un estasiato Charlus la visione di quella che sarà la creazione squallida 
e maestosa del suo bordello per omosessuali.

Fulcro e punto di arrivo di tutto il progetto resta comunque l’Accadimento teatra-
le, suddiviso in tre giornate e la cui realizzazione è prevista nella sua intera stesura 
per il 2027. Al centro dell’operazione deve imporsi l’architettura del romanzo, quel 
sistema di progressiva decifrazione dei segni e, quindi, del loro conseguente an-
nullamento risucchiato nel depotenziamento del tempo storico a favore del trion-
fo escatologico della rivelazione che, emergendo tra sincopi e aritmie nel corso 
dell’intero romanzo, celebra la propria Pasqua di Resurrezione nelle ultime pagine 
del Temps retrouvé. E questa sarà la linea dominante dello spettacolo, del quale i 
frammenti “narrativi” non sono che “campioni” di un percorso conoscitivo selezio-
nati per raccontare le grandi categorie proustiane e comporre il puzzle escatologico 
che Marcel costruisce con le rovine del mondo.

Conseguentemente a questa centralità dell’aspetto strutturale ed escatologico, il 
tempo dello spettacolo non sarà narrativo né diacronico, bensì sincronico, cristal-
lizzato in frames, stalattiti prismatiche atte a rivelare l’essenza delle verità nascoste 
nelle pieghe del tempo e, al contempo, flusso eternamente fluttuante nel quale 
i personaggi vagano come fantasmi in uno stream parcellizzato in un pulviscolo 
evanescente. Da questa visione sinestetica, mescolando eventi capitali a dettagli 
insignificanti, traguardando l’apparentemente casuale cluster caotico della vita, 
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viene astratto, come solo i sapienti e i grandi artisti possono fare, la semplice e 
maestosa verità delle cose prime e ultime: cioè, il senso primo e ultimo di ogni cosa. 
In questa oscillante ambiguità cronologica, sempre liminale a un annullamento del 
tempo, improvvisi “fermi immagine”, aritmie di tempo, arrestano l’azione allorché 
Marcel coglie un tratto di eternità, un frammento che contiene passato e futuro del 
destino di un personaggio, di un luogo, di un momento: e così, proprio mentre ne 
smaschera la relatività e la fatuità oggettiva, scorge un più ampio arco di vita nel 
breve istante di una intermittence du cœur, esaltandone l’assolutezza metafisica.

All’esterno del teatro, un prologo precede e inquadra il grande flusso narrativo 
che si aprirà di lì a poco: in un Gulag sovietico, un ufficiale polacco, Józef Czapski, 
per non far morire l’intelletto e lo spirito di sé stesso e dei suoi uomini, prigionie-
ri all’addiaccio in condizioni disumane, racconta a braccio il romanzo di Proust, 
percepito nella sua funzione di potenziale mezzo salvifico5. L’attualità di questa 
emergenza, purtroppo, non è da spiegare. Tuttavia non è tanto l’odierno scenario 
politico a indurmi a usare la paradossale condizione vissuta realmente da Czapski 
a Grjazovec come cornice del mio lavoro, quanto il punto limite raggiunto dagli 
attuali sistemi dominanti – in primis quelli finanziari e mediatici – nell’operazio-
ne, consapevole e sistematica, di esautorazione di quelle istanze che formavano la 
nostra antropo-cultura quali categorie di nobiltà dello Spirito, espressioni di una 
tensione conoscitiva che Marcel Proust, con la sua opera, ha inverato con una ab-
negazione e una profondità assolute, erigendo dalla sua stanza foderata di sughero 
un monumentale frangiflutto nel disperato tentativo di ri-affermazione dell’Uma-
no in un mondo alle soglie di un collasso disumanizzante.

Una volta entrati all’interno del teatro, eccoci alle soglie della Recherche: una len-
ta e progressiva messa a fuoco, sulfurea, onirica, melmosa come il lungo pedale di 
Mi bemolle che apre il wagneriano Ring è il primo e lento avvicinamento del Nar-
ratore alla sua resa, quella di sconfitto nella vita e di vittorioso nell’arte, sciamanica 
condizione propensa alla creazione di personaggi, vicende e luoghi che daranno 
vita alla sua opera.

L’impianto scenico dovrà manifestarsi in modo coerente e organico alla visio-
ne che lo genera: una struttura a mansions, da teatro medievale francese, aperta 
sulla platea antistante trasformata in una vasta arena uniformata al livello del pal-
coscenico. Le singole mansions, o luoghi deputati, si distribuiranno nello spazio 
su più livelli a suggerire la massima sincronicità degli avvenimenti rappresentati, 
specchio della concezione sinestetica propria della scrittura di Proust e, come già 
ampiamente accreditato, del mio lavoro.

5	 Cf. Józef Czapski, Proust a Grjazovec, Milano, Adelphi, 2015.
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Punto di fuga centrale del boccascena sarà il letto di Marcel, che un sistema di 
binari farà muovere nello spazio fino alla platea, quale proseguimento del palcosce-
nico. Alle spalle del letto, un grande elemento strutturale a suggerire la percezione 
della costola di una cattedrale gotica all’interno della quale, in un rosone, proiezio-
ne dell’occhio del Narratore, si manifestano le immagini epifaniche della sua poe-
tica filosofica: la lanterna magica, il campanile di Combray, il mare di Normandia, 
i meli di Méséglise, le pietre di Venezia…

Sparsi nello spazio aperto della platea e su praticabili sviluppati in verticale a 
diverse altezze, ecco comparire e scomparire i diversi “luoghi deputati”, materia-
lizzati attraverso pochi elementi stilizzati quali manifestazioni intermittenti di un 
flusso irriducibile, parti di un “tutto” più allusivamente evocato che apertamente 
mostrato: il piccolo giardino di Combray, il salotto Verdurin, gli spazi dei Guerman-
tes e dell’aristocrazia – con un’immensa table habillée ad occupare tutta la platea 
per la II Giornata – la spiaggia di Balbec e la hall del Grand Hotel con i suoi valletti 
danzanti, il bordello di Jupien ispirato a una caravaggesca scena di martirio, la me-
tropolitana di Parigi…

Dunque, la cifra visiva dell’allestimento sarà contraddistinta da una combinazio-
ne di elementi esposti nella loro crudezza materica (funi ed elementi strutturali “a 
vista” in ferro e legno, in quanto la teatralizzazione è parte della lettura stessa della 
realtà da parte di Marcel) accorpati a frammenti, rovine decorative e architettoni-
che ispirate alla Francia del Grand Siècle come a quella del Secondo Impero (sipari, 
colonne, tessuti, finti boccascena, elementi ornamentali para-strutturali…) vòlti a 
enfatizzare il legame profondo che connette la Recherche alla cultura francese del 
XVII secolo e, in particolare, a Racine e alle sue sublimi mistificazioni teatralizzanti.

Anche i costumi seguiranno questa organica alternanza tra nudità strutturale e 
sontuosità filologica: a elementi stilizzati di neutralità monocromatica, ispirati al 
panneggio greco di figure “a bassorilievo”, si affiancheranno realizzazioni ad ampia 
densità materica e cromatica fuoriuscite da dipinti di Courbet e Monet, seguendo 
poi l’evolversi delle mode fino agli Venti del XX secolo. Tuttavia, tutti gli elementi 
di costume subiranno una metamorfosi interna verso una stilizzazione tesa a ripor-
tarli alla loro essenza semantica, sempre in linea con quell’idea sineddotica di tutto 
attraverso una parte che impronta l’intera operazione.

Il rapporto tra il demiurgo e i suoi personaggi è elemento cardine della mia pro-
posta registica. Infatti il Narratore, anche se non è presente nell’agire, inchiodato 
al suo letto di malattia e di abnegazione alla sua opera-mondo in un’altra zona 
della scena, tuttavia può saltuariamente aggettare nello spazio rappresentativo del-
la sua visione attraverso il suo “doppio”, Marcel. Dunque, dal suo letto-romitorio, 
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il Narratore risponde, interagisce, crea, guida, plasma e “salva” i suoi personaggi 
astraendoli dal caos anarchico della vita per consegnarli alla verità dell’arte e alla 
perfezione del Tempo sincronico, quello ritrovato. Il tono del Narratore sarà ovvia-
mente differente rispetto a quello degli altri personaggi: se questi, infatti, “recitano” 
fisiologicamente la loro parte nel teatro sociale, lui, l’eremita, l’eletto misconosciu-
to, sarà costretto a “farsi udire”, consapevole della sua insignificanza rispetto a un 
mondo che non lo vede e non lo sente per quel che è. L’altro Marcel, che lo scrittore 
manda in avanscoperta nella scena del mondo, attraversa invece l’esperienza del-
la vita per comprenderla, studiarla, traguardarla e, infine, trascriverla, traendone 
categorie e verità, distillati di Sapienza. A questo registro straniante si alterna tut-
tavia un altro colore, sommesso, pacato, una voce interiore distesa morbidamente 
nei lunghi monologhi interiori. Questo sfasamento di registro tra Marcel e le “sue 
creature” ha di per sé un marchio tragico di forte rilievo: impossibilitato a qualsiasi 
movimento, paralizzato nelle sue stesse relazioni da una visione poetica e filosofica 
più forte di tutto, il Narratore si fa figura di un agnello sacrificale abnegato alla sua 
opera, un Cristo crocifisso ignorato da quel mondo inconsistente che, tuttavia, egli 
plasma ed eterna muovendo i suoi personaggi come un burattinaio.

Questo sfasamento drammatico doppierà con forte rilievo l’inveramento delle 
teorie proustiane espresse nel Contre Sainte-Beuve sulla separazione tra l’Io biogra-
fico dell’artista e la sua opera. Infatti, il più autentico e profondo Io di Marcel sarà lì, 
inchiodato al suo letto in fondo alla scena, intento a dare nuova vita al mondo con 
la forza della sua mente e del suo spirito. E così è stato per Proust, emblema di una 
condizione artistica pura e totale in un mondo alle soglie della desacralizzazione 
del dato etico ed estetico generatore di vita spirituale.

Come anticipato nella presentazione del secondo Cahier d’Écriture, un altro ele-
mento generativo e costitutivo di questa proposta di drammatizzazione della Re-
cherche è l’idea di una profonda connessione tra l’opera di Proust e quella di Racine, 
e della Phèdre in particolare, qui intesa quale doppio metonimico del Narratore e, di 
conseguenza, di alcune istanze generative del romanzo.

La condizione di Phèdre/Narratore – nonché dei diversi Hippolyte che si incar-
nano nella tirannica dinamica della legge del desiderio – colpevole ed eternamente 
inappagata, non solo si invera con evidenza nella imprendibilità assoluta di ogni 
oggetto d’amore (Odette per Swann, Morel per Charlus, Rachel per Saint-Loup, 
Gilberte, Oriane e, massimamente, Albertine per Marcel) ma, ancor più, diventa 
postulato e fulcro dello stesso gesto trasfigurativo del reale – lo scollamento an-
ti-saintebeuviano tra dato biografico e opera d’arte – primo vero “oggetto” d’amo-
re perpetuamente ambito e ri-connesso con una sorgente primaria, come a dire, 
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ri-motivato di senso se non, addirittura, sacralizzato. Nel gioco di specchi tra Proust 
e Racine, la condizione fedrica – quella legge del desiderio (patologico) tra soggetto 
desiderante e oggetto sfuggente e inadeguato – diviene epitome di ogni elemento 
tragicamente generativo al punto da estendersi fino alla teatralizzazione stessa del 
romanzo e delle chiavi che ne detengono gli accessi. Infatti, il processo di edul-
corazione dei temi eversivi, addomesticati da Racine per le fanciulle di Saint-Cyr 
attraverso una estenuante sublimazione formale, non differisce poi tanto dalla me-
tamorfosi teatrale e melodrammatica operata da Proust su una realtà scabrosa e in-
dicibile attraverso una poetica raffinata e coltissima, squisitamente francese e così 
vicina al gusto del Grand Siècle. Così, alcune vere e proprie mises en scène, quali le 
vorticose torsioni di Charlus e Jupien in vesti entomologiche e botaniche, le appa-
rizioni parsifaliane delle jeunes filles sulla spiaggia di Balbec, le coreografate figure 
da opéra-ballet dei valletti del Grand Hotel, l’apocalittico martirio sadomasochi-
stico di Charlus nel bordello o le mummificazioni dei personaggi del bel mondo al 
Bal de têtes conclusivo sono emblematiche manifestazioni di un tratto al contempo 
criptico e teatralissimo di ascendenza raciniana.

Altro elemento identificante la mia visione dell’opera proustiana è il trattamen-
to wagneriano dei complessi circuiti sinestetici che abitano la drammaturgia del-
la Recherche. I frammenti “narrativi” portati all’attenzione del pubblico nel vasto 
scorrere di un flusso continuativo di melodia infinita, intrecciati in una ragnatela 
enigmatica e assunti a “campioni” del percorso conoscitivo dell’opera-cattedrale, 
vengono infatti esemplificati e trattati quali leitmotiv delle grandi categorie pre-
senti nel romanzo, componendo in tal modo il puzzle escatologico elaborato dal 
Narratore con le rovine del suo mondo, divenute miticamente rovine di mondo. 
In tal modo non solo diversi elementi narrativi vivranno spostamenti in un asse 
temporale pressocché annullato, ma si impregneranno altresì di quelle sinestesie 
analogiche che il teatro, il cinema e la musica sono in grado di evidenziare in modo 
assai più fisiologico e fluido rispetto alla letteratura: utilizzando le sincronie visive 
della scena nonché quelle offerte, sul modello sinestetico wagneriano, dall’apporto 
sonoro e musicale, anche la stessa complessità di stati d’animo compresenti in un 
personaggio nel medesimo istante saranno vivificate in quella che potremmo chia-
mare la prise de rôle della regia, fondamentale viatico per entrare in un tempo/non 
tempo quantico, esattamente come già accaduto nel mio Parsifal cinematografico.

In questo flusso inarrestabile si potrà scorgere l’aspetto ciclico che caratterizza 
l’opera proustiana, fortemente assimilabile alla Tetralogia nibelungica wagneriana: 
un Ring che, partendo da un lungo pedale melmoso e sulfureo – il nebuloso dor-
miveglia che, in qualche modo, sigla la percezione della realtà per tutto il romanzo 
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–, attraversa e cataloga quale coscienza cosmica il mondo e le sue leggi attraverso 
un ristretto campione di divinità – gli abitatori del Faubourg Saint-Germain – idoli 
pronti a precipitare come il Walhalla in una Götterdämmerung parigina, figura di 
rovina di una civiltà, per poi farla riemergere quale rinnovata coscienza cosmica 
per dare vita a una nuova creazione di mondo: l’opera d’arte escatologica.

Al termine di questo flusso ciclico, in una scena dilatata fino allo stremo delle 
forze, il Narratore, inchiodato al letto per l’intera durata delle tre Giornate, libera-
tosi dalle sue catene e unificato al suo “doppio”, Marcel, può finalmente lasciare il 
suo scranno eremitico e, vestitosi di tutto punto, attraversare la scena diretto verso 
un immaginario altrove. I suoi personaggi, accennato un inchino al suo passaggio, 
perdono corpo, marmorizzandosi in un freeze emblematico sotto una fitta e soffice 
nevicata che ricopre ogni cosa trasfigurando i segni di un mondo divenuto ormai 
altro da sé, mentre lassù, nel grande rosone centrale, splendono per sempre i cam-
panili di Martinville, i meli di Méséglise, la spiaggia di Balbec, le pietre di Venezia: 
le rivelazioni delle grandi epifanie, ottenute a prezzo della vita stessa.

E qui mi spingo a ipotizzare un epilogo, esattamente sovrapponibile al sulfureo 
incipit della Prima Giornata, che vede Marcel a letto intento a cominciare la sua 
opera: una sorta di nuovo principio, un Archè sussurrato in un pianissimo quasi 
inafferrabile da protrarre ad libitum, fin quando l’ultimo spettatore non avrà la-
sciato il teatro.

Così, forse, potrebbe realizzarsi quel sogno – tanto wagneriano quanto proustia-
no – di un tempo che si fa spazio.


