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À travers le personnage figurant M. Pierre, historien de la Fronde, l’étude interroge 
la participation de l’historiographie et de l’Histoire dans la Recherche, celles-ci étant 
secondaires par rapport à la poétique du roman. L’article questionne également la si-
tuation de « l’intellectuel » dans le salon aristocratique de Mme de Villeparisis, ainsi 
que sa spécialité dans la Fronde. Il en résulte une perspective critique et stimulante de 
la pensée historique et de la notion de temps.
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L’Uomo per l’indiffinita natura della mente umana, 
ove questa si rovesci nell’ignoranza, egli fa sé regola 

dell’Universo. (Giambattista Vico)

Introduction

– Aristote nous a dit dans le chapitre II…  », hasarda M. Pierre, l’historien de la 
Fronde, mais si timidement que personne n’y fit attention. Atteint depuis quelques 
semaines d’insomnies nerveuses qui résistaient à tous les traitements, il ne se cou-
chait plus et, brisé de fatigue, ne sortait que quand ses travaux rendaient nécessaire 
qu’il se déplaçât (CG II, 490).

Timide et discret, à la lisière du grand monde de Proust, apparaît dans le salon de 
Mme de Villeparisis un historien qui, face aux innombrables figures de ce monde, 
ne fait pas encore partie à proprement parler des études consacrées aux person-
nages proustiens. Ce silence est justifié. Outre un portrait presque insignifiant, le 
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personnage n’est mentionné qu’à quelques reprises dans Le Côté de Guermantes et 
se dissout subrepticement dans le salon même où il avait surgi. Son emploi ne sert 
apparemment qu’à définir la marquise qui l’accueille et à établir des interlocutions 
brèves et interrompues, comme pour désigner les caractères distinctifs que l’aristo-
cratie utilise dans le roman pour marquer sa position par rapport à l’intelligentsia 
bourgeoise. C’est pourtant avec lui que le Narrateur s’incline pour la première fois 
devant la duchesse de Guermantes ; c’est lui qui informe le duc de la récurrence du 
terme « mentalité » au ministère de l’Instruction publique, dans le cercle Volney et 
dans la maison de M. Émile Ollivier, c’est-à-dire, dans ces milieux intellectuels qui 
ne correspondent guère à l’éthique aristocratique ; surtout, c’est lui que la marquise 
reçoit, avec un archiviste, pour rendre valides les mémoires qu’elle entend rédiger.

M. Pierre, l’historien de la Fronde, ne serait-il donc qu’un figurant mis en scène 
par la plume de Proust pour décorer ce salon, qui n’est, du reste, pas non plus l’un 
des plus brillants du Paris imaginé par l’écrivain ? Ensuite, pourquoi serait-il histo-
rien spécifiquement de la Fronde, ce conflit essentiellement aristocratique qui peut 
être considéré comme l’un des plus grands défis de l’Ancien Régime avant la Ré-
volution française ? Enfin, quelle est la place de l’historien, de l’Histoire et de son 
écriture, dans « la recherche du temps perdu » de Proust ? Ces questions, posées 
à propos d’un personnage aussi secondaire que l’historien de la Fronde, amènent 
cependant à réfléchir à ce qui se présente comme l’une des tâches principales de la 
Recherche : celle de confronter la réalité historique à la vérité poétique.

Voici trois axes d’interrogation du personnage de l’historien de la Fronde  : 1) 
l’axe sociologique qui questionne la situation de l’intellectuel invité dans un salon 
aristocratique ; 2) l’axe historique d’un spécialiste des fondements complexes du 
Grand Siècle de Louis XIV à la veille d’un changement drastique de l’équilibre 
d’influence entre l’ancienne caste chevaleresque et la classe fortunée des nouveaux 
riches, commerçants et intellectuels ; et 3) l’axe théorique qui permet de composer 
une certaine contemplation de l’Histoire dans la perspective littéraire toujours pré-
pondérante dans le cercle romanesque de Proust. Cet article se propose de partir 
de la figure de M. Pierre pour étudier non seulement la représentation du figurant 
dans une œuvre pleine de personnages, mais aussi pour réfléchir à la figure de 
l’Histoire et de l’activité historiographique dans la recherche du temps perdu. Si 
cette discussion donne d’abord lieu à une approche du thème de l’Histoire dans 
l’écriture de Proust, elle permet ensuite de mieux analyser les bases sur lesquelles 
se construira la compréhension proustienne de la Littérature elle-même, finale-
ment considérée comme le lieu d’une vérité plus puissante que celle de la super-
ficialité de « l’intelligence », en l’occurrence historique. Grâce à l’approche de M. 
Pierre, cette étude espère parvenir à une perspective différente de celle de « l’idéa-
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lisation » de l’Histoire dans le roman de Proust. Il s’agit ici d’envisager plutôt une 
vision critique et en même temps instigatrice de la pensée historique à travers la 
poétique proustienne.

L’historien dans le salon de Mme de Villeparisis

La figure de Monsieur Pierre est étroitement liée à son hôtesse, Madame de Vil-
leparisis, et à l’intention littéraire de celle-ci. Que les traits de cette dame soient ou 
non reconnus chez la comtesse de Boigne (1781-1866), mémorialiste d’une enfance 
passée à Versailles à la veille de la Révolution et d’une vie de salon sous Napoléon, 
ou ceux de Sophie de Castellane (1818-1904), ce que sa vie conjugale et le rapport 
à la littérature laissent supposer, le salon de Mme de Villeparisis évoque l’intérêt 
de Proust pour la chronique mondaine et le genre du duc de Saint-Simon. Cela 
non seulement en ce qui concerne sa propre activité d’écriture, représentée par 
la vocation du « je » romanesque, mais aussi dans la composition du personnage 
de la marquise : Mme de Villeparisis, confrontée aux revers de sa position sociale, 
décide d’écrire ses mémoires. Elle incarne la confrontation du romancier qu’est de-
venu Marcel Proust avec ces genres étroitement liés à une perspective historique : 
la chronique et les mémoires. Enfin, il est important de souligner que ni l’une ni 
l’autre, et pas davantage l’historiographie, ne seront des genres victorieux dans 
l’entreprise littéraire de Proust simplement parce que l’écrivain les affectionnait 
ou parce que, bien qu’il n’ait jamais eu l’intention de devenir un historien pro-
fessionnel, il est un représentant de la chronique de son temps. La Recherche ne 
donne pas lieu à un livre d’Histoire, à une chronique ou à des mémoires, mais à un 
roman. Cette présence critique de l’Histoire (au sens non pas de dénonciation du 
mensonge, mais de mise en évidence des limites) dans l’œuvre de Proust, sous le 
regard de la réalité de l’intelligence, aboutit à la découverte de la Littérature comme 
champ d’exploration d’une vérité plus profonde, qui ne sera révélée que dans Le 
Temps retrouvé.

Le salon dans lequel le lecteur découvre le personnage de M. Pierre n’est pas 
le plus célèbre des salons aristocratiques. Les causes de cette situation sont re-
cherchées par le Narrateur dès le début  : bien qu’elle soit étroitement liée aux 
Guermantes, représentants par excellence de la haute aristocratie dans le roman, 
l’ancienne camarade de pension de la grand-mère du héros ne jouit pas d’un grand 
prestige auprès des membres de sa caste. Cela est dû soit à son passé amoureux ef-
fervescent et à sa relation peu canonique avec M. de Norpois, soit à la fréquence de 
personnages moins brillants dans son salon. Un exemple de ces figures est Bloch, 
un juif dont la judéité passait parfois inaperçue, mais qui se retrouvait chez Mme 
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de Villeparisis à une époque aussi antisémite que celle de l’affaire Dreyfus. Le salon 
de Madame de Villeparisis sera l’exemple le plus remarquable du contact entre la 
bourgeoisie et l’aristocratie, qu’elle représente tout de même. À ce titre, elle sera 
aussi une représentante importante de l’histoire de la tension entre ces classes, 
jetant une certaine lumière sur cette aristocratie qui accueille ceux qui la dépasse-
ront :

Mme de Villeparisis était une de ces femmes qui, nées dans une maison glorieuse, 
entrées par leur mariage dans une autre qui ne l’était pas moins, ne jouissent pas 
cependant d’une grande situation mondaine, et, en dehors de quelques duchesses 
qui sont leurs nièces ou leurs belles-sœurs, et même d’une ou deux têtes couronnées, 
vieilles relations de famille, n’ont dans leur salon qu’un public de troisième ordre, 
bourgeoisie, noblesse de province ou tarée, dont la présence a depuis longtemps 
éloigné les gens élégants et snobs qui ne sont pas obligés d’y venir par devoirs de 
parenté ou d’intimité trop ancienne (CG II, 481).

La présence d’intellectuels et de bourgeois, dont le héros, dans le salon d’une 
noble dame qui se vante d’avoir connu Chateaubriand, Vigny, Musset et Hugo, et 
dans une maison dont le critère de fréquentation n’est pas l’ascendance ou l’hon-
neur, mais la beauté et l’intelligence, n’est donc pas surprenante. En revanche, le 
jugement d’une Mme Leroi, qui considérait le salon de Mme de Villeparisis comme 
de troisième ordre à cause de ceux qu’elle recevait, ne passera pas à l’avenir : « […] 
les salons des Mme de Villeparisis peuvent seuls passer à la postérité parce que les 
Mme Leroi ne savent pas écrire et, le sauraient-elles, n’en auraient pas le temps » 
(CG II, 492-493). Ainsi, au moment raconté dans Le Côté de Guermantes, Mme de 
Villeparisis tente de composer ses mémoires qui, pour elle, légitiment sa position 
sociale, et pour l’Histoire, lui légueront la postérité. Pour cela, elle se fait accom-
pagner d’un archiviste et d’un historien. Le Narrateur découvre que ce qui com-
promettait la position mondaine et générale de Madeleine de Villeparisis, avant 
d’être les mariages et les aventures de celle qui avait été « belle comme un ange, 
méchante comme un démon » (AD IV, 213) ou encore les critères douteux selon 
lesquels elle choisissait ceux qu’elle accueillait, c’étaient ses dispositions «  litté-
raires » de second ordre :

À la place du caractère qu’elle avait, on trouve une sensibilité, une intelligence, qui 
ne servent pas à l’action. Et qu’il y eût ou non dans la vie de Mme de Villeparisis 
de ces scandales qu’eût effacés l’éclat de son nom, c’est cette intelligence, une intel-
ligence presque d’écrivain de second ordre bien plus que de femme du monde, qui 
était certainement la cause de sa déchéance mondaine (CG II, 482).

À partir de « l’intelligence » de Mme de Villeparisis, les mémoires apparaissent, 
comme l’Histoire en tant que représentante du passé, comme une œuvre secondaire. 
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C’est surtout sur cette image d’un « écrivain de second ordre » qu’il faut s’appuyer 
pour comprendre la place de l’Histoire, ou plus exactement des histoires, dans le 
roman proustien. Les mémoires (qui ne sont pas involontaires), la chronique et en-
fin l’historiographie, genres essentiellement distincts les uns des autres et chers à 
l’écrivain Marcel Proust, sont pourtant relégués dans la Recherche à un arrière-plan 
où se trouvent les vérités provisoires de ce que l’intelligence élabore. Si l’obser-
vation ci-dessus, selon laquelle la « déchéance » de la marquise est causée avant 
tout par ses dons intellectuels, ne se réfère qu’à son aspect peu fertile, elle s’étend 
aux genres qu’elle représente, étant donné toute l’entreprise de la Recherche, qui 
trouvera dans la Littérature une vérité qui surmonte la fragilité de l’intelligence.

Mme de Villeparisis est ainsi, avant même l’historien ou l’archiviste, une image 
de l’Histoire comme représentante de l’autorité du passé et de la mémoire volon-
taire dans le roman de Proust, puisque ce n’est qu’à travers celles-ci, à travers les 
liens anciens de sa famille, qu’elle retrouve une reconnaissance parmi les siens. 
Cette caractéristique «  historique  » de son salon est cependant attribuée à une 
idée d’Histoire qui traite le passé comme un passé, comme un artefact qui peut 
légitimer ou non une maison, un événement, un nom, mais qui ne donne pas lieu 
à une pensée et à une « action », comme il apparaît dans la citation ci-dessus. Le 
passé qu’il contient est solennel, mais stérile, servant, sinon à justifier la position 
sociale de la marquise, tout au plus à l’érudition, en quelque sorte à l’esthétique, à 
cette collection d’autographes de « personnalités historiques » que la noble dame 
organise avec l’aide de l’archiviste.

Celui-ci est rejoint par un historien, Monsieur Pierre. Son intérêt n’est pas moins 
passionnant : Mme de Villeparisis possède un portrait de la duchesse de Montmo-
rency qu’il veut reproduire dans son ouvrage sur la Fronde. Dans les conversations 
de salon, sa voix peine à s’imposer entre éloges de l’hôtesse et remarques qui tra-
hissent son étrangeté dans le nid des nobles. C’est le cas lorsque Monsieur Pierre 
ose avertir le baron de Guermantes et le duc de Châtellerault que leur habitude de 
poser le chapeau sur le sol risque de l’abîmer. Le premier, après lui avoir jeté un 
regard acerbe, veut connaître son nom, c’est-à-dire sa caste : « M. Pierre », répond 
le héros, « – Pierre de quoi ? – Pierre, c’est son nom, c’est un historien de grande 
valeur. – Ah !… vous m’en direz tant » (CG II, 510). Sa position sociale est tacite, son 
nom se suffit à lui-même, il se rend à la cour d’une noble dame pour toucher l’objet 
de ses études, il est comme un historien classique, qui se livre tel qu’un Hérodote à 
sa source pour voir et entendre aux pieds de la marquise le passé dont il s’occupe. 
M. Pierre appartient donc à cette classe de lettrés qui ne sont pas admis dans un 
salon noble en raison de leur influence sociale, ni en raison de leur ascendance, 



182

encore moins en raison de leur nom, mais en raison de leur intelligence, de leur art, 
de leur fonction, en l’occurrence celle d’écrire l’Histoire.

Sa voix hésitante et timide dénote donc sa position de fonctionnaire et en même 
temps de participant à la distinction des classes. Cette situation limite entre l’his-
torien et son interlocuteur apparaît clairement lorsque M. Pierre se risque à dire au 
duc de Guermantes que « mentalité », terme nouveau selon l’archiviste antirévi-
sionniste dans l’affaire Dreyfus, est en vogue et déjà bien présent dans les milieux 
lettrés :

— Mais mentalité est plus employé que talentueux, dit l’historien de la Fronde pour 
se mêler à la conversation. Je suis membre d’une Commission au ministère de l’Ins-
truction publique où je l’ai entendu employer plusieurs fois, et aussi à mon cercle, le 
cercle Volney, et même à dîner chez M. Émile Ollivier.
— Moi qui n’ai pas l’honneur de faire partie du ministère de l’Instruction publique », 
répondit le duc avec une feinte humilité mais avec une vanité si profonde que sa 
bouche ne pouvait s’empêcher de sourire et ses yeux de jeter à l’assistance des re-
gards pétillants de joie sous l’ironie desquels rougit le pauvre historien, « moi qui 
n’ai pas l’honneur de faire partie du ministère de l’Instruction publique, reprit-il 
s’écoutant parler, ni du cercle Volney (je ne suis que de l’Union et du Jockey), vous 
n’êtes pas du Jockey, monsieur ? » demanda-t-il à l’historien qui, rougissant encore 
davantage, flairant une insolence et ne la comprenant pas, se mit à trembler de tous 
ses membres, « moi qui ne dîne même pas chez M. Émile Ollivier, j’avoue que je ne 
connaissais pas mentalité. Je suis sûr que vous êtes dans mon cas, Argencourt. Vous 
savez pourquoi on ne peut pas montrer les preuves de la trahison de Dreyfus. Il pa-
raît que c’est parce qu’il est l’amant de la femme du ministre de la Guerre, cela se dit 
sous le manteau (CG II, 534).

S’il faut dire que « l’Histoire des mentalités »1 commence à être élaborée lorsque 
paraît Le Côté de Guermantes en 1920, il convient aussi de mentionner que cette 
nécessité d’envisager dans le travail historique autre chose que les frontières des 
principautés et les guerres qui en sont l’objet depuis les historiographes royaux, 
et même depuis sa fondation chez les Grecs de l’époque classique, est subtilement 
exprimée par Proust dans le salon de Mme de Villeparisis. Il faut traiter plutôt les 
manières d’agir, les façons de comprendre le monde d’une société donnée. Peu 
après la publication du volume dans lequel M. Pierre apparaît dans la Recherche, 
Les Rois thaumaturges de Marc Bloch (1924) montre le lien entre l’autorité royale et 
la croyance en son pouvoir de guérison, suivant non pas la logique des États, mais 
un effet de cette autorité sur l’esprit. Tout cela est étranger au duc ironique, pour 
qui le terme « mentalité » ne signifie rien. Le noble se distingue ainsi de tout l’as-

1	 Voir, par exemple, Bloch 1924, Febvre 1942, Duby 1961 et Ariès 1978.
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pect intellectuel, instructif et lettré qui constitue l’univers de l’historien. Celui-ci 
se trouve alors étouffé par le snobisme du monde aristocratique qu’il fréquente. Si, 
d’une part, il représente cette critique de l’intelligence historique qui comprend le 
passé purement et simplement comme un argument pour légitimer une disposition 
sociale, il apparaît aussi comme le représentant d’une instruction embarrassante de 
cette même disposition qui s’obstinera dès lors à l’avilir.

Le salon Villeparisis réunit donc des aristocrates et le monde des nouveaux riches 
et des intellectuels. Ce dernier terme, «  intellectuel », en vogue depuis l’affaire 
Dreyfus, apparaît peu après le J’accuse ! de Zola sous la plume de Georges Clemen-
ceau pour désigner cette classe de gens instruits qui se mobilisent pour défendre 
leurs convictions2. La tension voilée entre ces classes autour de la figure de l’histo-
rien de la Fronde conduit à penser, même si cette pensée n’est que spéculative au 
regard des idées de Proust lui-même, à la spécialité de M. Pierre. La Fronde repré-
sente dans l’Histoire une série de mouvements complexes sur divers fronts qui me-
nacent la monarchie sous la régence d’Anne d’Autriche (1643-1651) et le ministère 
de Mazarin (1642-1661). Ce soulèvement, d’abord économique, contre les impôts 
exigés par le cardinal face aux dépenses de la Guerre franco-espagnole, devient 
bientôt politique, non seulement chez les parlementaires qui réclament le respect 
de leur autorité, mais aussi chez les nobles qui provoquent une « seconde Fronde ». 
Louis XIV s’en affranchit par sa politique centralisatrice, mettant fin aux conflits. 
L’intérêt initial de M. Pierre pour le tableau de la duchesse de Montmorency était-il 
donc si naïf ? Si pour le personnage, sans doute, certes pas pour l’écrivain. C’est 
que, s’il n’y a pas de favoritisme social chez Proust, c’est-à-dire qu’il ne s’agit pas 
d’une critique dirigée exclusivement contre la bourgeoisie ou l’aristocratie3, la ten-
sion entre ces classes du point de vue du langage est vérifiée.

Dans l’histoire de la balance de pouvoir entre l’aristocratie et la bourgeoisie, 
aucun moment avant la Révolution française et celui vécu par Proust lui-même 
n’a été plus décisif que celui la Fronde. Même si, comme le souligne Robert Kahn, 
« le souci narratif de la Recherche n’est pas de retracer l’évolution d’une structure 

2	 « N’est-ce pas un signe, tous ces intellectuels, venus de tous les coins de l’horizon, qui se groupent 
sur une idée et s’y tiennent inébranlables ? » (« À la dérive », L’Aurore Littéraire, Artistique, Sociale, a. 
X, n. 97, 23 janvier 1998).
3	 Cette question a été posée par Sprinker 1994, qui s’est intéressé à la recherche d’une « idéologie » 
dominante entre ces classes sous la plume de Proust. Le rapport entre Proust et l’Histoire serait ainsi 
établi non seulement du point de vue d’une « idéalisation » du passé, mais aussi d’une dialectique 
entre l’aristocratie et la bourgeoisie capable d’aboutir à une représentation socio-historique dans le 
roman proustien. Ce projet n’a pas abouti, non pas parce qu’il n’y a pas eu de transition historique 
défavorable à l’aristocratie, mais parce que l’œuvre ne s’adresse pas au premier abord à une critique 
de la société de l’époque, et plutôt aux mutations du temps souscrites dans le langage de la société en 
général, c’est-à-dire sans que cela ne profite ni à l’aristocratie, ni à la bourgeoisie.
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sociale. Proust n’est pas Balzac, la Recherche n’est pas Die Buddenbrooks » (Kahn 
1998, 188), le roman s’intéresse à la tension, implicite dans la scène et explicite dans 
l’analyse du Narrateur, de cette même structure. Il ne s’agit pas de céder à une cri-
tique socio-historique, mais de lever le voile de l’intelligence qui dissimule une vé-
rité que, dans la Recherche, seul l’art, la Littérature, peut dévoiler. En ce sens, Proust 
fait appel au sociologique et à l’historique dans de nombreux passages, comme 
celui où l’historien de la Fronde apparaît, pour montrer comment les tensions entre 
ces personnages qui mouvementent l’Histoire donnent lieu à des contradictions 
qui limitent la stabilité de la réalité historique. Pour comprendre la participation 
de l’Histoire dans ce passage, il faut d’abord s’intéresser à la signification de cet 
événement dont M. Pierre est, justement, un spécialiste :

La Fronde est une sorte d’expérience sociale : elle illustre les structures d’un système 
de tensions qui donne à un pouvoir central fort un maximum de chances. Dès qu’un 
allié s’assure le moindre avantage, tous les autres groupes se sentent menacés, ils 
abandonnent l’alliance, passent du côté de Mazarin et combattent leurs anciens al-
liés pour les rejoindre parfois un peu plus tard. Chacun, chaque groupe est décidé 
à s’attaquer au pouvoir du roi ; mais chacun veut tirer la couverture à soi ; chacun 
redoute que la puissance du voisin ne sorte grandie de l’entreprise. À la fin – en 
partie grâce à l’habilité de Mazarin, qui sait tirer profit de ce système de tensions 
– l’ancien équilibre se rétablit en faveur de la maison royale. Louis XIV n’oubliera 
jamais la leçon des événements : mieux que ses prédécesseurs, il entretiendra d’une 
consciente et calculée les divergences et tensions sociales, pour maintenir l’équilibre 
qui le favorise (Elias 1976, 140-141).

La lecture de la Fronde par le sociologue Norbert Elias souligne l’enchevêtrement 
des tensions entre les membres de l’aristocratie française à la veille du règne de 
Louis XIV, ce qui l’amène à considérer le processus civilisateur comme un événe-
ment qui maintient sous le roi le conflit d’où émane sa propre autorité. Un appareil 
de contrôle social et individuel s’est mis en place dans le réseau d’interdépendance 
créé autour du roi. Un réseau si fort que seul son génie pouvait le soutenir à la cour 
de Versailles, et qui, un siècle plus tard, explosera dans la Révolution. Le moment 
historique où Proust écrit se nourrit des décombres de cette structure dans sa phase 
finale, où la « force de la tradition », comme le dirait l’historien Arno Mayer (1983), 
montre déjà les derniers signes de la « persistance de l’Ancien Régime ».

Si, après la Fronde, l’autorité royale, dans le cas de la France, capitalisait davan-
tage les forces sociales dispersées entre la noblesse d’épée et la noblesse de robe, 
en maintenant son pouvoir sur la tension et l’interdépendance entre elles, cette 
autorité, déjà trop érodée dans la Troisième République, ne pourra plus le faire à 
l’époque de Proust. L’écrivain agit alors, au sein de son œuvre poétique, pour com-
poser une image de l’Histoire dans laquelle, si une classe tente de s’emparer seule 
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de ce pouvoir à travers le ridicule que l’auteur supposait exister dans les manifes-
tations volontaires et soudaines du mouvement historique, elle échouera nécessai-
rement. La Fronde étudiée par l’historien (dont le lecteur ne connaît pas l’œuvre) 
peut donc être mise en parallèle avec ces moments où l’Histoire présente de façon 
plus accentuée ses inévitables revers, où l’action individuelle, qu’il s’agisse d’un 
héros ou de tout un groupe d’individus, ne peut pas grand-chose, bien qu’ils soient 
eux-mêmes éminemment humains.

L’œuvre ne représente pas la faillite d’une seule classe ou d’un seul individu, mais 
plutôt d’une compréhension étroite de l’Histoire qui conçoit pour elle un pouvoir 
de gestion individuelle. En effet, Proust présente les groupes sociaux, tout comme 
le « moi » individuel (du Narrateur et des membres de ces groupes), fragmentés en 
d’innombrables rôles et situations au fil du temps. Avec ses personnages, l’œuvre 
de Proust établit une problématique du sujet autocentré, lorsqu’un individu veut 
en vain affirmer sa position devant son groupe, ou lorsque le Narrateur contemple 
la pluralité des « moi » successifs selon les états changeants de son âme. Même des 
personnages comme Swann et le baron de Charlus, qui exigent une certaine au-
thenticité face à l’affirmation d’un « moi » appartenant à une classe et à une place 
dans l’Histoire, sont soumis à cette fragmentation du sujet : le premier à travers son 
amour jaloux et le second, qui cherche à se distinguer au sein même de l’aristocra-
tie à laquelle il appartient, à travers le caractère de son inversion sexuelle. L’image 
de l’historien et de l’Histoire est ici celle de la fragmentation du sujet moderne dans 
la composition du personnage chez Proust.

Cette « crise du sujet » est annoncée dans l’interprétation d’Anne Henry :
La tentation de Marcel Proust n’est autre que celle d’un acquiescement à la crise du 
sujet, ce fleuron du nihilisme moderne. Sous le velours de ses phrases et l’amabilité 
de ses anecdotes, À la recherche du temps perdu n’est pas un livre paisible. Un drame 
majeur s’y déroule, qu’aucun romancier n’avait imaginé jusque-là et pas davantage 
n’aurait su conter, en lui assurant, sans le nommer, une telle crédibilité, en l’inscri-
vant, pour plus de pureté, dans une existence quotidienne si peu menacée au-dehors. 
Car la crise du sujet est le risque qui guette le rapport d’un homme à soi-même 
quand ont disparu les garanties extérieures et raisons des valeurs et qu’il est réduit 
à son simple état, circonscrit dans son organisme. Aussi le temps comme dimension 
de perte et la mémoire, cette servante insubordonnée, jouent-ils un tel rôle dans la 
Recherche. L’approche de soi passe nécessairement par eux puisqu’il n’y aura jamais 
d’autre grain à moudre que ce qui est advenu (Henry 2000, 1).

Cette juste interprétation du sujet chez Proust donne cependant place chez Hen-
ry à une négation de la participation de l’Histoire à l’œuvre proustienne, faite, 
selon elle, de la perte de ces « garanties extérieures » au nom d’une exploration du 
« moi profond » : « L’Histoire pourvue d’une majuscule sera donc la grande exclue 



186

d’une recherche du temps perdu. […] Proust ne s’est pas cru obligé de restituer le 
fil de l’événement extérieur ni d’avoir une théorie de l’État parce que son Narrateur 
se retournait vers le passé » (Henry 1983, 125). Mais l’Histoire n’est faite que de 
ces hommes aux trajectoires incertaines et, à l’époque de Proust, elle est celle des 
impasses les plus profondes dans l’horizon d’attente développé par la Modernité. 
La « crise du sujet » moderne n’est donc rien d’autre que la crise de la rationalité 
historique elle-même, dont les paradigmes sont remis en cause au moment de la 
rédaction de la Recherche. Il y a ainsi une participation de l’Histoire à l’œuvre et elle 
n’est pas exclue simplement sous prétexte qu’elle est critique. La figure secondaire 
d’un historien spécialisé dans un événement historique représentatif de la disparité 
de l’ordre apparemment bien établi fait apparaître la figure de l’Histoire comme 
celle qui indique l’instabilité du temps et des acteurs qu’elle contient.

L’Histoire et l’historiographie dans la Recherche

L’image de l’Histoire dans le roman de Proust n’est pas seulement celle d'une 
idéalisation du passé. Si, d’une part, une image merveilleuse de celui-ci émerge, 
surtout dans les premiers volumes : « Certes je leur trouvais du charme à ces bril-
lantes projections qui semblaient émaner d’un passé mérovingien et promenaient 
autour de moi des reflets d’histoire si anciens » (DCS I, 10), comme le dit le Narra-
teur dans Du côté de chez Swann, d’autre part, à partir du Côté de Guermantes, cette 
image de l’Histoire prend une tournure plus sophistiquée, indiquant le passage 
du temps et les contradictions du kaléidoscope social : « Ils considéraient Dreyfus 
et ses partisans comme des traîtres, bien que, vingt-cinq ans plus tard, les idées 
ayant eu le temps de se classer et le dreyfusisme de prendre dans l’histoire une 
certaine élégance, les fils [...] de ces mêmes jeunes nobles [...], s’ils avaient vécu 
en ce temps-là, ils eussent été pour Dreyfus [...]» (CG II, 694-695). Ce n’est pas que 
l’imagerie du passé soit défaite, mais l’écrivain semble inclure dans les réflexions 
du Narrateur une certaine disposition du terme à être, outre un argument d’au-
torité pour l’aristocratie4, une contemplation du mouvement temporel : « comme 
ces rites dont l’Histoire essaye de retrouver la signification, j’aurais pu dire (et ne 
l’aurais pas voulu) à qui m’eût demandé ce que signifiait cette vie de retraite où je 
me séquestrais […] » (Pris. III, 589).

L’Histoire assume donc l’idée d’un mouvement temporel qui inclut et englobe 
les états successifs de ces renversements du temps, cette instabilité dans les affir-

4	 « Telle l’aristocratie en sa construction lourde, percée de rares fenêtres, laissant entrer peu de 
jour, montrant le même manque d’envolée, mais aussi la même puissance massive et aveuglée que 
l’architecture romane, enferme toute l’histoire, l’emmure, la renfrogne », CG II, 826.
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mations et cette apparence d’immobilité dans les habitudes des individus et dans 
tout ce qui semble stable. L’Histoire agit tantôt comme protectrice des événements 
– « L’histoire veut qu’au XIe siècle, le premier Arrachepel, Macé, dit Pelvilain, ait 
montré une habileté particulière dans les sièges pour arracher les pieux » (SG III, 
353) – tantôt comme témoin : « Quels documents pour l’histoire future, quand des 
gaz asphyxiants analogues à ceux qu’émettait le Vésuve […] garderont intactes 
toutes les demeures imprudentes qui n’ont pas fait encore filer pour Bayonne leurs 
tableaux et leurs statues ! » (TR IV, 385). Mais avant tout, elle est mouvement :

Tout ce qui nous semble impérissable tend à la destruction ; une situation mondaine, 
tout comme autre chose, n’est pas créée une fois pour toutes mais aussi bien que la 
puissance d’un empire, se reconstruit à chaque instant par une sorte de création per-
pétuellement continue, ce qui explique les anomalies apparentes de l’histoire mon-
daine ou politique au cours d’un demi-siècle. La création du monde n’a pas eu lieu 
au début, elle a lieu tous les jours (AD IV, 247-248).

Face au cadre du temps perdu, l’Histoire apparaît alors comme le mouvement qui 
altère l’état des choses, qui trahit ceux qui y vivent par une fausse sensation de sta-
bilité, tant du point de vue des sociétés que des sentiments amoureux. Bien que son 
amour soit éphémère (car il est, chez Proust, plus un trouble de l’esprit qu’un état 
de grâce), l’amoureux fait comme s’il y trouvait l’éternité à laquelle l’habitude lui 
fait croire. Mais une fois passée, le Narrateur lui-même, lorsqu’il apprend la vérité 
sur la relation douteuse qu’il soupçonnait exister entre Albertine et Andrée et qui le 
faisait souffrir dans sa jalousie, se demande pourquoi il ne souffre plus et comment 
il a pu souffrir autant. Chez Proust, l’Histoire se rapporte à cette contradiction 
permanente et inévitable de l’esprit, car c’est elle qui présente cet état mouvant 
qui contraint toute continuité : « Notre époque sans doute, pour celui qui en lira 
l’histoire dans deux mille ans, ne semblera pas moins baigner certaines consciences 
tendres et pures dans un milieu vital […] dont elles s’accommodaient » (TR IV, 416). 
D’où cette disposition à la « contemplation de soi » que le Narrateur confie égale-
ment à l’historien, en l’occurrence non pas M. Pierre, mais Jules Michelet :

[…] les plus grandes beautés de Michelet, il ne faut pas tant les chercher dans son 
œuvre même que dans les attitudes qu’il prend en face de son œuvre, non pas dans 
son Histoire de France ou dans son Histoire de la Révolution, mais dans ses préfaces 
à ces deux livres ? Préfaces, c’est-à-dire pages écrites après eux, où il les considère, 
et auxquelles il faut joindre çà et là quelques phrases, commençant d’habitude par 
un « Le dirai-je ? » qui n’est pas une précaution de savant, mais une cadence de 
musicien (Pris. III, 666).

Enfin, aux dernières pages d’Albertine disparue, il y a une formulation de l’His-
toire qui n’est pas une idéalisation du passé, mais une critique de sa temporalité. 
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Elle est appelée la « Muse » qui réunit le passé et les situations du présent, celles 
qui le contredisent, et « la Muse qu’il convient de méconnaître le plus longtemps 
possible si l’on veut garder quelque fraîcheur d’impressions et quelque vertu créa-
trice » ; elle est « la Muse qui a recueilli tout ce que les muses plus hautes de la 
philosophie et de l’art ont rejeté, tout ce qui n’est pas fondé en vérité, tout ce qui 
n’est que contingent mais révèle aussi d’autres lois : c’est l’histoire ! » (AD IV, 254). 
Le sens aristotélicien de cette Histoire chez Proust est flagrant : la philosophie et 
l’art sont supérieurs à l’Histoire, comme le dit le philosophe grec dans la Poétique5 
(Aristote 2014, 887). Mais en concrétisant cette considération dans une œuvre déjà 
poétique, l’énoncé ne donne pas lieu à une distinction entre les genres, mais plu-
tôt à un jugement : l’Histoire est contingente. L’image de l’Histoire apparaît alors 
comme un ensemble d’événements épars, qui, même s’ils ont aussi leurs « lois », 
ne donnent pas lieu à une vérité profonde. Celle-ci sera réservée à l’Art et à la Lit-
térature.

Néanmoins, bien que critique, cette image ne représente pas un abandon ou une 
négligence de l’Histoire. La preuve en est qu’à la fin du Temps retrouvé, après avoir 
exploré la mémoire involontaire et découvert une idée de la Littérature liée à une 
vérité plus profonde, le Narrateur donne un « sens » à l’Histoire :

Nous avons beau savoir que les années passent, que la jeunesse fait place à la vieil-
lesse, que les fortunes et les trônes les plus solides s’écroulent, que la célébrité est 
passagère, notre manière de prendre connaissance et pour ainsi dire de prendre le 
cliché de cet univers mouvant, entraîné par le Temps, l’immobilise au contraire. De 
sorte que nous voyons toujours jeunes les gens que nous avons connus jeunes, que 
ceux que nous avons connus vieux nous les parons rétrospectivement dans le passé 
des vertus de la vieillesse, que nous nous fions sans réserve au crédit d’un milliar-
daire et à l’appui d’un souverain, sachant par le raisonnement, mais ne croyant pas 
effectivement, qu’ils pourront être demain des fugitifs dénués de pouvoir. Dans un 
champ plus restreint et de mondanité pure, comme dans un problème plus simple 
qui initie à des difficultés plus complexes mais de même ordre, l’inintelligibilité qui 
résultait dans notre conversation avec la jeune femme du fait que nous avions vécu 
dans un certain monde à vingt-cinq ans de distance, me donnait l’impression et au-
rait pu fortifier chez moi le sens de l’Histoire (TR IV, 542).

Le «  sens de l’Histoire  » apparaît ainsi comme le passage incontournable du 
temps et les différentes perspectives de son impression. Il n’est ni progressif ni 
régressif, il n’est ni positif ni négatif, il n’est ni transcendant ni immanent, il est la 

5	 « […] l’historien nous dit ce qui s’est passé quand le poète nous dit ce qui pourrait se passer. Aussi, 
la poésie est plus philosophique et plus sérieuse que l’histoire, car elle traite plutôt du général, alors 
que l’histoire s’occupe du cas particulier », Poétique, 1451b.
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réalisation de l’énormité du Temps qui court en silence, mais qui s’impose toujours 
à tous les êtres sans exception. Le Temps proustien, dans la mesure où il est lié au 
temps historique, est toujours perdu et ne devient conscient en tant que tel que 
dans les moments de contact avec « l’Histoire », dont le sens n’obéit pas à la téléo-
logie d’une direction univoque ou d’un seul progrès.

Une « conception proustienne de l’Histoire » ?

Le lecteur du Temps retrouvé se demandera alors ce que la découverte et surtout 
l’exploration de la mémoire involontaire ont à voir avec l’Histoire. Cette question 
a déjà été posée par d’importants spécialistes de l’œuvre de Proust. Pour beau-
coup, comme Edward J. Hughes, qui écrit dans le Dictionnaire Marcel Proust que la 
recherche du temps perdu est aussi celle d’une histoire française imprécise pour 
«  renforcer l’idéalisation » (Bouillaguet & Rogers 2004, 473), l’Histoire apparaît 
dans l’articulation du temps perdu et du temps retrouvé comme une image idéali-
sée du passé historique. Pour d’autres, comme Jean-Yves Tadié, lorsque « le temps 
perdu » rencontre le « temps retrouvé », il ne s’agit plus du passé, mais du présent : 
« […] pour Proust, il n’y a pas de passé historique, il n’y a que du présent. L’histoire 
doit rechercher dans le présent les structures qui nous viennent du passé : ‘Le passé 
non seulement n’est pas si fugace, il reste sur place […]’ » (Tadié 2021, 200). Ces ques-
tions amènent des considérations importantes sur la proposition de Proust centrée 
sur l’art au-delà de celui-ci. Il s’agit, par exemple, de se demander comment écrire 
l’Histoire (et pas seulement la Littérature) à partir du clivage du temps perdu au le 
temps retrouvé. Cette question est ajustée et finalement posée par Robert Kahn, qui 
propose de distinguer le rapport de l’œuvre aux événements historiques et d’inter-
roger les fondements mêmes de la possibilité d’une pensée historique à partir de 
la Recherche : « La critique s’est beaucoup intéressée aux rapports de Proust à son 
époque […]. Mais on s’est rarement posé la question de l’existence et de la perti-
nence d’une conception proustienne de l’Histoire » (Kahn 1998, 186).

Le doute de Kahn sur «  l’existence » et la « pertinence » d’une « conception 
proustienne de l’Histoire » est dû au caractère d’arrière-plan que prendra non seu-
lement M. Pierre, l’historien de la Fronde, dans le roman principal de Proust, mais 
aussi l’Histoire elle-même. D’où « l’indéfinie » historique alléguée par Hughes et le 
caractère négatif du passé en tant que tel chez Tadié. Une telle existence avait déjà 
été niée, comme dans le commentaire d’Anne Henry ci-dessus, où l’interprétation 
schopenhauerienne de l’œuvre de Proust l’a conduite à voir dans sa compréhension 
de la fracture du sujet moderne un refus de l’Histoire telle qu’elle apparaît chez 
Hegel, c’est-à-dire, en tant que philosophie de l’Histoire. Contrairement à cette 
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lecture, si « l’existence » de la « conception proustienne de l’Histoire » peut être 
établie par la référence indéniable, quoique secondaire, à l’historien et à l’Histoire 
dans la Recherche, ou encore par une lecture a posteriori de l’œuvre qui confronte 
la « vérité » de la Littérature à la réalité historique, il n’en va pas de même pour 
la « pertinence ». Pour la débloquer, il faut d’abord considérer que la perspective 
historique de Proust ne correspond pas seulement à une idéalisation du passé, à 
une esthétique du passé, du temps médiéval ou du Grand Siècle de Louis XIV, ou 
encore au goût de l’écrivain pour la chronique et les mémoires, représentées dans 
le roman par Mme de Villeparisis. Contre ou à côté de cette lecture d’une idéalisa-
tion de l’Histoire, il est nécessaire d’ajouter une perspective critique de la réalité 
historique dans la Recherche. En effet, pour Proust, l’Histoire appartient à « l’intel-
ligence », à la mémoire volontaire, qui sera considérée comme superficielle dans la 
découverte du temps retrouvé, précisément parce qu’elle est capable de déformer 
la « vérité ».

Cette critique de la réalité historique permettra non pas de nier l’Histoire, mais 
d’en vérifier les limites et d’en réévaluer les potentialités. Deux axes d’approche 
semblent possibles. D’abord, la perspective temporelle de l’Histoire  : si le passé 
historique peut correspondre à un temps perdu, le temps retrouvé ne le peut cer-
tainement pas. Reste à savoir, à partir de la considération de Tadié selon laquelle le 
Temps proustien tend davantage vers le présent que vers le passé, à quelle tempo-
ralité appartient le « temps retrouvé », qu’il s’agisse du présent que l’auteur pré-
tend victorieux, ou de cette « extra-temporalité » à laquelle se réfère le Narrateur 
face à l’état de grâce obtenu par la mémoire involontaire :

[…] au vrai, l’être qui alors goûtait en moi cette impression la goûtait en ce qu’elle 
avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait d’ex-
tra-temporel, un être qui n’apparaissait que quand, par une de ces identités entre le 
présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu où il pût vivre, jouir de 
l’essence des choses, c’est-à-dire en dehors du temps (TR IV, 450).

La réflexion récente de Gérard Bensussan sur la nature du « passé » dans l’expé-
rience de la mémoire involontaire en montre la complexité. Après l’avoir compris 
« sans être modifié », le Narrateur semble évoquer un certain décalage de ce passé 
dans l’impression d’extra-temporalité. Cela amène le philosophe à constater qu’il 
sera finalement «  forcément modifié, tel qu’il ne fut jamais ‘présent’ puisqu’au 
moment où le narrateur se remémore la saveur de la madeleine trempée dans le til-
leul, cette saveur se goûte comme pour la première fois » (Bensussan 2020, 135). La 
considération du temps de la mémoire involontaire comme temps de la « première 
fois » présente les défis du rapport entre le temps historique et la temporalité qui 
émerge de l’œuvre de Proust. La relation entre le temps de l’Histoire et le temps 
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chez Proust d’après l’expérience de la mémoire involontaire nécessiterait non pas 
de voir comment le premier intègre le second, mais comment il serait possible de 
penser le temps historique à partir de ce « nouveau temps » manifesté dans la Re-
cherche. Une difficulté se présente, car si le Temps proustien n’est pas uniquement 
du temps passé, avec la considération de Bensussan, il ne semble pas non plus être 
celui du présent. Une question s’impose donc aux historiens  : serait-il possible 
d’écrire une Histoire en s'appuyant sur ce temps « extra-temporel » dont parle le 
Narrateur du roman de Proust ?

Cette question ouvre le second champ d’approche de cette perspective de l’His-
toire à partir de la lecture du roman qui correspondrait à son écriture. Des histo-
riens comme Pierre Nora et Carlo Ginzburg ont déjà commenté les similitudes entre 
leur travail et celui proposé par le Narrateur de la Recherche. Nora comprend son 
objet (les « lieux de mémoire ») non seulement par les « raisons de la tête », mais 
par les « raisons du cœur » (Compagnon 2014, 19-20). Ginzburg identifie la pos-
ture d’investigation du Narrateur au « paradigme indiciaire » (Compagnon 2014, 
188). Il propose ce concept à l’historiographie pour valoriser les aspects considérés 
normalement comme insignifiants et qui, analysés les uns à côté des autres, sans 
que l’un annule l’autre, constituent l’Histoire. Mais comment écrire une histoire à 
partir de cette enquête menée par le Narrateur proustien sans en faire un roman ? 
Ginzburg ne craint pas de poser la question : « Il ne s’agissait évidemment pas de 
proposer aux historiens de singer Proust. Il s’agissait de comprendre ce que les his-
toriens pouvaient tirer d’une narration historique sui generis comme la Recherche » 
(Compagnon 2014, 200).

Il faudrait donc passer par une critique de la rationalité historique  : celle-ci, 
tout en agissant par «  l’intelligence » et la véracité du fait historique, irait vers 
la « vérité » prônée par l’art dans le roman de Proust. Cette tâche n’appartient 
pas à l’œuvre de Proust, qui compose elle-même une image timide de l’Histoire, 
une image “figurante” comme celle de M. Pierre. Elle propose une Histoire qui ne 
recueille que ce qui est contingent, bien qu’elle obéisse à certaines lois du chan-
gement constant dans les états apparemment stables de toute chose. Cependant, 
une telle image n’est pas à ignorer, elle n’est pas inexistante et encore moins in-
signifiante. Elle soulève une série de questions sur la condition humaine, sur les 
limites de la conscience face à la nature changeante de ce qui l’entoure et sur les 
difficultés d’affirmer l’événement historique face aux méandres du temps. Pour 
atteindre la « pertinence » d’une perspective proustienne de l’Histoire, telle qu’elle 
est interrogée par Robert Kahn, il sera donc nécessaire d’établir une nouvelle ap-
proche de l’Histoire, ainsi que de l’investigation de la mémoire involontaire et du 
temps retrouvé, plutôt qu’une idéalisation du passé historique ou des classes qui 
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composent le large éventail de personnages de Proust. À cette fin, les défis pour la 
pensée historique sont nombreux, tant du point de vue de la théorie de l’Histoire 
que de la valorisation du poétique dans le récit historiographique, dans le respect 
de l’impérative différenciation des genres.

Conclusion

Un figurant comme Monsieur Pierre, historien de la Fronde, n’est pas seulement 
un personnage secondaire dans la scène proustienne, mais aussi une image critique 
de l’Histoire. Le salon de Madame de Villeparisis, où l’historien apparaît, est consi-
déré peu brillant dans la constellation aristocratique du Faubourg Saint-Germain 
en raison du mélange d’aristocrates et de roturiers. Lʼécrivain montre ainsi la ten-
sion entre les classes en donnant lieu non pas à une critique socio-historique, mais 
à une critique de l’intelligence historique elle-même. La spécialité de l’historien 
dans l’événement de la Fronde suggère cette propension de l’œuvre à manifester 
la fragile stabilité de l’Histoire et de ses agents. Le sujet autocentré apparaît alors 
fragmenté, et l’Histoire, contingente. Cependant, cette perspective critique ne nie 
pas l’historiographie, la chronique ou les mémoires comme genres d’écriture, mais 
les restreint face à la vérité poétique que l’écrivain trouvera dans la Littérature. 
La recherche de la «  conception proustienne de l’Histoire » consisterait alors à 
contempler l’Histoire dans la proposition poétique, non pas en la transformant en 
roman, mais en considérant les limites de « l’intelligence » et la condition mons-
trueuse de l’homme dans le Temps. Cette tâche reste un défi pour les sciences hu-
maines après la lecture de Proust.
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