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La représentation des discours des domestiques est un élément de caractérisation à 
prendre en compte pour la po(ï)étique du figurant. Sonder comment les discours re-
présentés de ces « petites mains » contribuent à définir le statut de figurant, c’est dres-
ser l’état des lieux de leur présence, bien audible, puis en analyser les configurations 
énonciatives de représentation, qui se fait en mode mineur, et en dégager les fonctions, 
sociologiques, narratologiques, symboliques, au sein de la Recherche.

Proust (Marcel), Figurant romanesque, Représentation du discours, Discours représenté, Discours 
rapporté, Domesticité, Condition sociale des personnages romanesques

Étudier les discours des figurants semble tenir du paradoxe. Le figurant, au 
théâtre ou cinéma, est celui qui, selon les propres termes du Trésor de la Langue 
Française, est « généralement muet », car « charg[é] de tenir un emploi secon-
daire » (nous soulignons). Il est question, dans le sens de ce caractère accessoire 
du personnage, de « simple figurant » (id.). Et le terme reçoit, selon les contextes, 
les synonymes de « second rôle », de « remplaçant », de « comparse », de « dou-
blure » ou encore de « représentant ». C’est précisément parce qu’il s’agit d’un 
rôle de représentation qu’il importe de considérer celle qui est donnée de ces figu-
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rants ; en particulier, c’est justement parce que ces derniers sont souvent réduits 
à un rôle muet, du moins perçu comme tel, que l’étude de leur représentation doit 
prendre en compte leur accès à la parole, le rôle de leur voix, de leurs discours, 
tant ils pourraient faire entendre un contre-chant au discours privilégié, qui est, 
dans la Recherche, un discours de privilégiés.

De fait, dans son contexte socio-historique, le statut de figurant est largement 
occupé par des domestiques : les domestiques sont souvent des figurants, et la 
représentation de leur discours, par leur manière de dessiner leur statut de figu-
rant, y participe bien de la cristallisation des tensions qui travaillent cette société 
de l’entre-deux-siècles  : la Recherche «  traite […] de la rivalité entre les diffé-
rentes classes sociales, non seulement entre les aristocrates et les bourgeois », 
mais aussi, comme le note Hughes dans son étude de la représentation du monde 
social de Combray (2005 : 79), « entre la classe des domestiques (Françoise) et la 
famille du Narrateur ». Les paroles rapportées s’imposent donc comme partici-
pant de la représentation de la catégorie des domestiques qui œuvrent dans les 
coulisses des scènes familiales et mondaines, mais encore, en ce qu’elle-même 
est représentative de celle d’autres personnages, principalement de leurs maîtres. 
Cette représentativité, déjà, invite à questionner le rang de second rôle qui pa-
raît échu aux domestiques : sonder la corrélation entre leur statut subalterne et 
celui de leur discours, voir si ces « petites mains » ne disposent vraiment que de 
« petites voix », c’est chercher des éléments de la po(ï)étique du figurant. Cette 
caractérisation, notamment sociale, des domestiques depuis leur discours établira, 
d’abord, leur description sur le plan de la diégèse, de là analysera les modalités 
linguistiques de la représentation de leur discours, et ainsi mettra au jour, sur 
un plan cette fois symbolique, des fonctions de ces paroles, ou plutôt de leur re-
présentation, de la représentation qu’elle donne de ces « petites voix », et de la 
représentativité qu’elle leur confère.

« L’orchestre qui accompagne et soutient la vie sociale des 
classes dirigeantes »

Pour rendre compte de la place des domestiques dans son analyse des rapports 
entre Proust et la société, Tadié compare ces derniers à un orchestre (2021, § 11), 
et cette image paraît pertinente à bien des égards.

Un ensemble polyphonique
Le personnel des grandes maisons aristocratiques, parisiennes ou non, réunit 

« souvent plus de dix personnes » (Tadié 2021, § 3) ; et les maisons plus modestes, 
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comme celle d’un avocat ou d’un médecin, rassemblent au moins une cuisinière, 
un valet de chambre, une femme de chambre et la gouvernante des enfants (ibid.). 
Le nombre et le charme des femmes de chambre de Mme Swann participent de la 
séduction qu’elle exerce sur le jeune narrateur venant voir sa fille : « Mme Swann 
me recevait un moment dans sa chambre où trois belles et imposantes créatures, 
sa première, sa deuxième et sa troisième femme de chambre préparaient en sou-
riant des toilettes merveilleuses » (JFF I, 501).

Le poids d’un tel ensemble est encore augmenté de la variété de ses membres. 
Tous les domestiques de la Recherche n’exercent pas dans la capitale : par exemple 
Eulalie, la confidente de Tante Léonie, a été toute sa vie au service d’une certaine 
Mme de la Bretonnerie. Les différences géographiques se doublent de contrastes 
sociaux, tant le service d’une petite bourgeoisie de Combray diffère de celui au-
près d’une grande maison parisienne. Les métiers sont très variés : le narrateur 
rencontre, ou au moins évoque, plusieurs cochers, comme celui de Swann, des 
chauffeurs, employés diversement par le narrateur ou par les Verdurin, de nom-
breuses femmes de chambre, par exemple les sœurs Gineste, et d’innombrables 
valets, valets de chambre, entre autres celui de l’oncle Adolphe, père de Morel, 
ou valets de pied, en nombre chez Charlus, chez les Guermantes, chez Mme de 
Saint-Euverte ou encore Mme de Chevregny. Enfin, tous ne sont pas individua-
lisés par un rôle ou par un nom spécifique, sans que cela puisse être justifié tou-
jours par leur fonction au sein de la narration : l’importance de Françoise explique 
qu’elle soit identifiée, mais d’autres figures, pourtant récurrentes, ne sont nom-
mées qu’indirectement, comme la femme de chambre de la Baronne de Putbus.

La variété de ce groupe est d’autant plus prégnante qu’elle semble démultipliée 
par les voix qui se devinent à travers chacun de ces personnages. Comme le rap-
pelle Tadié, Proust a nourri les domestiques de la Recherche de ceux qui ont servi 
à son domicile – « Ernestine Gallou, Félicie Fiteau, Céline Cottin, Céleste Albaret, 
qui toutes ont posé pour Françoise, Nicolas Cottin, Jean Blanc, et Odilon Alba-
ret » (Tadié 2021, § 6) – ainsi que du personnel de maison qu’il a rencontré chez 
d’autres – par exemple avec le principal modèle de Jupien, Albert Le Cuziat. Et les 
échos du chœur des domestiques s’expliquent encore par la tradition littéraire qui 
leur accorde de longue date un rôle déterminant.

Ce qui explique enfin l’importance des domestiques, et celle de leur voix, c’est 
leur relation avec leur maître, que plusieurs d’entre eux accompagnent continû-
ment et étroitement tout au long de l’œuvre, et même si la différence de statut ne 
permet pas de parler d’amitié, c’est bien leur fréquentation habituée, familière, 
qui les autorise, « en vieux serviteur », à leur glisser les conseils que donnerait un 
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ami – à l’instar du discours de raison que tient à Swann son cocher, plus lucide 
que lui lors de sa quête orphique.

Des tempos différents
L’exploration de la part prise par la monstration des discours à la définition du 

statut de figurant fait également ressortir que les paroles des domestiques ne sont 
pas audibles de manière homogène dans la Recherche.

Ces derniers ne sont pas toujours aussi présents selon le moment de la Re-
cherche, ce dont rend compte le nombre de termes s’y rapportant, variable selon 
les moments de la narration. À titre d’exemples, Du côté de chez Swann compte 
une trentaine d’occurrences de «  domestique  », une douzaine de «  valet  », la 
majorité pour « valets de chambre » et pour « valets de pied », une trentaine de 
reprises de « cocher », et une vingtaine de « jardinier » : dans cette partie de la 
fresque où la vie du jeune narrateur et la quête amoureuse de Swann se déroulent 
à l’occasion notamment, et respectivement, de repas familiaux ou de rencontres 
mondaines, le personnel de maison est sensiblement évoqué. En revanche, lorsque 
le récit se concentre sur la relation que le narrateur entretient avec Albertine, 
sa présence se fait moindre. Il n’y a désormais plus dans La Prisonnière qu’une 
vingtaine d’occurrences de « domestiques », une quinzaine de « valet », et, dans 
Albertine disparue, moins d’une dizaine de « domestique », d’une demi-douzaine 
de « femme de chambre ».

Cette cartographie fait apparaître également différents mouvements dans la re-
présentation de leur discours, selon le temps que le récit leur accorde, depuis 
une configuration ample et longue, jusqu’au dispositif ne leur laissant qu’une 
brève apparition. Parfois le narrateur concentre sa représentation seulement sur 
quelques mots à même de rendre plus parlante la description du personnage  : 
« Françoise avait souvent à mon endroit (“pour me piquer”, eût dit le maître d’hô-
tel) de ces propos étranges qu’une personne du monde n’aurait pas » (TR IV, 328). 
En revanche, la « lettre que le jeune valet de pied de Françoise avait écrite à un 
de ses amis et qu’il […] avait oubliée » (CG II, 854) sur le bureau du narrateur, 
représentée in extenso, malgré sa longueur, et de toute évidence en raison de son 
potentiel comique, occupe une large place.

Des registres variés
C’est enfin la variété des registres qui contribue à rendre ces voix, et donc ces 

personnages, particulièrement audibles, en dépit de leur statut subordonné. Le 
répertoire des voix de domestiques s’avère certes largement convenu, et ce ca-
ractère attendu de leurs propos, inévitablement, les assourdit. Très souvent les 
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discours représentés ressortissent d’une communication ordinaire entre maîtres 
et valets, comme dans ce court dialogue entre le duc de Guermantes et son valet 
de chambre qu’il presse de lui apporter son costume de fête :

Et sans plus s’occuper des deux parentes qui, munies de leurs alpenstocks, allaient 
faire l’ascension dans la nuit, il se précipita aux nouvelles en interrogeant son valet 
de chambre : « Mon casque est bien arrivé ? — Oui, Monsieur le duc. — Il y a bien 
un petit trou pour respirer ? Je n’ai pas envie d’être asphyxié, que diable ! — Oui, 
Monsieur le duc. […] » (SG III, 123)

Le duc est ici celui qui interroge, ce qui manifeste combien il est en position de 
le faire, alors que le valet est celui qui répond, ce qui rend compte, en symétrie, de 
sa situation subalterne, et même d’autant plus sensiblement que ses propos sont 
réduits à un adverbe-phrase, à une adresse à son interlocuteur, et qu’ils sont ré-
pétés, dans un temps resserré. Toutefois, ce minimalisme ainsi que la mécanique 
de cette redite, justement par ce jeu de contraste rythmique, accusent le caractère 
péremptoire des questions du duc, son insistance, de là le ridicule de ses préoc-
cupations… sous les apparences d’une communication des plus ordinaires. L’effet 
induit par ces modalités de représentation des discours déborde le sens de cette 
situation ordinaire. Il en va de même dans cet autre passage où affleurent les biais 
du discours de Mme de Cambremer  : « La marquise […] demanda à son vieux 
cocher si un de ses chevaux qui était frileux avait eu assez chaud, si le sabot de 
l’autre ne lui faisait pas mal. » (SG III, 218) Le caractère ici encore convenu de cet 
échange avec un domestique s’avère à nouveau ambivalent, tant la longueur du 
propos de la marquise, son adresse successive à deux interlocuteurs, et pourtant 
le silence de l’un et de l’autre pointent le déséquilibre des rapports entre maîtres 
et domestiques, ainsi que celui de l’attitude de la marquise, dont les intérêts se 
limitent aux gâteaux et aux chevaux, mais ne laissent aucune place à autrui.

Une autre partie du répertoire constitué par les discours des domestiques s’avère 
plus nettement outrepasser les situations conventionnelles de dialogues avec les 
domestiques. Cet échange, dans Du côté de chez Swann, laisse entendre les opi-
nions sur la guerre d’un simple jardinier, à l’occasion d’un défilé de troupes dans 
les rues de Combray :

Le jardinier croyait qu’à la déclaration de guerre on arrêtait tous les chemins de fer.
« Pardi, pour pas qu’on se sauve », disait Françoise.
Et le jardinier : « Ah ! ils sont malins », car il n’admettait pas que la guerre ne fût 
pas une espèce de mauvais tour que l’État essayait de jouer au peuple et que, si on 
avait eu le moyen de le faire, il n’est pas une seule personne qui n’eût filé. (DCS I, 88)

Même si cette comparaison décalée de la guerre avec « une espèce de mauvais 
tour » n’est pas dépourvue de comique, même si ce dialogue tient d’une scène 
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de comédie entre deux domestiques âgés, presque d’une dispute de vieux couple, 
même si le narrateur prend ses distances avec les opinions exprimées (« croyait », 
« n’admettait pas »), cet échange laisse percer une prise de position du jardinier… 
et ce sont précisément ses naïvetés, cette lecture à distance des événements, qui 
donnent à l’opinion exprimée une certaine vraisemblance et, partant, une légi-
timité. La représentation des discours des domestiques est encore l’occasion de 
laisser entendre leur point de vue sur leurs maîtres, comme lorsque Françoise 
compare son service auprès de Mme Octave à celui des parents du narrateur :

[Françoise] était surtout exaspérée par les biscottes de pain grillé que mangeait 
mon père. […] « Oui, oui, grommelait le maître d’hôtel, mais tout cela pourrait 
bien changer, les ouvriers doivent faire une grève au Canada et le ministre a dit 
l’autre soir à Monsieur qu’il a touché pour ça deux cent mille francs. » […] Mais 
la philosophie de Combray empêchait que Françoise pût espérer que les grèves du 
Canada eussent une répercussion sur l’usage des biscottes : « Tant que le monde 
sera monde, voyez-vous, disait-elle, il y aura des maîtres pour nous faire trotter et 
des domestiques pour faire leurs caprices. » (CG II, 327)

Tadié justifie ce même constat d’un intérêt de « Proust […] aux opinions po-
litiques du personnel » (2021, § 16) par d’autres prises de position encore : « au 
moment de l’affaire Dreyfus, Aimé pense que Dreyfus est “mille fois coupable” » 
(JFF II, 164). Victor, le maître d’hôtel des parents, est dreyfusard et se heurte à 
celui des Guermantes qui est antidreyfusard : « Les vérités et contre-vérités qui 
s’opposaient en haut chez les intellectuels de la Ligue de la Patrie française et 
celle des Droits de l’homme se propageaient en effet jusque dans les profondeurs 
du peuple » (CG II, 592). Quand les propos se font engagés, ou plus discrètement 
quand les modalités de leur monstration laissent percer une lecture ambivalente 
au détriment des maîtres, de telles représentations de discours rendent les voix 
des domestiques plus perceptibles que ne le laisseraient penser leur place et le sta-
tut subalterne des personnages. Cette sortie de la domesticité ne semble permise, 
sur un autre plan que celui de la représentation des discours, que par la sexualité, 
ainsi que le montrent notamment les personnages de Jupien, même s’il n’est pas 
tout à fait un domestique, et de la femme de chambre de la Baronne de Putbus.

La diversité de leurs représentants, les modulations dans leur présence, les 
variétés des sujets abordés font cette catégorie bien plus présente, et complexe, 
qu’on ne le supposerait pour un second rôle. Et pourtant, paradoxalement au re-
gard de ces quelques observations, leurs voix semblent relativement minorées au 
regard de celles des maîtres, comme adaptées à la représentation de leur catégorie 
sociale.
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Une représentation de discours autres en mode mineur

Les configurations énonciatives de leur monstration paraissent en effet nuancer 
cette impression, qui ressort d’une première approche descriptive, d’entendre leurs 
voix comme un arrière-plan sonore bien plus présent qu’attendu.

Des voix discrètes
Une large part de la communication de ces domestiques, qu’ils soient énoncia-

teurs ou énonciataires, repose sur leur langage corporel. C’est le cas dans cette 
saynète répétée entre Mme de Saint-Euverte et ses domestiques : « un domestique 
passait des rafraîchissements sur un plateau et faisait tinter des cuillers et, comme 
chaque semaine, Mme de Saint-Euverte lui faisait, sans qu’il la vît, des signes de 
s’en aller. » (DCS I, 330) Si l’hôtesse semble penser que son statut la dispense de 
consigne, que le domestique ne la voie pas ridiculise ses prétentions, ou ses pré-
cautions, et disqualifie sa mise en scène de maîtresse de maison. Les ordres passent 
souvent seulement par des coups de sonnette que les domestiques reçoivent, à la 
fin du déjeuner, « comme les premiers sons des instruments qui s’accordent quand 
un concert va bientôt recommencer » (CG II, 327). Symétriquement, et à de plus 
nombreuses autres reprises encore, la réponse du domestique au maître est seu-
lement gestuelle, et ce déséquilibre suffit à dire combien le domestique n’est pas 
sur le même échelon social, comme ici vis-à-vis du jeune narrateur demandant à 
voir Gilberte  : « L’implacable concierge, changé en une bienveillante Euménide, 
prit l’habitude, quand je lui demandais si je pouvais monter de m’indiquer en sou-
levant sa casquette d’une main propice, qu’il exauçait ma prière. » (JFF I, 494) La 
mécanisation du salut, suggestive de sa déplétion sémantique, de la réduction du 
domestique au statut de marionnette, retourne le geste en une manifestation du 
déséquilibre dans les échanges entre maîtres et valets, de la subordination de ces 
derniers, de leur amuïssement.

De fait, quand leurs discours sont enfin présents sur le fil de la narration, ils 
restent bien souvent au seuil de la représentation de discours en ce qu’aucune 
précision n’est donnée sur leur contenu. Cette ellipse peut être le fait d’une va-
lence verbale seulement en partie actualisée, comme lorsque le verbe « répondre » 
ne reçoit aucun objet direct  : « ce ne sera pas, comme autrefois, sa grand-mère, 
sa grand-mère mourante, mais un indifférent valet de chambre qui va venir lui 
répondre. » (SG III, 371-372) Le sens de cet emploi justifie cette syntaxe mais n’em-
pêche pas que soit ressenti le manque de précisions. Même lorsque le verbe bénéfi-
cie d’un complément, il peut opposer une plus grande opacité, et déplacer l’intérêt 
du contenu au fait énonciatif, par exemple pour mettre en valeur le ridicule rôle 
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d’intermédiaire confié à Legrandin : « Cette dame le pria de dire quelque chose à 
son cocher, et tandis qu’il allait jusqu’à la voiture, l’empreinte de joie timide et dé-
vouée que la présentation avait marquée sur son visage y persistait encore. » (DCS 
I, 123) Ailleurs encore, l’évocation de l’acte discursif ne repose que sur un substan-
tif, ici à même de dénoncer la délation en vigueur à l’hôtel des Guermantes : « le 
détestable concierge […] était en train de lui [la duchesse de Guermantes] faire de 
grands saluts et sans doute aussi des “rapports”. » (CG II, 362) L’intérêt narratif est 
ici, justement, de ne pas donner trop d’indications sur le contenu des échanges, 
pour suggérer l’inquiétude des autres domestiques, pour mettre l’accent moins sur 
les ragots que sur l’atmosphère délétère, et cette saisie intermédiaire de la monstra-
tion du discours concrétise bien ce qu’est une rumeur.

Dans tous les cas, les discours des domestiques se trouvent mis en sourdine, et 
ce constat est encore appuyé par leur fréquente représentation au discours indirect 
(DI) qui, par définition, ne laisse plus de place à la voix de l’énonciateur repré-
senté, tout entière reformulée et traduite par le représentant, comme ici, où celle 
du domestique reste dans le creux du texte : « le cocher vint nous accoster et me 
demanda s’il devait venir me reprendre » (Pris. III, 706).

Des voix subordonnées
D’autres formes de dégradation affectent les voix de domestiques. Leurs discours 

peuvent se voir donnés comme relevant d’un autre univers, celui d’un irréel du 
passé, comme ici pour dire le rêve qu’a Swann de vivre avec Odette : « si en de-
mandant au domestique ce qu’il y avait à déjeuner, c’eût été le menu d’Odette qu’il 
avait appris en réponse » (DCS I, 294). La représentation d’un discours intérieur, 
qui garde l’énoncé encore une fois en-deçà d’une actualisation pleine, produit des 
effets proches  : « “Quelle drôle de boîte”, se dit le valet de pied, qui demanda à 
ses camarades si le baron était farce ou marteau. » (Pris. III, 733) Les discours des 
domestiques subissent également diverses formes d’évidement, par exemple par le 
fait de répéter les propos de leur maître :

Et je restais avec mon oncle jusqu’à ce que son valet de chambre vînt lui demander 
de la part du cocher, pour quelle heure celui-ci devait atteler. […] Enfin, après une 
hésitation suprême mon oncle prononçait infailliblement ces mots : « Deux heures 
et quart », que le valet de chambre répétait avec étonnement, mais sans discuter : 
« Deux heures et quart ? bien… je vais le dire… » (DCS I, 72)

Ce vide se perçoit encore quand le discours du domestique est en partie incom-
préhensible, comme lorsque Françoise exprime, «  depuis qu’elle était un vieille 
femme », « les raisons profondes de son mécontentement » face aux sollicitations 
indues de ses maîtres : « Elle les développait d’ailleurs, à la cantonade, mais sans 
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que nous puissions bien distinguer les mots. » (CG II, 317) Laisser ainsi percer la 
vacuité, la malléabilité des discours des domestiques les renvoie inévitablement à 
l’arrière-plan de la narration.

Cet effet est accru par la fréquente mobilisation de ces discours en tant que point 
de comparaison, en tant que repère d’étalonnage  : le geste analogique, lui aussi, 
passe par le discours du domestique pour mieux décrire un élément de premier 
plan, souvent pour mieux faire entendre une autre voix. C’est le cas dans cette des-
cription de l’attitude de M. de Norpois, où le discours du domestique fait résonner 
et comprendre l’outrance de son comportement :

Il rendit même la cassure plus nette en priant le prince de mettre ses hommages aux 
pieds de Leurs Majestés le roi et la reine quand il aurait l’occasion de les voir, phrase 
de départ qui correspondait à ce qu’est, à la fin d’un concert, ces mots hurlés : « Le 
cocher Auguste de la rue de Belloy. » (AD IV, 215)

Le discours du domestique est mobilisé comme un point de repère pour un autre 
énoncé dans cet autre passage, où la duchesse de Guermantes s’en sert comme 
comparant pour exprimer l’incongruité de la requête de Swann, qui voudrait lui 
faire recevoir sa femme et sa fille : « Mon cocher pourrait me faire valoir : “Ma fille 
est très mal, faites-moi recevoir chez la princesse de Parme.” » (SG III, 80) L’acte 
d’énonciation d’un domestique, ainsi convoqué en appui à la représentation d’un 
autre discours, joue dès lors un rôle presque de didascalie, utilitariste.

De fréquentes représentations enchâssées viennent corroborer ce constat. Comme 
pour bien d’autres, les discours des domestiques se rencontrent entre parenthèses, 
d’un espace décroché sur le fil de la narration, à un degré autre, d’où il résonne, en 
écho, comme ici, quand le narrateur est introduit au salon des Guermantes par un 
domestique à l’air d’un ministre espagnol :

Le ministre espagnol (non sans que je rencontrasse, en route, le valet de pied per-
sécuté par le concierge, et qui, rayonnant de bonheur quand je lui demandai des 
nouvelles de sa fiancée, me dit que justement demain était le jour de sortie d’elle et 
de lui, qu’il pourrait passer toute la journée avec elle, et célébra la bonté de Madame 
la duchesse) me conduisit au salon où je craignais de trouver M. de Guermantes de 
mauvaise humeur. (CG II, 715)

Les enchâssements dans lesquels se trouvent insérés certains discours de do-
mestiques les utilisent souvent à d’autres fins que leur seule monstration. Sou-
vent celui-ci porte la voix de son maître, comme lorsque la duchesse, en retard, 
confie à son mari le soin de recevoir Swann : « Un valet de pied entra. “Madame 
la duchesse fait demander à Monsieur le duc si Monsieur le duc veut bien recevoir 
M. Swann, parce que Madame la duchesse n’est pas encore prête.” » (CG II, 865) 
La construction factitive souligne la fonction de porte-voix de ce domestique, qui 
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ressort encore de l’insertion de la reformulation du discours de la duchesse, sous 
forme d’un DI, au sein de son propre DD. Il semble même que le valet finisse par 
devenir la voie, sinon la voix, de son maître, dans un effet suggestif de mimétisme : 
la subordonnée causale semble s’émanciper de la reformulation ouverte par « de-
mander » pour s’autonomiser et tendre vers un discours indirect libre – voire un 
discours direct libre, car la duchesse peut s’être désignée en tant que délocutée. Les 
représentations de discours des domestiques ne valent pas tant pour elles-mêmes 
que pour ce à quoi elles participent.

Des voix contenues
Cette réduction ressort encore du gabarit des représentations de discours. Bon 

nombre d’entre elles correspondent à des scènes, telles que les définit Genette 
(1972, 131) –  ce qui implique un format identifié et même resserré par un effet 
d’isochronie. Deux types se distinguent : la scène « dramatique », qui joue un rôle 
dans l’enchaînement des événements, et la scène « typique », qui participe de la 
construction de l’univers (ibid.), et dont relèvent souvent les dialogues avec un 
domestique, par exemple quand la duchesse refuse son jour de sortie à un valet :

« Poullein, dit-elle, vous irez chercher les faisans de M. le comte et vous les rap-
porterez de suite, car, n’est-ce pas, Grouchy, vous permettez que je fasse quelques 
politesses ? […] »
Poullein était devenu blanc ; son rendez-vous avec sa fiancée était manqué. Cela suf-
fisait pour la distraction de la duchesse qui tenait à ce que tout gardât un air humain.
« Je sais que c’est votre jour de sortie, dit-elle à Poullein, vous n’aurez qu’à changer 
avec Georges qui sortira demain et restera après-demain. »
Mais le lendemain la fiancée de Poullein ne serait pas libre. (CG II, 774)

Même si le domestique ne s’entend pas, son langage corporel est assez expressif 
pour tenir lieu de réplique verbalisée, comme le prouvent les réactions de la du-
chesse, qui répond à la pâleur de Poullein par une (fausse) solution, et cette interac-
tion fait de cette séquence, délimitée et condensée, une description indirecte mais 
éloquente du milieu où évolue le narrateur.

La présence des voix des domestiques apparaît encore restreinte lorsqu’elle est 
enserrée dans des guillemets. Ainsi la représentation en DI se voit-elle doublée, en 
cours, d’une saisie en mention d’une partie de sa reformulation par le narrateur, 
comme s’il cessait alors de prendre en charge dans ses mots ce qu’a été le discours 
pour céder la parole au personnage, précisément pour faire entendre son adoption 
des manières de dire de ses nouveaux maîtres, les Verdurin : « Car le nouveau do-
mestique aux pieds plus rapides, et déjà familiarisé avec ces expressions, nous ayant 
répondu que “si Madame n’était pas sortie elle devait être à la ‘vue de Douville’”, 
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“qu’il allait aller voir”, il revint aussitôt nous dire que celle-ci allait nous recevoir. » 
(SG III, 390) Ces segments de modalisation autonymique se rencontrent encore, 
en-dehors de tout DI, accompagné d’une boucle réflexive, comme ici, avec l’adosse-
ment à l’idiolecte de son chef, Aimé : « un jeune chasseur ôta sa casquette pour me 
saluer et la remit prestement. Je crus qu’Aimé lui avait, selon son expression, “passé 
la consigne” d’avoir des égards pour moi. » (ibid., 169). La représentation en mo-
dalisation autonymique d’une partie du discours des domestiques survient encore 
en-dehors de toute glose : ici, par exemple, pour une expression du valet de pied qui 
vient de quitter Combray : « et un rhume de cerveau lui apporta, comme un “coup 
d’air” pris dans un wagon où la glace ferme mal, l’impression délicieuse qu’il avait 
vu du pays […]. » (CG II, 309-310) Ces manières de dire sont maintenues dans la 
narration, mais aussi maintenues à distance, car contenues dans certaines limites.

Ce contrôle de la place cédée à la voix des domestiques – illusoire au regard de 
l’hétérogénéité dialogique constitutive de tout acte d’énonciation – repose égale-
ment sur les représentations en pure mention. C’est à cette structure que corres-
pond le DD, parfois réduit à un segment autonymique très court, par exemple pour 
cette supplique d’une domestique sur le point d’être renvoyée : « Certes, à l’humi-
lité de la pauvre femme de chambre, tremblante, prête à avouer ce qu’elle n’a pas 
commis, disant “je partirai ce soir s’il le faut”, on ne peut pas résister. » (SG III, 174) 
La brièveté est ici ambivalente : elle laisse entendre les domestiques sans le filtre 
énonciatif d’une reformulation du narrateur ou d’une assimilation en modalisation 
autonymique, mais manifeste tout aussi bien les efforts pour enclore cette parole 
dans des limites bien repérables.

En cela, les condensations participent, aux côtés des nombreuses formes de su-
bordination de ces voix ainsi que des variétés observées d’amuïssement, d’une re-
présentation des discours de domestiques en mode mineur. Une telle tension entre 
l’effet d’arrière-plan omniprésent et celui de leur minoration relève d’un paradoxe 
qu’il s’agit à présent de questionner.

Des fonctions majeures au sein de la Recherche

Cette relative disparité entre les modalités quantitatives et qualitatives de pré-
sence des représentations de discours des domestiques s’explique par les diffé-
rentes fonctions qu’elles assument.

Des fonctions sociologiques de discrimination
L’image donnée des actes d’énonciation des domestiques participe de leur dis-

tinction en tant que classe, aussi bien que de leur ségrégation à l’écart des autres 
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classes. La représentation de leurs discours montre en effet que sa manière de s’ex-
primer est en lien étroit avec l’identité de l’interlocuteur. Françoise, par exemple, 
«  réserv[e] pour le moment où elle serait seule avec les autres domestiques, de 
dire qu’elle croyait [la] grand-mère un peu “piquée”.  » (DCS I, 101) Une même 
circonspection recommande encore de couper court au discours à un Morel pas 
encore tout à fait dégagé des rangs de la domesticité : « “Et pour les gigolos, je m’y 
connais mieux encore […]. Ce sera bientôt la foire de Balbec, nous trouverions bien 
des choses. Et à Paris alors ! vous verriez que vous vous amuseriez.” Mais une pru-
dence héréditaire de domestique lui fit donner un autre tour à la phrase que déjà il 
commençait. » (SG III, 396) La convenance de leur propos est d’ailleurs surveillée :

ma mère, quand un valet de chambre s’émancipait, disait une fois « vous » et glissait 
insensiblement à ne plus me parler à la troisième personne, avait de ces usurpations 
le même mécontentement qui éclate dans les Mémoires de Saint-Simon chaque fois 
qu’un seigneur qui n’y a pas droit saisit un prétexte de prendre la qualité d’« Al-
tesse » dans un acte authentique, ou de ne pas rendre aux ducs ce qu’il leur devait et 
ce dont peu à peu il se dispense. (SG III, 415)

Cette fonction démarcative est encore au cœur de cet extrait où le narrateur fait 
ressortir la complexité de ses rapports aux domestiques en général, et en particulier 
à Françoise, de la dissymétrie de leurs relations aux discours :

Comme […] [Françoise] admettait sans l’ombre d’un doute ce que toute personne 
de sa condition lui racontait de plus absurde et qui pouvait en même temps choquer 
nos idées, autant sa manière d’écouter nos assertions témoignait de son incrédulité, 
autant l’accent avec lequel elle rapportait (car le discours indirect lui permettait de 
nous adresser les pires injures avec impunité) le récit d’une cuisinière qui lui avait 
raconté qu’elle avait menacé ses maîtres et, en les traitant devant tout le monde 
de « fumier », en avait obtenu mille faveurs, montrait que c’était pour elle parole 
d’Évangile. (CG II, 654)

Tout, ici – les propos de la cuisinière, la modalisation autonymique de son in-
sulte, le contraste avec l’incrédulité réservée aux autres discours –, souligne la part 
que prennent ces derniers dans les distinctions sociales. Comme l’a souligné Gou-
jon, « [les domestiques] partagent avec les aristocrates le recours à l’information 
partisane et la préférence exclusive accordée à des rumeurs sans fondement, pour-
vu qu’elles émanent de gens de leur classe (II, 327 ; III, 125) » (Goujon 2004, 641).

La fonction sociale de la représentation des discours des domestiques se lit encore 
dans la manière dont s’y exprime leur hiérarchie, comme lors de leurs repas : « Les 
derniers rites achevés, Françoise, qui était à la fois, comme dans l’église primitive, 
le célébrant et l’un des fidèles, se servait un dernier verre de vin […] remerciait 
d’un œil dolent “son” jeune valet de pied qui pour faire du zèle lui disait : “Voyons, 
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Madame, encore un peu de raisin  ; il est esquis” » (CG II, 317). La comparaison 
à l’église, le lexique religieux, le rôle du vin, la posture du valet, l’imitation de 
l’eucharistie, élèvent Françoise à une dimension quasi divine – même si l’héroï-co-
mique de ces associations et la dissonance du discours disqualifient cette mise en 
scène. Les maîtres, et le baron de Charlus en particulier, n’hésitent d’ailleurs pas 
à jouer de la concurrence entre domestiques, précisément par la parole : « le soir, 
quand, ses valets assemblés autour de lui à distance respectueuse, après les avoir 
parcourus du regard, [Charlus] disait : “Coignet, le bougeoir !” ou : “Ducret, la che-
mise !”, c’est en ronchonnant d’envie que les autres se retiraient, envieux de celui 
qui venait d’être distingué par le maître. » (CG II, 841)

Quelle que soit la place que les domestiques se voient assignés par la parole, 
bon nombre sont identifiés par leur sociolecte, mis en valeur par l’autonymie 
d’un DD – « “Et après tout allez-y donc, c’est pas mon père !” ajoutait le valet de 
chambre qui avait l’habitude […] de parsemer ses discours de plaisanteries nou-
velles » (CG II, 322) – ou par une modalisation autonymique – ainsi les domes-
tiques des Guermantes sont-ils victimes de « racontages » (CG II, 603). Les propos 
des domestiques sont encore reconnaissables à des mots propres à leur monde, face 
auxquels le narrateur, n’identifiant pas d’emblée Françoise sous le titre d’« em-
ployée » accordé par le lift, constate combien « le nom d’employé est comme le port 
de la moustache pour les garçons de café, une satisfaction d’amour-propre donnée 
aux domestiques » (JFF II, 157-158). « Leur langage », constate Goujon, « porte la 
marque de leur condition » (Goujon 2004, 642), d’une condition différenciée : à la 
fois identifiée et tenue à la marge des autres classes.

Des fonctions narratologiques de jonction
Les rôles que jouent dans la narration les représentations de leurs discours sont 

étroitement liés à leur place sociale, au seuil des maisons bourgeoises ou aristocra-
tiques, à l’interface avec d’autres milieux.

Leurs discours fonctionnent en effet comme des vecteurs d’informations, aussi 
bien dans un même milieu qu’entre différentes sphères. Les concierges, notam-
ment, sont consultés comme des oracles, ici par un valet cherchant à s’informer 
pour le narrateur de la présence de la camériste de Mme Putbus : « Le concierge 
mit longtemps à ouvrir et par miracle n’envoya pas promener mon messager, ne fit 
pas appeler la police, se contenta de le recevoir très mal, tout en lui fournissant le 
renseignement désiré. » (SG III, 149-150) La frontière entre renseignements et ru-
meurs s’avère souvent mince, et Morel – lui-même fils de domestique – ne manque 
pas de s’en servir pour placer son ami chauffeur chez la Patronne :
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Morel persuada aux domestiques de M. Verdurin que le jeune cocher avait déclaré 
qu’il les ferait tous tomber dans un guet-apens et se faisait fort d’avoir raison d’eux 
six, et il leur dit qu’ils ne pouvaient pas laisser passer cela. Pour sa part, il ne pouvait 
pas s’en mêler, mais les prévenait afin qu’ils prissent les devants. (SG III, 418)

Par sa synthèse de l’énoncé, où la voix du personnage n’est présente que dans 
ce qu’en fait entendre le narrateur, cette reformulation-traduction est suggestive 
des modalités de circulation d’une rumeur, a fortiori quand le DI en accueille un 
autre en son sein. Les domestiques eux aussi peuvent en être à l’origine, « par la 
confidence singulière que me fit la femme de chambre de Gilberte, rencontrée par 
hasard. J’appris que, quand j’allais tous les jours chez Gilberte, elle aimait un jeune 
homme qu’elle voyait beaucoup plus que moi. » (Pris. III, 641) Représenter ce dis-
cours comme une « confidence », de surcroît « singulière », souligne l’inattendu de 
la révélation, renforcé par le verbe de réception à l’amorce du DI. Or cette femme 
de chambre, comme le concierge rencontré plus haut, se révèle un ressort narratif 
essentiel : c’est seulement par-là que le narrateur comprend pourquoi Gilberte ne 
donnait pas suite à ses avances.

Cette fonction communicationnelle place souvent les domestiques dans le rôle de 
garant d’une reconnaissance sociale. Le récepteur additionnel que représente ici le 
domestique apparaît à la marquise un atout essentiel de la situation d’énonciation, 
le moyen de faire valoir une fréquentation sociale à travers le témoin qui pourra 
faire part de cette présence :

Elle sonna et quand le domestique fut entré, comme elle ne dissimulait nullement et 
même aimait à montrer que son vieil ami passait la plus grande partie de son temps 
chez elle :
« Allez donc dire à M. de Norpois de venir, il est en train de classer des papiers dans 
mon bureau, il a dit qu’il viendrait dans vingt minutes et voilà une heure trois quarts 
que je l’attends. » (CG II, 517)

Le domestique est celui qui porte le témoignage de la situation de celui qu’il sert, 
non seulement parce qu’il en est le vecteur à travers les discours qu’il tient à ce su-
jet, mais aussi parce qu’il est un des objets qui en portent le témoignage, au même 
titre que les toilettes ou l’équipage de la maison. Ainsi, à l’hôtel de Balbec, « M. 
Nissim Bernard […] se faisait apporter tous ses journaux par son valet de chambre 
dans la salle à manger, au milieu du déjeuner, quand tout le monde était réuni 
pour qu’on vît bien qu’il voyageait avec un valet de chambre. » (JFF II, 133) Or la 
représentation de discours, quand elle est associée à cette forme de promotion, la 
redouble par sa verbalisation, par exemple dans cette saynète entre M. de Cambre-
mer et le cocher des Verdurin qui les ramène de la Raspelière :
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En arrivant à la gare de Douville-Féterne, M. de Cambremer tint à donner la « pièce », 
[…]. Mais […], tout en donnant il éprouvait le scrupule d’une erreur commise – soit 
par lui qui, voyant mal, donnerait par exemple un sou pour un franc, soit par le des-
tinataire qui ne s’apercevrait pas de l’importance du don qu’il lui faisait. Aussi fit-il 
remarquer à celle-ci : « C’est bien un franc que je vous donne, n’est-ce pas ? » dit-il 
au cocher en faisant miroiter la pièce dans la lumière, et pour que les fidèles pussent 
le répéter à Mme Verdurin. « N’est-ce pas ? c’est bien vingt sous, comme ce n’est 
qu’une petite course. » (SG III, 367)

Que le cocher ne soit pas celui du marquis n’empêche pas ce dernier de s’en ser-
vir comme faire-valoir… ni le narrateur de tirer des effets comiques de son ridicule.

Cette fonction comique des domestiques, autant que leur rôle communicationnel 
ou leur dimension testimoniale, permet de comprendre que leurs discours soient à 
la fois bien présents dans une sorte d’arrière-plan narratif, mais diversement mino-
rés dans la discrétion de leurs dispositifs : les domestiques appartiennent à la marge 
de la maison bourgeoise ou aristocratique, assurent la jonction entre son univers 
et d’autres mondes, et ce positionnement liminaire implique l’importance de leur 
présence et, en même temps, les diverses formes de minoration de leur discours.

Des fonctions symboliques de représentation
Si les discours des domestiques assurent une telle discrimination, s’ils sont ainsi 

au carrefour et au contact de plusieurs mondes, c’est en raison de leur représen-
tativité, de ce que montre la manière dont leurs discours sont donnés – au sujet 
d’autres catégories, principalement celle des maîtres.

De fait, à plusieurs reprises, leur représentation montre que s’adresser au do-
mestique revient à parler au maître. Saint-Loup revendique ainsi une égalité de 
traitement entre les classes pour justifier ses discours envers son cocher, ce que le 
narrateur prend comme exemple – paradoxal – de la « pureté morale » de son ami :

« Mais », me dit-il en réponse aux reproches que je lui faisais d’avoir traité un peu 
durement ce cocher, « pourquoi affecterais-je de lui parler poliment ? N’est-il pas 
mon égal ? N’est-il pas aussi près de moi que mes oncles ou mes cousins ? Vous avez 
l’air de trouver que je devrais le traiter avec égards, comme un inférieur ! Vous par-
lez comme un aristocrate », ajouta-t-il avec dédain. (JFF II, 138)

Sa manière d’exprimer son appropriation du principe d’égalité des hommes, par 
ce discours, par ces violences verbales, semble donner raison à Françoise qui se 
refuse à croire le marquis républicain : Saint-Loup « [a] l’air comme ça de ne pas 
dédaigner le peuple, mais […] ce n’était pas vrai » (JFF II, 138). Conjointement, à 
plusieurs reprises, le domestique est pris pour le maître. Lorsque le narrateur ap-
prend du maître d’hôtel des Swann que Gilberte ne viendra pas le voir, c’est contre 
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ce dernier que s’exprime sa déception : « Ces paroles […], à peine le maître d’hôtel 
les eut-il prononcées, qu’elles engendrèrent chez moi de la haine à laquelle je pré-
férai donner comme objet, au lieu de Gilberte, le maître d’hôtel ; il concentra sur lui 
tous les sentiments de colère que j’avais pu avoir pour mon amie » (JFF I, 577-578). 
La proximité entre maître et domestique est d'ailleurs perçue, ici par le narrateur à 
propos de l’altération du caractère de Françoise, comme une complémentarité des 
défauts des uns par ceux des autres : « Comme les lois de l’attaque commandent 
celles de la riposte, pour ne pas être entamés par les aspérités de mon caractère, 
tous [les domestiques] pratiquaient dans le leur un rentrant identique et au même 
endroit ; et, en revanche, ils profitaient de mes lacunes pour y installer des avan-
cées. » (CG II, 364) La confusion entre domestique et maître paraît le point d’orgue 
de tels rapprochements. Ils peuvent tenir d’une stratégie rhétorique, par exemple 
de la part du duc de Guermantes qui dévie ainsi de son épouse les reproches de la 
Princesse de Parme quant à sa sélectivité dans ses relations : « Elle est entourée 
d’une cour d’esprits supérieurs – moi, je ne suis pas son mari, je ne suis que son 
premier valet de chambre. » (CG II, 744-745) Cet amalgame ressort plus encore 
quand il résulte d’un quiproquo, ici suggestif de l’ambiguïté d’Albertine :

Albertine, au reste, faisait, à un degré plus élevé de la société, partie de ce genre de 
personnes à qui la concierge promet à votre porteur de faire remettre la lettre quand 
elle rentrera – jusqu’au jour où vous vous apercevez que c’est précisément elle, la 
personne rencontrée dehors et à laquelle vous vous êtes permis d’écrire, qui est la 
concierge. (SG III, 131)

Une telle perméabilité des classes pose incessamment la question de leur identité. 
Ce sont ainsi les domestiques qui sont les plus fiers du prestige de la maison, plus 
fiers que leurs maîtres, à l’instar de Françoise, en promotion permanente de la mai-
son auprès des fournisseurs et autres domestiques : « Si elle tenait tant d’ailleurs à 
ce que l’on sût que nous avions “d’argent” […], à ce qu’on nous sût riches, ce n’est 
pas que la richesse sans plus, la richesse sans la vertu, fût aux yeux de Françoise le 
bien suprême, mais la vertu sans la richesse n’était pas non plus son idéal. » (CG II, 
321) Cette mise en scène du discours, par sa matérialité, suggère une propagande, 
mais aussi une mise en œuvre biaisée de cette dernière, puisqu’assumée – et de 
manière repérable, car incorrecte – par… une domestique. Ailleurs, Françoise dira 
même, du récit d’une cuisinière qui a insulté ses maîtres : « Moi, si j’avais été pa-
tronne, je me serais trouvée vexée. » (CG II, 654). Les discours des domestiques, 
leurs représentations, les font apparaître comme un reflet, tantôt burlesque, tantôt 
héroï-comique, de ceux de leur maître : elles exemplifient non seulement les com-
portements de ces « petites mains », mais aussi, indirectement, ceux des aristo-
crates et des bourgeois, par leur symbolisation. Et, encore une fois, cette part prise 
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à la représentation des classes sociales et de leur tension explique les contrastes 
entre l’importante présence et la minoration énonciative de leurs discours.

Il n’existe donc pas de lien univoque entre le statut subalterne de ces personnages 
et celui de leurs paroles. La représentation de leur discours nuance leur caractère 
secondaire, en raison de la variété de leur origine, de leur emploi, de leur degré 
d’identification, mais aussi du fait de leur présence souvent massive, et enfin à 
cause de la diversité des propos montrés, parfois seulement fonctionnels, du moins 
en apparence, et surprenants d’autres fois. La disparité des domestiques, des es-
paces laissés à leurs discours, des sujets abordés dans leurs propos, établit d’emblée 
cette catégorie comme plus complexe, et présente, que ne le laisserait supposer 
le statut de figurant. Et pourtant, une approche plus qualitative des modalités de 
représentation fait ressortir que leurs discours restent souvent à la lisière de la 
représentation, remplacés par des gestes, reformulés, ou sont relégués dans une 
comparaison, un autre énoncé, ou renfermés dans les limites d’une scène ou d’une 
paire de guillemets. Une telle tension entre l’effet de forte présence que produit 
leur diversité et l’impression d’une minoration due à leur discrétion, leur subor-
dination, leur délimitation, signale ces représentations comme des cristallisations 
d’enjeux qui les traversent, et que peuvent expliquer leurs fonctions dans la Re-
cherche. Sur un plan sociologique, parce que ces monstrations de discours laissent 
voir que tous les personnages ne sont pas admis comme interlocuteurs, que la dis-
tribution de la parole traduit un échelonnement des rôles, que ces énoncés sont très 
caractérisés, elles assurent la discrimination presque surjouée, contrastive, de cette 
classe, sa distinction mais aussi sa ségrégation. Dans une perspective cette fois 
narratologique, parce que ces représentations de discours les donnent comme des 
vecteurs d’information, comme des témoignages, elles participent de la jonction 
entre les groupes sociaux. Enfin, avec une dimension symbolique, parce que ces 
représentations montrent des domestiques pris pour les maîtres, confondus avec 
eux, ou parlant comme eux, elles exemplifient le comportement de ces domestiques 
plus maîtres que les maîtres, et aussi, de biais, reflètent les habitus de ces derniers. 
Ainsi, les représentations de leurs discours donnent-elles les domestiques comme 
de véritables représentants, non dans le sens faible de ce mot parfois donné en syno-
nyme au terme figurant, mais dans son sens fort, tant cette représentation des dis-
cours se fait représentative : représentative des domestiques ainsi que des maîtres, 
et aussi des interactions qui travaillent cette société de l’entre-deux-siècles. Les 
domestiques ne sont pas les premiers rôles de la Recherche, mais c’est grâce à eux 
que les scènes familiales et mondaines peuvent se jouer, grâce à la discrimination 
contrastive de leur classe, grâce aux jonctions qu’ils établissent, grâce à leur ma-
nière de décrire, en creux, les mondains. Le narrateur souligne du reste n’avoir 
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« jamais fait de distinction entre les classes » : « je n’avais jamais fait de différence 
entre les ouvriers, les bourgeois et les grands seigneurs, et j’aurais pris indiffé-
remment les uns et les autres pour amis. » (SG III, 414) La manière de montrer les 
discours des domestiques rend certes compte d’un traitement bien spécifique, mais 
les voix de ces « petites mains » ne sont pas insignifiantes.
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