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La représentation des discours des domestiques est un élément de caractérisation a
prendre en compte pour la po(i)étique du figurant. Sonder comment les discours re-
présentés de ces « petites mains » contribuent a définir le statut de figurant, c’est dres-
ser I’état des lieux de leur présence, bien audible, puis en analyser les configurations
énonciatives de représentation, qui se fait en mode mineur, et en dégager les fonctions,
sociologiques, narratologiques, symboliques, au sein de la Recherche.

Proust (Marcel), Figurant romanesque, Représentation du discours, Discours représenté, Discours
rapporté, Domesticité, Condition sociale des personnages romanesques

Etudier les discours des figurants semble tenir du paradoxe. Le figurant, au
théatre ou cinéma, est celui qui, selon les propres termes du Trésor de la Langue
Francaise, est « généralement muet », car « charg[é] de tenir un emploi secon-
daire » (nous soulignons). Il est question, dans le sens de ce caractére accessoire
du personnage, de « simple figurant » (id.). Et le terme recoit, selon les contextes,
les synonymes de « second rdle », de « remplagant », de « comparse », de « dou-
blure » ou encore de « représentant ». C’est précisément parce qu’il s’agit d’'un
réle de représentation qu’il importe de considérer celle qui est donnée de ces figu-
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rants ; en particulier, c’est justement parce que ces derniers sont souvent réduits
a un role muet, du moins percu comme tel, que I’étude de leur représentation doit
prendre en compte leur accés a la parole, le role de leur voix, de leurs discours,
tant ils pourraient faire entendre un contre-chant au discours privilégié, qui est,
dans la Recherche, un discours de privilégiés.

De fait, dans son contexte socio-historique, le statut de figurant est largement
occupé par des domestiques : les domestiques sont souvent des figurants, et la
représentation de leur discours, par leur maniére de dessiner leur statut de figu-
rant, y participe bien de la cristallisation des tensions qui travaillent cette société
de I'entre-deux-siécles : la Recherche « traite [...] de la rivalité entre les diffé-
rentes classes sociales, non seulement entre les aristocrates et les bourgeois »,
mais aussi, comme le note Hughes dans son étude de la représentation du monde
social de Combray (2005 : 79), « entre la classe des domestiques (Frangoise) et la
famille du Narrateur ». Les paroles rapportées s’imposent donc comme partici-
pant de la représentation de la catégorie des domestiques qui ceuvrent dans les
coulisses des scénes familiales et mondaines, mais encore, en ce qu’elle-méme
est représentative de celle d’autres personnages, principalement de leurs maitres.
Cette représentativité, déja, invite a questionner le rang de second role qui pa-
rait échu aux domestiques : sonder la corrélation entre leur statut subalterne et
celui de leur discours, voir si ces « petites mains » ne disposent vraiment que de
« petites voix », c’est chercher des éléments de la po(i)étique du figurant. Cette
caractérisation, notamment sociale, des domestiques depuis leur discours établira,
d’abord, leur description sur le plan de la diégése, de la analysera les modalités
linguistiques de la représentation de leur discours, et ainsi mettra au jour, sur
un plan cette fois symbolique, des fonctions de ces paroles, ou plutdt de leur re-
présentation, de la représentation qu’elle donne de ces « petites voix », et de la
représentativité qu’elle leur confere.

« L’orchestre qui accompagne et soutient la vie sociale des
classes dirigeantes »

Pour rendre compte de la place des domestiques dans son analyse des rapports
entre Proust et la société, Tadié compare ces derniers a un orchestre (2021, § 11),
et cette image parait pertinente a bien des égards.

Un ensemble polyphonique

Le personnel des grandes maisons aristocratiques, parisiennes ou non, réunit
« souvent plus de dix personnes » (Tadié 2021, § 3) ; et les maisons plus modestes,
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comme celle d’un avocat ou d’'un médecin, rassemblent au moins une cuisiniére,
un valet de chambre, une femme de chambre et la gouvernante des enfants (ibid.).
Le nombre et le charme des femmes de chambre de Mme Swann participent de la
séduction qu’elle exerce sur le jeune narrateur venant voir sa fille : « Mme Swann
me recevait un moment dans sa chambre ou trois belles et imposantes créatures,
sa premieére, sa deuxiéme et sa troisiéme femme de chambre préparaient en sou-
riant des toilettes merveilleuses » (JFF1, 501).

Le poids d’un tel ensemble est encore augmenté de la variété de ses membres.
Tous les domestiques de la Recherche n’exercent pas dans la capitale : par exemple
Eulalie, la confidente de Tante Léonie, a été toute sa vie au service d’une certaine
Mme de la Bretonnerie. Les différences géographiques se doublent de contrastes
sociaux, tant le service d’une petite bourgeoisie de Combray differe de celui au-
prés d’une grande maison parisienne. Les métiers sont trés variés : le narrateur
rencontre, ou au moins évoque, plusieurs cochers, comme celui de Swann, des
chauffeurs, employés diversement par le narrateur ou par les Verdurin, de nom-
breuses femmes de chambre, par exemple les sceurs Gineste, et d’innombrables
valets, valets de chambre, entre autres celui de 'oncle Adolphe, pére de Morel,
ou valets de pied, en nombre chez Charlus, chez les Guermantes, chez Mme de
Saint-Euverte ou encore Mme de Chevregny. Enfin, tous ne sont pas individua-
lisés par un réle ou par un nom spécifique, sans que cela puisse étre justifié tou-
jours par leur fonction au sein de la narration : 'importance de Francoise explique
qu’elle soit identifiée, mais d’autres figures, pourtant récurrentes, ne sont nom-
mées qu’indirectement, comme la femme de chambre de la Baronne de Putbus.

La variété de ce groupe est d’autant plus prégnante qu’elle semble démultipliée
par les voix qui se devinent a travers chacun de ces personnages. Comme le rap-
pelle Tadié, Proust a nourri les domestiques de la Recherche de ceux qui ont servi
a son domicile — « Ernestine Gallou, Félicie Fiteau, Céline Cottin, Céleste Albaret,
qui toutes ont posé pour Francoise, Nicolas Cottin, Jean Blanc, et Odilon Alba-
ret » (Tadié 2021, § 6) — ainsi que du personnel de maison qu’il a rencontré chez
d’autres — par exemple avec le principal modéle de Jupien, Albert Le Cuziat. Et les
échos du cheoeur des domestiques s’expliquent encore par la tradition littéraire qui
leur accorde de longue date un réle déterminant.

Ce qui explique enfin I'importance des domestiques, et celle de leur voix, c’est
leur relation avec leur maitre, que plusieurs d’entre eux accompagnent contini-
ment et étroitement tout au long de I'ceuvre, et méme si la différence de statut ne
permet pas de parler d’amitié, c’est bien leur fréquentation habituée, familiere,
qui les autorise, « en vieux serviteur », a leur glisser les conseils que donnerait un
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ami — a l'instar du discours de raison que tient a Swann son cocher, plus lucide
que lui lors de sa quéte orphique.

Des tempos différents

L’exploration de la part prise par la monstration des discours a la définition du
statut de figurant fait également ressortir que les paroles des domestiques ne sont
pas audibles de maniére homogéne dans la Recherche.

Ces derniers ne sont pas toujours aussi présents selon le moment de la Re-
cherche, ce dont rend compte le nombre de termes s’y rapportant, variable selon
les moments de la narration. A titre d’exemples, Du cdté de chez Swann compte
une trentaine d’occurrences de « domestique », une douzaine de « valet », la
majorité pour « valets de chambre » et pour « valets de pied », une trentaine de
reprises de « cocher », et une vingtaine de « jardinier » : dans cette partie de la
fresque ou la vie du jeune narrateur et la quéte amoureuse de Swann se déroulent
a Poccasion notamment, et respectivement, de repas familiaux ou de rencontres
mondaines, le personnel de maison est sensiblement évoqué. En revanche, lorsque
le récit se concentre sur la relation que le narrateur entretient avec Albertine,
sa présence se fait moindre. Il n’y a désormais plus dans La Prisonniére qu'une
vingtaine d’occurrences de « domestiques », une quinzaine de « valet », et, dans
Albertine disparue, moins d’une dizaine de « domestique », d’'une demi-douzaine
de « femme de chambre ».

Cette cartographie fait apparaitre également différents mouvements dans la re-
présentation de leur discours, selon le temps que le récit leur accorde, depuis
une configuration ample et longue, jusqu’au dispositif ne leur laissant qu’une
breve apparition. Parfois le narrateur concentre sa représentation seulement sur
quelques mots a méme de rendre plus parlante la description du personnage :
« Francgoise avait souvent a mon endroit (“pour me piquer”, etit dit le maitre d’ho-
tel) de ces propos étranges qu'une personne du monde n’aurait pas » (TR1IV, 328).
En revanche, la « lettre que le jeune valet de pied de Francoise avait écrite a un
de ses amis et qu’il [...] avait oubliée » (CG II, 854) sur le bureau du narrateur,
représentée in extenso, malgré sa longueur, et de toute évidence en raison de son
potentiel comique, occupe une large place.

Des registres variés

C’est enfin la variété des registres qui contribue a rendre ces voix, et donc ces
personnages, particulierement audibles, en dépit de leur statut subordonné. Le
répertoire des voix de domestiques s’avere certes largement convenu, et ce ca-
ractere attendu de leurs propos, inévitablement, les assourdit. Trés souvent les
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discours représentés ressortissent d’'une communication ordinaire entre maitres
et valets, comme dans ce court dialogue entre le duc de Guermantes et son valet
de chambre qu’il presse de lui apporter son costume de féte :

Et sans plus s’occuper des deux parentes qui, munies de leurs alpenstocks, allaient
faire ’ascension dans la nuit, il se précipita aux nouvelles en interrogeant son valet
de chambre : « Mon casque est bien arrivé ? — Oui, Monsieur le duc. — Il y a bien
un petit trou pour respirer ? Je n’ai pas envie d’étre asphyxié, que diable ! — Oui,
Monsieur le duc. [...] » (SGIII, 123)

Le duc est ici celui qui interroge, ce qui manifeste combien il est en position de
le faire, alors que le valet est celui qui répond, ce qui rend compte, en symétrie, de
sa situation subalterne, et méme d’autant plus sensiblement que ses propos sont
réduits a un adverbe-phrase, a une adresse a son interlocuteur, et qu’ils sont ré-
pétés, dans un temps resserré. Toutefois, ce minimalisme ainsi que la mécanique
de cette redite, justement par ce jeu de contraste rythmique, accusent le caractere
péremptoire des questions du duc, son insistance, de la le ridicule de ses préoc-
cupations... sous les apparences d’'une communication des plus ordinaires. L’effet
induit par ces modalités de représentation des discours déborde le sens de cette
situation ordinaire. Il en va de méme dans cet autre passage ou affleurent les biais
du discours de Mme de Cambremer : « La marquise [...] demanda a son vieux
cocher si un de ses chevaux qui était frileux avait eu assez chaud, si le sabot de
Pautre ne lui faisait pas mal. » (SGIIL, 218) Le caractére ici encore convenu de cet
échange avec un domestique s’avére a nouveau ambivalent, tant la longueur du
propos de la marquise, son adresse successive a deux interlocuteurs, et pourtant
le silence de I'un et de ’autre pointent le déséquilibre des rapports entre maitres
et domestiques, ainsi que celui de I’attitude de la marquise, dont les intéréts se
limitent aux giteaux et aux chevaux, mais ne laissent aucune place a autrui.

Une autre partie du répertoire constitué par les discours des domestiques s’avere
plus nettement outrepasser les situations conventionnelles de dialogues avec les
domestiques. Cet échange, dans Du cété de chez Swann, laisse entendre les opi-
nions sur la guerre d’un simple jardinier, a 'occasion d’un défilé de troupes dans
les rues de Combray :

Le jardinier croyait qu’a la déclaration de guerre on arrétait tous les chemins de fer.
« Pardi, pour pas qu’on se sauve », disait Francoise.

Et le jardinier : « Ah ! ils sont malins », car il n’admettait pas que la guerre ne fit
pas une espéce de mauvais tour que I'Etat essayait de jouer au peuple et que, si on
avait eu le moyen de le faire, il n’est pas une seule personne qui n’ett filé. (DCS], 88)

Méme si cette comparaison décalée de la guerre avec « une espéce de mauvais
tour » n’est pas dépourvue de comique, méme si ce dialogue tient d’une scéne
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de comédie entre deux domestiques agés, presque d’une dispute de vieux couple,
méme si le narrateur prend ses distances avec les opinions exprimées (« croyait »,
« n’admettait pas »), cet échange laisse percer une prise de position du jardinier...
et ce sont précisément ses naivetés, cette lecture a distance des événements, qui
donnent a I'opinion exprimée une certaine vraisemblance et, partant, une légi-
timité. La représentation des discours des domestiques est encore I'occasion de
laisser entendre leur point de vue sur leurs maitres, comme lorsque Francoise
compare son service aupres de Mme Octave a celui des parents du narrateur :

[Francoise] était surtout exaspérée par les biscottes de pain grillé que mangeait
mon pére. [...] « Oui, oui, grommelait le maitre d’hétel, mais tout cela pourrait
bien changer, les ouvriers doivent faire une gréve au Canada et le ministre a dit
lautre soir & Monsieur qu’il a touché pour ¢a deux cent mille francs. » [...] Mais
la philosophie de Combray empéchait que Francoise piit espérer que les gréves du
Canada eussent une répercussion sur I'usage des biscottes : « Tant que le monde
sera monde, voyez-vous, disait-elle, il y aura des maitres pour nous faire trotter et
des domestiques pour faire leurs caprices. » (CG1I, 327)

Tadié justifie ce méme constat d’un intérét de « Proust [...] aux opinions po-
litiques du personnel » (2021, § 16) par d’autres prises de position encore : « au
moment de I'affaire Dreyfus, Aimé pense que Dreyfus est “mille fois coupable” »
(JFF 11, 164). Victor, le maitre d’hétel des parents, est dreyfusard et se heurte a
celui des Guermantes qui est antidreyfusard : « Les vérités et contre-vérités qui
s’opposaient en haut chez les intellectuels de la Ligue de la Patrie francaise et
celle des Droits de ’homme se propageaient en effet jusque dans les profondeurs
du peuple » (CG1I, 592). Quand les propos se font engagés, ou plus discrétement
quand les modalités de leur monstration laissent percer une lecture ambivalente
au détriment des maitres, de telles représentations de discours rendent les voix
des domestiques plus perceptibles que ne le laisseraient penser leur place et le sta-
tut subalterne des personnages. Cette sortie de la domesticité ne semble permise,
sur un autre plan que celui de la représentation des discours, que par la sexualité,
ainsi que le montrent notamment les personnages de Jupien, méme s’il n’est pas
tout a fait un domestique, et de la femme de chambre de la Baronne de Putbus.

La diversité de leurs représentants, les modulations dans leur présence, les
variétés des sujets abordés font cette catégorie bien plus présente, et complexe,
qu’on ne le supposerait pour un second rédle. Et pourtant, paradoxalement au re-
gard de ces quelques observations, leurs voix semblent relativement minorées au
regard de celles des maitres, comme adaptées a la représentation de leur catégorie
sociale.
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Une représentation de discours autres en mode mineur

Les configurations énonciatives de leur monstration paraissent en effet nuancer
cette impression, qui ressort d’une premiere approche descriptive, d’entendre leurs
voix comme un arriére-plan sonore bien plus présent qu’attendu.

Des voix discrétes

Une large part de la communication de ces domestiques, qu’ils soient énoncia-
teurs ou énonciataires, repose sur leur langage corporel. C’est le cas dans cette
saynete répétée entre Mme de Saint-Euverte et ses domestiques : « un domestique
passait des rafraichissements sur un plateau et faisait tinter des cuillers et, comme
chaque semaine, Mme de Saint-Euverte lui faisait, sans qu’il la vit, des signes de
s’en aller. » (DCS I, 330) Si ’hotesse semble penser que son statut la dispense de
consigne, que le domestique ne la voie pas ridiculise ses prétentions, ou ses pré-
cautions, et disqualifie sa mise en scéne de maitresse de maison. Les ordres passent
souvent seulement par des coups de sonnette que les domestiques regoivent, a la
fin du déjeuner, « comme les premiers sons des instruments qui s’accordent quand
un concert va bientdt recommencer » (CG II, 327). Symétriquement, et a de plus
nombreuses autres reprises encore, la réponse du domestique au maitre est seu-
lement gestuelle, et ce déséquilibre suffit a dire combien le domestique n’est pas
sur le méme échelon social, comme ici vis-a-vis du jeune narrateur demandant a
voir Gilberte : « L’implacable concierge, changé en une bienveillante Euménide,
prit ’habitude, quand je lui demandais si je pouvais monter de m’indiquer en sou-
levant sa casquette d’'une main propice, qu’il exaucait ma priere. » (JFF I, 494) La
mécanisation du salut, suggestive de sa déplétion sémantique, de la réduction du
domestique au statut de marionnette, retourne le geste en une manifestation du
déséquilibre dans les échanges entre maitres et valets, de la subordination de ces
derniers, de leur amuissement.

De fait, quand leurs discours sont enfin présents sur le fil de la narration, ils
restent bien souvent au seuil de la représentation de discours en ce qu’aucune
précision n’est donnée sur leur contenu. Cette ellipse peut étre le fait d’une va-
lence verbale seulement en partie actualisée, comme lorsque le verbe « répondre »
ne regoit aucun objet direct : « ce ne sera pas, comme autrefois, sa grand-mere,
sa grand-mére mourante, mais un indifférent valet de chambre qui va venir lui
répondre. » (SGIII, 371-372) Le sens de cet emploi justifie cette syntaxe mais n’em-
péche pas que soit ressenti le manque de précisions. Méme lorsque le verbe bénéfi-
cie d’'un complément, il peut opposer une plus grande opacité, et déplacer 'intérét
du contenu au fait énonciatif, par exemple pour mettre en valeur le ridicule réle
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d’intermédiaire confié a Legrandin : « Cette dame le pria de dire quelque chose a
son cocher, et tandis qu’il allait jusqu’a la voiture, I'empreinte de joie timide et dé-
vouée que la présentation avait marquée sur son visage y persistait encore. » (DCS
L, 123) Ailleurs encore, ’évocation de I’acte discursif ne repose que sur un substan-
tif, ici & méme de dénoncer la délation en vigueur a ’hotel des Guermantes : « le
détestable concierge [...] était en train de lui [la duchesse de Guermantes] faire de
grands saluts et sans doute aussi des “rapports”. » (CG I, 362) L’intérét narratif est
ici, justement, de ne pas donner trop d’indications sur le contenu des échanges,
pour suggérer 'inquiétude des autres domestiques, pour mettre ’accent moins sur
les ragots que sur ’atmospheére délétére, et cette saisie intermédiaire de la monstra-
tion du discours concrétise bien ce qu’est une rumeur.

Dans tous les cas, les discours des domestiques se trouvent mis en sourdine, et
ce constat est encore appuyé par leur fréquente représentation au discours indirect
(DI) qui, par définition, ne laisse plus de place a la voix de I’énonciateur repré-
senté, tout entiére reformulée et traduite par le représentant, comme ici, ou celle
du domestique reste dans le creux du texte : « le cocher vint nous accoster et me
demanda s’il devait venir me reprendre » (Pris. III, 706).

Des voix subordonnées

D’autres formes de dégradation affectent les voix de domestiques. Leurs discours
peuvent se voir donnés comme relevant d’un autre univers, celui d’un irréel du
passé, comme ici pour dire le réve qu’a Swann de vivre avec Odette : « si en de-
mandant au domestique ce qu’il y avait a déjeuner, c’eiit été le menu d’Odette qu’il
avait appris en réponse » (DCS I, 294). La représentation d’un discours intérieur,
qui garde I’énoncé encore une fois en-de¢a d’une actualisation pleine, produit des
effets proches : « “Quelle drole de boite”, se dit le valet de pied, qui demanda a
ses camarades si le baron était farce ou marteau. » (Pris. III, 733) Les discours des
domestiques subissent également diverses formes d’évidement, par exemple par le
fait de répéter les propos de leur maitre :

Et je restais avec mon oncle jusqu’a ce que son valet de chambre vint lui demander
de la part du cocher, pour quelle heure celui-ci devait atteler. [...] Enfin, apres une
hésitation supréme mon oncle pronongcait infailliblement ces mots : « Deux heures
et quart », que le valet de chambre répétait avec étonnement, mais sans discuter :
« Deux heures et quart ? bien... je vais le dire... » (DCS1, 72)

Ce vide se percoit encore quand le discours du domestique est en partie incom-
préhensible, comme lorsque Francoise exprime, « depuis qu’elle était un vieille
femme », « les raisons profondes de son mécontentement » face aux sollicitations
indues de ses maitres : « Elle les développait d’ailleurs, a la cantonade, mais sans
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que nous puissions bien distinguer les mots. » (CG II, 317) Laisser ainsi percer la
vacuité, la malléabilité des discours des domestiques les renvoie inévitablement a
l'arriére-plan de la narration.

Cet effet est accru par la fréquente mobilisation de ces discours en tant que point
de comparaison, en tant que repére d’étalonnage : le geste analogique, lui aussi,
passe par le discours du domestique pour mieux décrire un élément de premier
plan, souvent pour mieux faire entendre une autre voix. C’est le cas dans cette des-
cription de I’attitude de M. de Norpois, ou le discours du domestique fait résonner
et comprendre 'outrance de son comportement :

Il rendit méme la cassure plus nette en priant le prince de mettre ses hommages aux
pieds de Leurs Majestés le roi et la reine quand il aurait ’'occasion de les voir, phrase
de départ qui correspondait a ce qu’est, a la fin d’un concert, ces mots hurlés : « Le
cocher Auguste de la rue de Belloy. » (AD 1V, 215)

Le discours du domestique est mobilisé comme un point de repére pour un autre
énoncé dans cet autre passage, ou la duchesse de Guermantes s’en sert comme
comparant pour exprimer 'incongruité de la requéte de Swann, qui voudrait lui
faire recevoir sa femme et sa fille : « Mon cocher pourrait me faire valoir : “Ma fille
est trés mal, faites-moi recevoir chez la princesse de Parme.” » (SG III, 80) L’acte
d’énonciation d’un domestique, ainsi convoqué en appui a la représentation d’un
autre discours, joue dés lors un réle presque de didascalie, utilitariste.

De fréquentes représentations enchéssées viennent corroborer ce constat. Comme
pour bien d’autres, les discours des domestiques se rencontrent entre parenthéses,
d’un espace décroché sur le fil de la narration, a un degré autre, d’ou il résonne, en
écho, comme ici, quand le narrateur est introduit au salon des Guermantes par un
domestique a 'air d’un ministre espagnol :

Le ministre espagnol (non sans que je rencontrasse, en route, le valet de pied per-
sécuté par le concierge, et qui, rayonnant de bonheur quand je lui demandai des
nouvelles de sa fiancée, me dit que justement demain était le jour de sortie d’elle et
de lui, qu’il pourrait passer toute la journée avec elle, et célébra la bonté de Madame
la duchesse) me conduisit au salon ou je craignais de trouver M. de Guermantes de
mauvaise humeur. (CG 1L, 715)

Les enchassements dans lesquels se trouvent insérés certains discours de do-
mestiques les utilisent souvent a d’autres fins que leur seule monstration. Sou-
vent celui-ci porte la voix de son maitre, comme lorsque la duchesse, en retard,
confie a son mari le soin de recevoir Swann : « Un valet de pied entra. “Madame
la duchesse fait demander a Monsieur le duc si Monsieur le duc veut bien recevoir
M. Swann, parce que Madame la duchesse n’est pas encore préte” » (CG II, 865)
La construction factitive souligne la fonction de porte-voix de ce domestique, qui
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ressort encore de l'insertion de la reformulation du discours de la duchesse, sous
forme d’un DI, au sein de son propre DD. Il semble méme que le valet finisse par
devenir la voie, sinon la voix, de son maitre, dans un effet suggestif de mimétisme :
la subordonnée causale semble s’émanciper de la reformulation ouverte par « de-
mander » pour s’autonomiser et tendre vers un discours indirect libre — voire un
discours direct libre, car la duchesse peut s’étre désignée en tant que délocutée. Les
représentations de discours des domestiques ne valent pas tant pour elles-mémes
que pour ce a quoi elles participent.

Des voix contenues

Cette réduction ressort encore du gabarit des représentations de discours. Bon
nombre d’entre elles correspondent a des scénes, telles que les définit Genette
(1972, 131) - ce qui implique un format identifié et méme resserré par un effet
d’isochronie. Deux types se distinguent : la scéne « dramatique », qui joue un role
dans 'enchainement des événements, et la scéne « typique », qui participe de la
construction de 'univers (ibid.), et dont relévent souvent les dialogues avec un
domestique, par exemple quand la duchesse refuse son jour de sortie a un valet :

« Poullein, dit-elle, vous irez chercher les faisans de M. le comte et vous les rap-
porterez de suite, car, n’est-ce pas, Grouchy, vous permettez que je fasse quelques
politesses ? [...] »

Poullein était devenu blanc ; son rendez-vous avec sa fiancée était manqué. Cela suf-
fisait pour la distraction de la duchesse qui tenait a ce que tout gardat un air humain.
« Je sais que c’est votre jour de sortie, dit-elle a Poullein, vous n’aurez qu’a changer
avec Georges qui sortira demain et restera apres-demain. »

Mais le lendemain la fiancée de Poullein ne serait pas libre. (CG L, 774)

Méme si le domestique ne s’entend pas, son langage corporel est assez expressif
pour tenir lieu de réplique verbalisée, comme le prouvent les réactions de la du-
chesse, qui répond a la paleur de Poullein par une (fausse) solution, et cette interac-
tion fait de cette séquence, délimitée et condensée, une description indirecte mais
éloquente du milieu ou évolue le narrateur.

La présence des voix des domestiques apparait encore restreinte lorsqu’elle est
enserrée dans des guillemets. Ainsi la représentation en DI se voit-elle doublée, en
cours, d’une saisie en mention d’une partie de sa reformulation par le narrateur,
comme s’il cessait alors de prendre en charge dans ses mots ce qu’a été le discours
pour céder la parole au personnage, précisément pour faire entendre son adoption
des maniéres de dire de ses nouveaux maitres, les Verdurin : « Car le nouveau do-
mestique aux pieds plus rapides, et déja familiarisé avec ces expressions, nous ayant
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“qu’il allait aller voir”, il revint aussitt nous dire que celle-ci allait nous recevoir. »
(SG I, 390) Ces segments de modalisation autonymique se rencontrent encore,
en-dehors de tout DI, accompagné d’une boucle réflexive, comme ici, avec ’adosse-
ment a 'idiolecte de son chef, Aimé : « un jeune chasseur 6ta sa casquette pour me
saluer et la remit prestement. Je crus qu’Aimé lui avait, selon son expression, “passé
la consigne” d’avoir des égards pour moi. » (ibid., 169). La représentation en mo-
dalisation autonymique d’une partie du discours des domestiques survient encore
en-dehors de toute glose : ici, par exemple, pour une expression du valet de pied qui
vient de quitter Combray : « et un rhume de cerveau lui apporta, comme un “coup
d’air” pris dans un wagon ou la glace ferme mal, I'impression délicieuse qu’il avait
vu du pays [...]. » (CG II, 309-310) Ces maniéres de dire sont maintenues dans la
narration, mais aussi maintenues a distance, car contenues dans certaines limites.

Ce controle de la place cédée a la voix des domestiques — illusoire au regard de
Ihétérogénéité dialogique constitutive de tout acte d’énonciation — repose égale-
ment sur les représentations en pure mention. C’est a cette structure que corres-
pond le DD, parfois réduit a un segment autonymique tres court, par exemple pour
cette supplique d’'une domestique sur le point d’étre renvoyée : « Certes, a I’humi-
lité de la pauvre femme de chambre, tremblante, préte a avouer ce qu’elle n’a pas
commis, disant “je partirai ce soir s’il le faut”, on ne peut pas résister. » (SGIII, 174)
La brieveté est ici ambivalente : elle laisse entendre les domestiques sans le filtre
énonciatif d’une reformulation du narrateur ou d’une assimilation en modalisation
autonymique, mais manifeste tout aussi bien les efforts pour enclore cette parole
dans des limites bien repérables.

En cela, les condensations participent, aux c6tés des nombreuses formes de su-
bordination de ces voix ainsi que des variétés observées d’amuissement, d’une re-
présentation des discours de domestiques en mode mineur. Une telle tension entre
I'effet d’arriére-plan omniprésent et celui de leur minoration releve d’un paradoxe
qu’il s’agit a présent de questionner.

Des fonctions majeures au sein de la Recherche

Cette relative disparité entre les modalités quantitatives et qualitatives de pré-
sence des représentations de discours des domestiques s’explique par les diffé-
rentes fonctions qu’elles assument.

Des fonctions sociologiques de discrimination

L’image donnée des actes d’énonciation des domestiques participe de leur dis-
tinction en tant que classe, aussi bien que de leur ségrégation a ’écart des autres
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classes. La représentation de leurs discours montre en effet que sa maniére de s’ex-
primer est en lien étroit avec l'identité de 'interlocuteur. Francoise, par exemple,
« réserv(e] pour le moment ou elle serait seule avec les autres domestiques, de
dire qu’elle croyait [la] grand-mere un peu “piquée”. » (DCS I, 101) Une méme
circonspection recommande encore de couper court au discours & un Morel pas
encore tout a fait dégagé des rangs de la domesticité : « “Et pour les gigolos, je m’y
connais mieux encore [...]. Ce sera bient6t la foire de Balbec, nous trouverions bien
des choses. Et a Paris alors ! vous verriez que vous vous amuseriez.” Mais une pru-
dence héréditaire de domestique lui fit donner un autre tour a la phrase que déja il
commencait. » (SGIII, 396) La convenance de leur propos est d’ailleurs surveillée :

ma meére, quand un valet de chambre s’émancipait, disait une fois « vous » et glissait
insensiblement a ne plus me parler a la troisiéme personne, avait de ces usurpations
le méme mécontentement qui éclate dans les Mémoires de Saint-Simon chaque fois
qu’un seigneur qui n’y a pas droit saisit un prétexte de prendre la qualité d’« Al-
tesse » dans un acte authentique, ou de ne pas rendre aux ducs ce qu’il leur devait et
ce dont peu a peu il se dispense. (SGIIL, 415)

Cette fonction démarcative est encore au cceur de cet extrait ou le narrateur fait
ressortir la complexité de ses rapports aux domestiques en général, et en particulier
a Francoise, de la dissymétrie de leurs relations aux discours :

Comme [...] [Francoise] admettait sans I’'ombre d’un doute ce que toute personne
de sa condition lui racontait de plus absurde et qui pouvait en méme temps choquer
nos idées, autant sa maniére d’écouter nos assertions témoignait de son incrédulité,
autant I'accent avec lequel elle rapportait (car le discours indirect lui permettait de
nous adresser les pires injures avec impunité) le récit d’une cuisiniére qui lui avait
raconté qu’elle avait menacé ses maitres et, en les traitant devant tout le monde
de « fumier », en avait obtenu mille faveurs, montrait que c’était pour elle parole
d’Evangile. (CG1I, 654)

Tout, ici — les propos de la cuisiniere, la modalisation autonymique de son in-
sulte, le contraste avec I'incrédulité réservée aux autres discours —, souligne la part
que prennent ces derniers dans les distinctions sociales. Comme I’a souligné Gou-
jon, « [les domestiques] partagent avec les aristocrates le recours a 'information
partisane et la préférence exclusive accordée a des rumeurs sans fondement, pour-
vu qu’elles émanent de gens de leur classe (II, 327 ; I1I, 125) » (Goujon 2004, 641).

La fonction sociale de la représentation des discours des domestiques se lit encore
dans la maniére dont s’y exprime leur hiérarchie, comme lors de leurs repas : « Les
derniers rites achevés, Francoise, qui était a la fois, comme dans 1’église primitive,
le célébrant et I'un des fidéles, se servait un dernier verre de vin [...] remerciait
d’un ceil dolent “son” jeune valet de pied qui pour faire du zéle lui disait : “Voyons,
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Madame, encore un peu de raisin ; il est esquis” » (CG II, 317). La comparaison
a Iéglise, le lexique religieux, le role du vin, la posture du valet, I'imitation de
Peucharistie, élevent Francoise a une dimension quasi divine — méme si ’héroi-co-
mique de ces associations et la dissonance du discours disqualifient cette mise en
scéne. Les maitres, et le baron de Charlus en particulier, n’hésitent d’ailleurs pas
a jouer de la concurrence entre domestiques, précisément par la parole : « le soir,
quand, ses valets assemblés autour de lui a distance respectueuse, aprés les avoir
parcourus du regard, [Charlus] disait : “Coignet, le bougeoir !” ou : “Ducret, la che-
mise !”, c’est en ronchonnant d’envie que les autres se retiraient, envieux de celui
qui venait d’étre distingué par le maitre. » (CG 11, 841)

Quelle que soit la place que les domestiques se voient assignés par la parole,
bon nombre sont identifiés par leur sociolecte, mis en valeur par I’autonymie
d’un DD - « “Et apres tout allez-y donc, c’est pas mon pére !” ajoutait le valet de
chambre qui avait ’habitude [...] de parsemer ses discours de plaisanteries nou-
velles » (CG 11, 322) - ou par une modalisation autonymique — ainsi les domes-
tiques des Guermantes sont-ils victimes de « racontages » (CGII, 603). Les propos
des domestiques sont encore reconnaissables a des mots propres a leur monde, face
auxquels le narrateur, n’identifiant pas d’emblée Francoise sous le titre d’« em-
ployée » accordé par le lift, constate combien « le nom d’employé est comme le port
de la moustache pour les garcons de café, une satisfaction d’amour-propre donnée
aux domestiques » (JFFIIL, 157-158). « Leur langage », constate Goujon, « porte la
marque de leur condition » (Goujon 2004, 642), d’une condition différenciée : a la
fois identifiée et tenue a la marge des autres classes.

Des fonctions narratologiques de jonction

Les roles que jouent dans la narration les représentations de leurs discours sont
étroitement liés a leur place sociale, au seuil des maisons bourgeoises ou aristocra-
tiques, a 'interface avec d’autres milieux.

Leurs discours fonctionnent en effet comme des vecteurs d’informations, aussi
bien dans un méme milieu qu’entre différentes spheres. Les concierges, notam-
ment, sont consultés comme des oracles, ici par un valet cherchant a s’informer
pour le narrateur de la présence de la camériste de Mme Putbus : « Le concierge
mit longtemps a ouvrir et par miracle n’envoya pas promener mon messager, ne fit
pas appeler la police, se contenta de le recevoir trés mal, tout en lui fournissant le
renseignement désiré. » (SG III, 149-150) La frontiére entre renseignements et ru-
meurs s’avere souvent mince, et Morel — lui-méme fils de domestique — ne manque
pas de s’en servir pour placer son ami chauffeur chez la Patronne :
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Morel persuada aux domestiques de M. Verdurin que le jeune cocher avait déclaré
qu’il les ferait tous tomber dans un guet-apens et se faisait fort d’avoir raison d’eux
six, et il leur dit qu’ils ne pouvaient pas laisser passer cela. Pour sa part, il ne pouvait
pas s’en méler, mais les prévenait afin qu’ils prissent les devants. (SG I, 418)

Par sa synthése de I’énoncé, ou la voix du personnage n’est présente que dans
ce qu’en fait entendre le narrateur, cette reformulation-traduction est suggestive
des modalités de circulation d’une rumeur, a fortiori quand le DI en accueille un
autre en son sein. Les domestiques eux aussi peuvent en étre a l'origine, « par la
confidence singuliére que me fit la femme de chambre de Gilberte, rencontrée par
hasard. J’appris que, quand j’allais tous les jours chez Gilberte, elle aimait un jeune
homme qu’elle voyait beaucoup plus que moi. » (Pris. IlI, 641) Représenter ce dis-
cours comme une « confidence », de surcroit « singuliére », souligne 'inattendu de
la révélation, renforcé par le verbe de réception a 'amorce du DI Or cette femme
de chambre, comme le concierge rencontré plus haut, se révéle un ressort narratif
essentiel : c’est seulement par-la que le narrateur comprend pourquoi Gilberte ne
donnait pas suite a ses avances.

Cette fonction communicationnelle place souvent les domestiques dans le role de
garant d’une reconnaissance sociale. Le récepteur additionnel que représente ici le
domestique apparait a la marquise un atout essentiel de la situation d’énonciation,
le moyen de faire valoir une fréquentation sociale a travers le témoin qui pourra
faire part de cette présence :

Elle sonna et quand le domestique fut entré, comme elle ne dissimulait nullement et
méme aimait & montrer que son vieil ami passait la plus grande partie de son temps
chez elle :

« Allez donc dire a M. de Norpois de venir, il est en train de classer des papiers dans
mon bureau, il a dit qu’il viendrait dans vingt minutes et voila une heure trois quarts
que je l'attends. » (CG1I, 517)

Le domestique est celui qui porte le témoignage de la situation de celui qu’il sert,
non seulement parce qu’il en est le vecteur a travers les discours qu’il tient a ce su-
jet, mais aussi parce qu’il est un des objets qui en portent le témoignage, au méme
titre que les toilettes ou I’équipage de la maison. Ainsi, a ’hotel de Balbec, « M.
Nissim Bernard [...] se faisait apporter tous ses journaux par son valet de chambre
dans la salle & manger, au milieu du déjeuner, quand tout le monde était réuni
pour qu’on vit bien qu’il voyageait avec un valet de chambre. » (FJFFIL, 133) Or la
représentation de discours, quand elle est associée a cette forme de promotion, la
redouble par sa verbalisation, par exemple dans cette saynéte entre M. de Cambre-
mer et le cocher des Verdurin qui les ramene de la Raspeliere :
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En arrivant a la gare de Douville-Féterne, M. de Cambremer tint a donner la « piéce »,
[...]- Mais [...], tout en donnant il éprouvait le scrupule d’une erreur commise - soit
par lui qui, voyant mal, donnerait par exemple un sou pour un franc, soit par le des-
tinataire qui ne s’apercevrait pas de I'importance du don qu’il lui faisait. Aussi fit-il
remarquer a celle-ci : « C’est bien un franc que je vous donne, n’est-ce pas ? » dit-il
au cocher en faisant miroiter la piéce dans la lumiére, et pour que les fidéles pussent
le répéter a Mme Verdurin. « N’est-ce pas ? c’est bien vingt sous, comme ce n’est
qu’une petite course. » (SGIIL, 367)

Que le cocher ne soit pas celui du marquis n’empéche pas ce dernier de s’en ser-
vir comme faire-valoir... ni le narrateur de tirer des effets comiques de son ridicule.

Cette fonction comique des domestiques, autant que leur réle communicationnel
ou leur dimension testimoniale, permet de comprendre que leurs discours soient a
la fois bien présents dans une sorte d’arriére-plan narratif, mais diversement mino-
rés dans la discrétion de leurs dispositifs : les domestiques appartiennent a la marge
de la maison bourgeoise ou aristocratique, assurent la jonction entre son univers
et d’autres mondes, et ce positionnement liminaire implique I'importance de leur
présence et, en méme temps, les diverses formes de minoration de leur discours.

Des fonctions symboliques de représentation

Si les discours des domestiques assurent une telle discrimination, s’ils sont ainsi
au carrefour et au contact de plusieurs mondes, c’est en raison de leur représen-
tativité, de ce que montre la maniere dont leurs discours sont donnés — au sujet
d’autres catégories, principalement celle des maitres.

De fait, a plusieurs reprises, leur représentation montre que s’adresser au do-
mestique revient a parler au maitre. Saint-Loup revendique ainsi une égalité de
traitement entre les classes pour justifier ses discours envers son cocher, ce que le
narrateur prend comme exemple — paradoxal — de la « pureté morale » de son ami :

« Mais », me dit-il en réponse aux reproches que je lui faisais d’avoir traité un peu
durement ce cocher, « pourquoi affecterais-je de lui parler poliment ? N’est-il pas
mon égal ? N'est-il pas aussi prés de moi que mes oncles ou mes cousins ? Vous avez
lair de trouver que je devrais le traiter avec égards, comme un inférieur ! Vous par-
lez comme un aristocrate », ajouta-t-il avec dédain. (JFF1IL, 138)

Sa maniere d’exprimer son appropriation du principe d’égalité des hommes, par
ce discours, par ces violences verbales, semble donner raison a Frangoise qui se
refuse a croire le marquis républicain : Saint-Loup « [a] l’air comme ¢a de ne pas
dédaigner le peuple, mais [...] ce n’était pas vrai » (FFF II, 138). Conjointement, a
plusieurs reprises, le domestique est pris pour le maitre. Lorsque le narrateur ap-
prend du maitre d’hétel des Swann que Gilberte ne viendra pas le voir, c’est contre
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ce dernier que s’exprime sa déception : « Ces paroles [...], & peine le maitre d’hotel
les eut-il prononcées, qu’elles engendrérent chez moi de la haine a laquelle je pré-
férai donner comme objet, au lieu de Gilberte, le maitre d’hétel ; il concentra sur lui
tous les sentiments de colére que j’avais pu avoir pour mon amie » (JFF1, 577-578).
La proximité entre maitre et domestique est d'ailleurs percue, ici par le narrateur a
propos de I'altération du caractére de Francoise, comme une complémentarité des
défauts des uns par ceux des autres : « Comme les lois de 'attaque commandent
celles de la riposte, pour ne pas étre entamés par les aspérités de mon caracteére,
tous [les domestiques] pratiquaient dans le leur un rentrant identique et au méme
endroit ; et, en revanche, ils profitaient de mes lacunes pour y installer des avan-
cées. » (CGII, 364) La confusion entre domestique et maitre parait le point d’orgue
de tels rapprochements. Ils peuvent tenir d’une stratégie rhétorique, par exemple
de la part du duc de Guermantes qui dévie ainsi de son épouse les reproches de la
Princesse de Parme quant a sa sélectivité dans ses relations : « Elle est entourée
d’une cour d’esprits supérieurs — moi, je ne suis pas son mari, je ne suis que son
premier valet de chambre. » (CG II, 744-745) Cet amalgame ressort plus encore
quand il résulte d’'un quiproquo, ici suggestif de ’'ambiguité d’Albertine :
Albertine, au reste, faisait, a un degré plus élevé de la société, partie de ce genre de
personnes a qui la concierge promet & votre porteur de faire remettre la lettre quand
elle rentrera — jusqu’au jour ou vous vous apercevez que c’est précisément elle, la

personne rencontrée dehors et a laquelle vous vous étes permis d’écrire, qui est la
concierge. (SGIII, 131)

Une telle perméabilité des classes pose incessamment la question de leur identité.
Ce sont ainsi les domestiques qui sont les plus fiers du prestige de la maison, plus
fiers que leurs maitres, a I'instar de Francoise, en promotion permanente de la mai-
son aupres des fournisseurs et autres domestiques : « Si elle tenait tant d’ailleurs a
ce que l'on siit que nous avions “d’argent” [...], a ce qu’on nous sit riches, ce n’est
pas que la richesse sans plus, la richesse sans la vertu, fiit aux yeux de Frangoise le
bien supréme, mais la vertu sans la richesse n’était pas non plus son idéal. » (CG1I,
321) Cette mise en scéne du discours, par sa matérialité, suggére une propagande,
mais aussi une mise en ceuvre biaisée de cette derniére, puisqu’assumée — et de
maniére repérable, car incorrecte — par... une domestique. Ailleurs, Francoise dira
méme, du récit d’'une cuisiniére qui a insulté ses maitres : « Moi, si j’avais été pa-
tronne, je me serais trouvée vexée. » (CG II, 654). Les discours des domestiques,
leurs représentations, les font apparaitre comme un reflet, tantét burlesque, tantét
héroi-comique, de ceux de leur maitre : elles exemplifient non seulement les com-
portements de ces « petites mains », mais aussi, indirectement, ceux des aristo-
crates et des bourgeois, par leur symbolisation. Et, encore une fois, cette part prise
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a la représentation des classes sociales et de leur tension explique les contrastes
entre I'importante présence et la minoration énonciative de leurs discours.

Il n’existe donc pas de lien univoque entre le statut subalterne de ces personnages
et celui de leurs paroles. La représentation de leur discours nuance leur caractere
secondaire, en raison de la variété de leur origine, de leur emploi, de leur degré
d’identification, mais aussi du fait de leur présence souvent massive, et enfin a
cause de la diversité des propos montrés, parfois seulement fonctionnels, du moins
en apparence, et surprenants d’autres fois. La disparité des domestiques, des es-
paces laissés a leurs discours, des sujets abordés dans leurs propos, établit d’emblée
cette catégorie comme plus complexe, et présente, que ne le laisserait supposer
le statut de figurant. Et pourtant, une approche plus qualitative des modalités de
représentation fait ressortir que leurs discours restent souvent a la lisiére de la
représentation, remplacés par des gestes, reformulés, ou sont relégués dans une
comparaison, un autre énoncé, ou renfermés dans les limites d’'une scéne ou d’une
paire de guillemets. Une telle tension entre l'effet de forte présence que produit
leur diversité et 'impression d’'une minoration due a leur discrétion, leur subor-
dination, leur délimitation, signale ces représentations comme des cristallisations
d’enjeux qui les traversent, et que peuvent expliquer leurs fonctions dans la Re-
cherche. Sur un plan sociologique, parce que ces monstrations de discours laissent
voir que tous les personnages ne sont pas admis comme interlocuteurs, que la dis-
tribution de la parole traduit un échelonnement des roles, que ces énoncés sont tres
caractérisés, elles assurent la discrimination presque surjouée, contrastive, de cette
classe, sa distinction mais aussi sa ségrégation. Dans une perspective cette fois
narratologique, parce que ces représentations de discours les donnent comme des
vecteurs d’information, comme des témoignages, elles participent de la jonction
entre les groupes sociaux. Enfin, avec une dimension symbolique, parce que ces
représentations montrent des domestiques pris pour les maitres, confondus avec
eux, ou parlant comme eux, elles exemplifient le comportement de ces domestiques
plus maitres que les maitres, et aussi, de biais, reflétent les habitus de ces derniers.
Ainsi, les représentations de leurs discours donnent-elles les domestiques comme
de véritables représentants, non dans le sens faible de ce mot parfois donné en syno-
nyme au terme figurant, mais dans son sens fort, tant cette représentation des dis-
cours se fait représentative : représentative des domestiques ainsi que des maitres,
et aussi des interactions qui travaillent cette société de I’entre-deux-siécles. Les
domestiques ne sont pas les premiers roles de la Recherche, mais c’est grace a eux
que les scénes familiales et mondaines peuvent se jouer, grace a la discrimination
contrastive de leur classe, grace aux jonctions qu’ils établissent, grace a leur ma-
niére de décrire, en creux, les mondains. Le narrateur souligne du reste n’avoir
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« jamais fait de distinction entre les classes » : « je n’avais jamais fait de différence
entre les ouvriers, les bourgeois et les grands seigneurs, et j’aurais pris indiffé-
remment les uns et les autres pour amis. » (SG III, 414) La maniére de montrer les
discours des domestiques rend certes compte d’un traitement bien spécifique, mais
les voix de ces « petites mains » ne sont pas insignifiantes.
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