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L’articolo intende evidenziare I'importanza funzionale dei personaggi secondari nella
Recherche dal punto di vista dell’effetto di lettura. Nel Bal de tétes essi rendono visibile
per il Narratore la quantita degli anni trascorsi; allo stesso modo permettono al lettore
di percepire la vasta distanza in pagine che li separa dalle loro prime apparizioni a testo.
Attraverso tale omologia, 'opera di Proust non si limita a un discorso sul Tempo, bensi
ne riproduce il funzionamento in scala ridotta.
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Il problema della lunghezza

Quando Umberto Eco, nella sua prefazione al Conte di Montecristo (1846), sop-
pesava la possibilita controfattuale di sottrarre a tavolino dal testo di Dumas «le
ampollosita, la sciatteria, le ridondanze» (Eco 1985, 207) di cui esso abbonda, sol-
levava, dietro la manifesta estemporaneita della sua proposta, un quesito denso di
ricadute teoriche inerenti al problema dell’identita dell’opera. La sua operazione,
pur immediatamente risolta con esito negativo’, portava infatti ad accarezzare Ii-
dea che l'opera lunga, nel nostro caso la Recherche, possa continuare a essere la
stessa opera anche in una versione scorciata: che essa resterebbe, in fondo, la méme
chose, pur se privata di tutti i suoi dettagli all’apparenza non essenziali, comprese
le svariate centinaia (Baudelle & Nicole 1989) di personaggi secondari oggetto del
presente dossier.

! «Mi sono chiesto se anche [le ampollosita ecc.] non facessero parte della macchina narrativa.

Avremmo amato il Montecristo come lo abbiamo amato se non ’avessimo letto le prime volte nelle
sue traduzioni ottocentesche?» (Eco 1985, 207).
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Sebbene il famigerato “senso comune” (Compagnon [1998] 2014) abbia praticato
senza remore questa operazione di snellimento del massiccio romanzesco?, essa
non é affatto anodina, in quanto costeggia da vicino il cuore dell’annosa dicotomia
forma/contenuto: solo pensando ancora questi due termini in opposizione, infatti,
si potrebbe concepire il “contenuto” come un qualcosa di estraibile dalla “forma”
(da quello che Genette chiamerebbe “racconto”), concepirlo cioé come una per-
la fondamentale che sarebbe il frutto della rarefazione e distillazione dell’intero
processo testuale. In quest’ottica, la saggezza della Recherche potrebbe si essere
condensabile, separabile dalla sua forma originale per potersi comunicare anche
a prescindere dall’insieme romanzesco. Tuttavia, un tale asettico carotaggio pone
i medesimi problemi ermeneutici sollevati da Isabelle Génin (2001) in relazione
agli adattamenti per 'infanzia del Moby Dick di Melville: anche a proposito della
Recherche, infatti, ci si urta a una sorta di versione letteraria del paradosso del so-
rite che impone di domandarsi dove cominci davvero l'ipotetico superfluo e dove
finisca il necessario, quali confini delimitino le aree entro cui ci si puo sentire au-
torizzati a levare, a sottrarre, senza impattare sul supposto “scheletro” dell’opera.

Di fronte a tali interrogativi, 'opzione piu credibile che si presenta al critico ¢
quella di assumere 'opera come organismo, come insieme composto da tutte le
sue parti ivi comprese le meno appariscenti. Il pungolo della boutade echiana offre
quindi occasione per dimostrare 'importanza a testo di queste ultime, affran-
candole in toto dai sospetti di superfluita. Per quanto riguarda i nostri personaggi
secondari, questo riscatto potrebbe senz’altro effettuarsi dal punto di vista seman-
tico, attraverso la messa in luce del valore simbolico detenuto da alcuni di loro®. In
questa sede si scegliera invece di concentrarsi sull’importanza che essi rivestono
nel livello strutturale dell’opera.

Se tutti i personaggi romanzeschi svolgono nel testo, secondo Philippe Hamon,
una funzione anaforica dai compiti «essentiellement organisat[eurs] et cohési[fs]»
(Hamon 1972, 96) e di forsteriana (Forster [1956] 1991, 162) “cucitura” dell’insieme,
nei personaggi secondari della Recherche tale funzione puo avvicinarsi, specie nella
scena del Bal de tétes che fungera per noi da campo di osservazione privilegiato, a
quella delle vere e proprie “esche” (amorces) descritte da Genette (1972, 112-114),
ovvero materiale narrativo all’apparenza inerte passibile di acquisire valore in un

? In reazione a una diffusa «immagine punitiva di Proust», autore «pesante per eccellenza»
(BERTINT 2022), il suo romanzo, avvertito come troppo lungo, € stato spesso oggetto di tentativi di
condensazione: che sia sotto forma di antologia (ad es. BALDINI 1994; VALDUGA 2011; DELERM 2022)
o addirittura di riassunto (ad es. quello sarcasticamente tentato nel blog «Personalita confusa»: La
Recherche di Proust in 2 minuti, 15 settembre 2011, <https://personalitaconfusa.net/2011/09/15/991-
2/> (2 gennaio 2024) o di riduzione (ad es. GRENIER 2021).

*  Sipensi per esempio a Mademoiselle de Stermaria o alla cameriera della baronessa Putbus.
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secondo momento. La presenza di tali pseudo-esche ¢ significante piu ancora che
significativa, nel senso che attiva e mette in circolo il significato permettendo di
intessere una rete di connessioni analettiche tra zone del romanzo distanti tra loro.

Nella descrizione di questo procedimento, in cui sono coinvolti fenomeni appar-
tenenti alle categorie genettiane di “ordine” (come appunto I’analessi) e di “durata”
(come il rapporto tra numero di pagine e tempo di lettura), un ruolo fondamentale
va tuttavia riservato, rispetto a quella concezione piu incentrata su «la nature et les
fonctionnements de ceuvre littéraire» (Frangne 2012, 14), a cio che, specularmente
alla categoria genettiana di “narrazione”, si potrebbe chiamare “fruizione” del “rac-
conto”, ovvero al modo in cui il testo agisce sul lettore che accetta di percorrerlo.

E appunto nel campo di questi “effetti di lettura” che si tentera di chiarire come, a
scapito della ricezione grand public del romanzo proustiano, i personaggi secondari
non costituiscano un accidente facilmente eliminabile, un vezzo esoterico giustap-
posto al “vero” testo. Al contrario, la loro presenza produce, fa qualcosa, nel senso
in cui Paul Valéry preferiva parlare di “poiétique” piuttosto che di “poétique” (cfr.
Moutote 1978, 772-ss.) per indicare quanto sia pit importante cio che si fa nel e
col testo rispetto a cio che, semplicemente, si “dice”. Cio e d’altronde coerente con
la connotazione del «temps proustien [comme] avant tout agissant» (Simon 2018,
217), ovvero come forza che impatta sul destino dei personaggi.

I1 Bal de tétes

11 Bal de tétes che chiude la Recherche ¢ scena evidentemente capitale, e cio non
soltanto in virtu della sua posizione conclusiva. Attraverso la presa di coscienza,
da parte del Narratore, dei profondi mutamenti sopraggiunti nei singoli individui
nonché nell’insieme della societda mondana durante la sua lunga assenza da Parigi,
si elabora e si affina infatti I'idea proustiana di una quarta dimensione (o, piu in-
cisivamente, di «une chair ou un élément», Simon 2018, 199) del Tempo in cui l’e-
sistenza umana ¢ inserita e che la scrittura rende visibile, palpabile e «matérielle»
(cfr. Verna 2020, 240-244).

Nel computo di questa scena, i personaggi secondari giocano un ruolo nient’af-
fatto secondario. E a loro che ¢ affidato il compito di inaugurare il Bal, prima che
entrino in scena personaggi dal peso specifico piu elevato come la duchessa di
Guermantes, Gilberte, Odette e, da ultimo, la giovane Mademoiselle de Saint-Loup.
Sono loro, in particolare, ad assicurare che la potente obiezione posta dall’effetto
distruttivo del tempo alla tensione del Narratore verso ’eterno sia, come egli stesso
preannuncia nelle poche prolettiche righe che precedono il suo ingresso nel salone,
«cent fois répété[e]» (TRIV, p. 499) - ripetizione che si effettua appunto attraver-
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so la folla di visi (cfr. Tadié 1971, 322-324) che sfilano in sequenza sulla pagina in
un’enumerazione incalzante: il principe di Guermantes, Fezensac, Chatellerault...

Il minimo comune denominatore nella struttura di queste apparizioni seriali ¢ il
loro essere costruite sul costante confronto tra la presenza fisica del personaggio,
ormai invecchiato, di fronte al Narratore, e il ricordo che quest’ultimo ne conser-
va. Si tratta di un movimento dichiaratamente comparativo (il Narratore procede
«comparant ces images [présentes] avec celles que j’avais sous les yeux de ma
mémoire», TR IV, 513), che accosta nel testo due immagini esteticamente opposte
ma cronologicamente successive, per farle urtare tra di loro e provocare in tal modo
un turbamento percettivo.

Lo sbigottimento provocato nel Narratore dal Bal e I'importanza che esso riveste
nel suo percorso conoscitivo ed estetico non sono infatti dati semplicemente dal
fatto che egli vi incontra molti personaggi anziani, ma che tali personaggi erano un
tempo giovani e testimoniano quindi di una evoluzione fin li impensabile e inaspet-
tata, tale da schiudere la scoperta fondamentale che gli esseri umani occupano un
posto nel tempo. Cosi il principe di Guermantes, il primo a comparire, impressiona
non tanto per la sua barba bianca ma per il fatto che un tempo («la premiére fois»)
ne era sprovvisto, come il Narratore si affretta a dichiarare compitando somiglian-
ze e differenze:

Le prince [de Guermantes] avait encore en recevant cet air bonhomme d’un roi de
féerie que je lui avais trouvé la premiére fois, mais cette fois [...] il s’était affublé
d’une barbe blanche. (TR IV, 499)

Per Fezensac, che viene subito dopo, I'immagine “antica” resta, a dire il vero,
implicita, ma che si tratti del medesimo procedimento é confermato dal carattere
evolutivo e trasformativo del verbo «avait mis», che implica la giustapposizione di
nuovi attributi su una fisionomia preesistente:

Je ne sais ce que le petit Fezensac avait mis sur sa figure, mais [...] sans s’embarras-
ser de ces teintures, avait trouvé le moyen de couvrir sa figure de rides. (TRIV, 499)

11 duca di Chétellerault accentua la divergenza piu dei primi due, mostrandosi
ormai come

un petit vieillard aux moustaches argentées d’ambassadeur, dans lequel seul un petit
bout de regard resté le méme m’avait permis de reconnaitre le jeune homme que
j’avais rencontré une fois en visite chez Mme de Villeparisis. (TR IV, 500)

E perd indubbiamente il marchese di Argencourt a costituire il caso pil eclatante
ed esteso (cfr. Simon 2018, 203-205), segnalato subito dal superlativo relativo («le
plus extraordinaire de tous») con cui il Narratore lo introduce. Compare in questo
medaglione il termine «souvenir», leitmotiv che riapparira anche nei casi successi-
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vi come termine quasi tecnico, designante le immagini del passato attraverso cui il
presente viene interpretato:

Le plus extraordinaire de tous était mon ennemi personnel, M. d’Argencourt [...]
C’était un vieux mendiant qui n’inspirait plus aucun respect qu’était devenu cet
homme dont la solennité, la raideur empesée étaient encore présentes a mon souve-
nir. (TR 1V, 500; i corsivi sono nostri)

Dopo un breve intermezzo in cui il Narratore acquista la consapevolezza di esse-
re lui stesso preda delle medesime ingiurie del tempo che vede riflesse negli altri,
fatto che costituisce secondo Philippe Chardin (2014, 50-52) la «seule apocalypse
véritable» della scena, la serie dei visi riprende grazie a una breve conversazione
con Monsieur de Cambremer. La contemplazione del momento presente & sempre
rapportata ai «souvenirs», cifra di lettura e di decifrazione intellettuale («par la
pensée») del personaggio invecchiato:

Je lui parlais les yeux attachés sur deux ou trois traits que je pouvais faire rentrer
par la pensée dans cette synthése, pour le reste toute différente de mes souvenirs, que
Jappelais sa personne. (TR1V, 511)

Subito dopo, anche se di segno positivo, 'operazione si ripete con il principe
di Agrigento, ed esibisce in questo caso un accentuato carattere esplicito circa il
funzionamento del meccanismo mentale di faticoso rinvenimento di una «ressem-
blance» tra ’«actuel» e il «souvenir»:

Malgré tout, une certaine ressemblance subsistait entre le puissant prince actuel et
le portrait que gardait mon souvenir. (TR IV, 512-513)

Il numero degli esempi é gia abbastanza nutrito per interrompere qui un’enu-
merazione di volti secondari che prosegue in seguito con Legrandin, Ski, Madame
d’Arpajon etc.

Se questo episodio fosse, come d’altronde potrebbe essere, il resoconto autonomo
di un episodio a sé stante, un racconto intitolato «Il Bal de tétes» e sganciato da
qualunque macrotesto, i nomi di tutti questi personaggi secondari non avrebbero
per il suo lettore alcuna connotazione diacronica propria e risulterebbero inter-
scambiabili con qualsiasi altro nome immaginabile — in quanto non apparterreb-
bero ad alcuna enciclopedia finzionale (Dolezel 1995, 206-207) specifica, elaborata
e via via nutrita nel corso della lettura al fine di orientarsi al meglio nel “mondo”
del testo. Sarebbe allora soltanto il Narratore, tramite una descrizione della propria
esperienza interiore, a dirci di vedere queste figure come “profonde” (TR IV, 503),
quadridimensionali, in quanto confrontate a un passato tuttavia non narrato e di
cui egli solo deterrebbe la custodia all’interno della propria fictional mind. L’unico
modo per comunicare una tale impressione sarebbero le metafore e le perifrasi
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puntuali di cui egli si mostra prodigo, dalla qualifica di «poupées» e di «vieillards
fantoches» all’idea di una «vue optique des années» (TR IV, 503-504).

Eppure, poiché le cose non stanno evidentemente cosi e il racconto del Bal si
ricollega a quello di altri sei volumi precedenti, a rivestire il ruolo di exemplum
allegorico (cfr. Perrier 2015) non sono soltanto dei nomi, dei tipi umani anziani
evocati in maniera denotativa, come lo sarebbe se ad esempio al nome proprio di
“Argencourt” si sostituisse sistematicamente I'iperonimo categoriale “un vecchio”.
A essere mobilitato attraverso I'onomastica e invece tutto un personaggio la cui
nozione é stata coltivata nel corso del romanzo: non una nozione statica e unidi-
mensionale ma, come si vedra, un capitale il cui valore si incrementa attraverso una
incessante evoluzione narrativa (Tadié 1971, 327-331) che gli consente di acquisire,
nella durata, uno statuto affettivo.

Tramite i suoi precisi esercizi di comparazione, il Narratore sta quindi alludendo
a un movimento analettico e di connessione a rebours che puo compiersi anche
nella mente di chi legge: poiché il ricordo finzionale cui allude ha un corrispetti-
vo testuale, «posséde [...], dans le récit, un gisement tout a lui» (Henrot Sostero
1991, 269). E in questo senso che il Bal de tétes «sollicite presque continuellement
la mémoire contextuelle du lecteur» (Perrier 2011, 105): nello stesso modo in cui
il Narratore lavora nel testo sui propri ricordi, egli, situato fuori dal testo, € chia-
mato a operare sui suoi — su quella rete di collegamenti e rimandi necessaria alla
fruizione del romanzo e passibile di essere continuamente riattivata da qualsiasi
nuova indicazione che richiami in causa passaggi distanti ormai anche centinaia di
pagine, «bien plus haut dans la lecture» (Boucquey 1999, 98). E dunque proprio il
fatto di essere gia apparsi a testo prima del Bal cio che conferisce al brulichio dei
personaggi secondari che abitano questa scena la possibilita di agire, oltre che sul
Narratore, anche sul lettore, trasformando i connotati delle loro precedenti occor-
renze che svettavano fino allora nella sua memoria — donando loro, come é tipico
delle analessi proustiane (Genette 1972, 98-100), una nuova significazione.

II meccanismo conoscitivo, per il lettore, si gioca nella comunicazione costante
tra 'asse sintagmatico e sincronico della pagina letta, e quello paradigmatico della
pagina ricordata — come quello del Narratore opera sull’andirivieni dal presente al
passato. Prima di approfondire questa omologia, non sembra inutile verificare in
maniera cursoria i caratteri delle apparizioni precedenti dei “secondari”.

Le longues journées

Volendo capire in quali luoghi del romanzo i personaggi secondari che inaugu-
rano il Bal sono gia apparsi, € utile riferirsi al prezioso indice di Baudelle e Nicole
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(1989), che censisce tutte le loro occorrenze secondo la paginazione dell’edizione
«Pléiade» della Recherche. E facile accorgersi che, coerentemente con il loro statuto
nobiliare, tutti i personaggi citati piu sopra fanno registrare il maggior numero di
occorrenze in occasione dei due tomi mondani dell’opera, Le Coté de Guermantes e
Sodome et Gomorrhe, per poi rarefarsi durante il dittico di Albertine prima di riap-
parire nel Temps retrouvé. 1l loro spazio d’azione privilegiato € dunque da situar-
si in quei ricettacoli dell’accumulazione (cfr. Moretti 1994, 205-208, Eco 2009, 92)
onomastica e toponomastica che sono le “longues journées” mondane di cui parla
Houston (1980), vale a dire i cinque estesi resoconti di riunioni di societa censiti
da Genette come le “scene” della Recherche «plus longues [et] plus typiquement
proustiennes» (1972, 142), in quanto nettamente preponderanti pur non essendo
drammatiche.

Sono queste stesse “scene”, tra l'altro, a essere menzionate esplicitamente dal
Narratore quando, durante il Bal, instaura un parallelo tra quella sua ultima festa
e le precedenti “altre feste”, «celles auxquelles [il] avai[t] assisté autrefois» (TR
IV, 499), e che sono appunto narrate nel passato del testo. Queste scene sarebbe-
ro senz’altro le prime a cadere nell’ambito dello sfalcio o sfoltimento prospettato
all’inizio, poiché in esse «la famosa e famigerata lentezza del narrare proustiano
[...] sembr[a] accrescersi» specialmente e «mette[re] alla prova il lettore piu ag-
guerrito» (De Maria 2019, VII). Nelle loro pagine si intensifica infatti ’ambizione di
rappresentare una regione del Tempo in scala 1:1, come accade nel celebre apologo
di Borges sul Rigore nella scienza (1984) dove le carte geografiche si espandono a
dismisura fino a combaciare col territorio cartografato® — corrispondendo anche in
ambito microtestuale a quel principio di «surnourriture» o «surcroit d’existence»
che guida, secondo Genette (1980, 9), la redazione della Recherche. Cio comporta il
rallentamento della velocita narrativa segnalato dallo stesso Genette, il quale calco-
la, pur approssimativamente, che il romanzo di Proust arrivi a consacrare in questi
frangenti una pagina di “racconto” per ogni minuto di “storia”: poiché, ad esempio
nel caso del pranzo dalla duchessa di Guermantes, spende 150 pagine per due o tre
ore di ricevimento (Genette 1972, 127).

Nel corso di questi episodi, il Narratore si premura con perentorieta® di censire
anche personaggi che non deterranno alcuna importanza semantica propria nel

¢ Monsieur de Cambremer e il principe di Agrigento sono gli unici a contare anche sei menzioni

anteriori, risalenti alle Jeunes filles en fleurs.

5 InProust non si arriva pero alla perniciosa parita di scala la quale, costituendo la carta come copia
carbone del mondo, la rende immediatamente «Inutile»; ci si limita invece al livello di quelle «Mappe
Smisurate» (BORGES [1946] 1984, 1253) che presuppongono ancora un grado residuo di controllo
esercitato da parte del cartografo.

¢ Si vedano le formule in cui informazioni accessorie sono trattate come fondamentali: «il faut
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prosieguo del romanzo né si renderanno protagonisti di alcun coup de théatre o
rivelazione — tra questi, per cio che ci concerne, il Marchese di Argencourt, per-
sonaggio che ha «si peu d’importance dans I'intrigue» (Brézet 2022, 71). E in ob-
bedienza a una tale scrupolosita che il Narratore ne annota la prima comparsa,
ancora con il titolo di conte, al momento del suo ingresso nel salotto di Madame
de Villeparisis:

Le comte d’Argencourt, chargé d’affaires de Belgique et petit-cousin par alliance
de Mme de Villeparisis, entra en boitant, suivi bient6t de deux jeunes gens, le baron
de Guermantes et S. A. le duc de Chatellerault. (CG1I, 509)

In seguito, il personaggio interagisce svariate volte con la duchessa di Guerman-
tes, punteggiando le conversazioni che si svolgono nel salotto e che il Narratore
si premura di riportare estesamente in queste pagine, quasi da compilatore che si
decentra per lasciare campo libero alla “collecte de voix” (Lecacheur 2019) degli
invitati.

L’antipatia tra Argencourt e il Narratore, che sara brevemente richiamata all’epo-
ca del Bal, ha modo di farsi evidente al momento di un incontro fortuito tra i due,
poco dopo la loro uscita dal salotto Villeparisis, nel corso del quale Argencourt
scruta il narratore con un «regard de méfiance». Tale luce negativa ¢ d’altronde
avvalorata dalla successiva invettiva in merito proferita da Charlus, che accompa-
gnava il Narratore in quel frangente. Il barone definisce Argencourt come

bien né mais mal élevé, diplomate plus que médiocre, mari détestable et coureur,
fourbe comme dans les pieces, est un de ces hommes incapables de comprendre,
mais tres capables de détruire les choses vraiment grandes. (CG I, 588)

Tale ritratto di uomo altezzoso e grossolano ¢ fedelmente rispecchiato dal tricolon
aggettivale che lo sintetizza al momento del Bal, quando I’Argencourt d’autrefois
é definito «rogue, hostile et dangereux» (TR IV, 501) — la menzione alla sua «figu-
re hautaine» e al suo atteggiamento di «hauteur» (TR IV, 500-501) si riferiscono
invece allo sguardo diffidente da lui rivolto al Narratore, uno sguardo, commenta
quest’ultimo, che sembrava «destiné a un étre d’une autre race» (CG1II, 588), diver-
sa e inferiore. Anche le circostanze esatte dell’incontro, e in particolare la reazione
di Charlus colto di sorpresa dalla comparsa di Argencourt («M. de Charlus [...] ve-
nait de retirer précipitamment son bras de dessous le mien», CGII, 588), sono ben
presenti alla memoria del Narratore. Commentando la decrepita figura del mar-
chese, egli si attiene pertanto al serbatoio di ricordi che ha in comune col lettore,
ovvero quelli che sono gia stati raccontati nel testo, quando sospetta che nel suo

ajouter qu’un des invités manquait...», CGII, 726.
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ex-nemico non sussista pit «aucun souvenir d’avoir vu M. de Charlus me lacher
brusquement le bras» (TR1V, 502). Fra le immagini del personaggio presentato nel
pieno del suo vigore e la maschera mostruosa della vecchiaia che in seguito vi si
innesta, trasformandole in maniera stridente, si instaura cosi, attraverso questa
rete di rimandi microtestuali precisi, un canale diretto di comunicazione attraverso
cui esse si rispecchiano e si chiamano a distanza.

Cio riscatta inoltre il valore quantomeno funzionale di queste “longues journées”
all’apparenza “noiose” e superflue: il fatto che in esse il Narratore si soffermi lun-
gamente sulla fisionomia degli invitati’, che raccolga e riporti le informazioni di
cui entra in possesso, permette infatti di approntarne degli identikit che hanno
«le pouvoir de constituer 'essence des objets romanesques», vale a dire il potere
di fissarli, o il «pouvoir d’essentialisation» di cui parla Barthes (1972, 124). Cosi,
anche un personaggio marginale come Argencourt acquista fuggevolmente una
profondita, quantomeno documentaria se non propriamente psicologica. Essa puo
essere in seguito sfruttata dal romanziere nel momento in cui lo stesso personaggio
ricompare sulla scena non piu come figura vergine, se & vero che «chaque person-
nage porte, liées a son apparition présente, les dimensions de ce qu’il a été [...] et
de ce qu’il deviendra» (Houston 1980, 88). Cio che Barthes chiama «pouvoir de
citation» € appunto la possibilita di «appeler a discrétion toute ’essence enfermée
dans le nom [le nom du personnage, dans ce cas], [rien qu’]en le proférant» (Bar-
thes 1972, 124).

Scorciando le “longues journées”, sede di questa semina di nomi propri, si prive-
rebbe pertanto I'ingranaggio romanzesco di elementi che diventano poi fondamen-
tali al momento di ottenere, nella scena del Bal, un effetto di lettura.

La messa a frutto del tempo di lettura

La riattivazione di queste immagini di lettura sopite da parte di una nuova imma-
gine, nel nostro caso quella delle maschere della vecchiaia, che interviene per resu-
scitarle e modificarle & propriamente il meccanismo cui, nel mondo del romanzo,
va incontro il Narratore, alla cui mente si riaffacciano i ricordi dei suoi conoscenti
come erano un tempo, di fronte all’evidenza della loro nuova apparenza.

Sembra insomma esistere un’importante omologia tra il processo conoscitivo del
protagonista, nel romanzo, e quello del lettore, fuori dal romanzo®. Per cercare con-

7 Cfr. CHAUDIER 2019, 429-501.

8 Cio si applica d’altronde anche al meccanismo della memoria involontaria: li «le Lecteur [...]
s’approch[e] au plus prés des percepts du Protagoniste [...] sur base d’un patrimoine commun
d’expérience sensorielle» (HENROT SOSTERO 2018, 215).
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ferme di cio, € necessario anzitutto approfondire la definizione del primo, secondo
le informazioni date in merito dal Narratore stesso. Quest’ultimo pone 1’accento,
come gia ricordato, sul movimento comparativo che presiede alla doppia visione
della persona (con gli occhi e con la memoria) — interessante ¢ soffermarsi su cio
che, secondo il Narratore, questo confronto permette di afferrare:

Dans les éléments nouveaux qui composaient la figure de M. d’Argencourt [...] on
lisait un certain chiffre d’années, on reconnaissait la figure symbolique de la vie non
telle qu’elle nous apparait, c’est-a-dire permanente, mais réelle, [...] changeante. (TR
IV, 503)

Une matinée comme celle ou je me trouvais [...] m’offrait comme toutes les images
successives, et que je n’avais jamais vues, qui séparaient le passé du présent, mieux
encore, le rapport qu’il y avait entre le présent et le passé [...] la vue non d’un moment,
mais d’une personne située dans la perspective déformante du Temps. (TRIV, 504)

II tratto che viene qui messo in evidenza non € tanto la separazione visiva, la
differenza assoluta e senza contatto tra I'immagine passata e I'immagine presente:
cio che interessa in particolare al Narratore € invece, come da prassi comparati-
stica, la relazione (cfr. Poulet [1949] 1950, 393-403) che intercorre fra le due istan-
ze, per quanto tormentata essa possa essere — il fatto che una non possa esistere
senza l’altra, che entrambe dipendano dalla tenuta di quella nozione sintetica di
“persona” che egli si sforza costantemente di ricomporre e visualizzare al di la
delle incoerenze. Prima viene menzionato il «chiffre d’années» intercorse tra la
comparsa dei nuovi attributi di Argencourt e la sua figura iniziale, ovvero cio che,
pur separandole, le lega nell’unita di un récit de vie continuativo; in seguito, esat-
tamente il «rapport» tra il passato e il presente, auto-precisazione che al Narratore
pare necessario aggiungere in calce a una precedente e meno esatta formula che
sembrava accentuare invece la «sépara[tion]» tra le due istanze. Il senso verso cui
tende questo contatto tra autrefois e maintenant, compiuto nel testo attraverso il
movimento analettico, ¢ di rendere percepibile e sensibile la tela degli anni trascor-
si, vettore della separazione, e del Tempo inteso come dimensione unificante in cui
questi anni passano e non cessano di passare. Il maestoso venire alla luce di questo
processo di lenta erosione corrisponde alla messa a fuoco di quello che per Anne
Simon é I'argomento del libro: «la temporalisation ou [...] le temps qui “baigne” le
sujet» (Simon 2018, 197).

Nelle ultime pagine troviamo un accreditamento ancor piu esplicito di questa
messa in valore della distanza cronologica. Il Narratore arriva infatti a menzio-
narla, adattata al caso della propria vita: ricordando i tintinnii di campanello che
annunciavano la partenza di Swann, si stupisce «en pensant a tous les événements
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qui se placaient forcément entre I'instant ou je les avais entendus et la matinée
Guermantes» (TRIV, 623). Il punto A-passato e il punto B-presente, congiungendo-
si, evidenziano con chiarezza la distanza che li separa e che resterebbe altrimenti
vaga: 'ampiezza vertiginosa di quest’ultima impatta sulla coscienza di chi arriva a
metterla a fuoco. Cio che con la sua opera il Narratore si propone di evidenziare &
appunto, tra le altre, «la notion [...] des années passées non séparées de nous» (TR
IV, 623).

Slittando ora verso la prospettiva del lettore, possiamo renderci conto che il me-
desimo procedimento puo, in scala ridotta e per cosi dire in miniatura, adattarsi
alla temporalita della lettura. F sufficiente, infatti, sostituire ai punti A-passato e
B-presente dell'universo del Narratore (della “storia”), gli analoghi punti A e B del
romanzo, del “racconto”, vale a dire i numeri di pagina dei due eventi menzionati’.
Se invece del campanello di Swann, che e peraltro di molto precedente e quindi
ancor piu eclatante, prendiamo come punto A, per restare fedeli all’oggetto della
nostra indagine, la prima apparizione del personaggio di Argencourt, diremo che
essa si situa a pagina 509 del secondo volume dell’edizione «Pléiade». Il punto B, da
identificare col momento sopra citato del Bal, sara allora la pagina 500 del quarto
e ultimo volume. Tra A e B passano 1850 pagine, una distanza abbastanza conside-
revole da amplificare gli effetti del ricongiungimento tra le due immagini narrative
che si effettua nel continuum unitario del testo e il cui peso €, in proporzione, as-
similabile a quello dei circa 25 anni (Genette 1972, 126) passati tra i due eventi che
vengono messi in relazione nel tempo del romanzo.

E in questa loro capacita di mettere a frutto, punteggiandolo, il tempo di lettura
che risiede I'importanza funzionale dei personaggi secondari, attori del procedi-
mento romanzesco tramite cui viene conferita “carne” all’idea di base, quella del
tempo — carne che ¢ appunto la loro: ¢ ad Argencourt che si riferisce infatti la frase,
citata con valenza generale da Anne Simon (2018, 195-210), secondo la quale «le
temps cherche des corps» (TRIV, 503). Come la ricomparsa dei visi invecchiati dei
suoi conoscenti rende finalmente sensibile la quantita di tempo che per il Narra-
tore era fin 1i fluito inosservato, cosi la ricorrenza nel testo degli stessi personaggi
secondari permette di rendere significante e percepibile tutta la storia di una frui-
zione che si é protratta ormai per migliaia di pagine.

Il cambio di situazione che si rinviene in un personaggio come quello di Argen-
court tra 'esibizione mondana dei Guermantes e la “coda” del Temps retrouvé non

°  Tale operazione concorda con il metodo adottato da Geneviéve Henrot per studiare la memoria

involontaria, il quale rende conto della «essentielle binarité de ’acte de mémoire» (HENROT 1991, 268)
attraverso I’analisi sistematica tanto del testo della reminiscenza (B) quanto di quello dell’impressione
originale (A).
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corrisponde cosi solo a una modificazione operatasi internamente alla cronologia
della storia, bensi anche a un cambio di situazione intervenuto per chi legge. Il
quantitativo dei caratteri tipografici che separa le due scene implica infatti che tra
I'una e laltra sia trascorso un considerevole “tempo di lettura” che ha permesso al
personaggio del marchese di sedimentarsi, di “invecchiare” in maniera silente nella
memoria del lettore, tanto da restituirglielo, al momento dovuto, come nozione
stratificata, vero e proprio ricordo. In effetti, sebbene, come ricorda Genette (1972,
123), per un romanzo questo tempo di fruizione non sia calcolabile con la stessa
esattezza di altri media come il cinema e la musica, esso dipende evidentemente dal
numero delle pagine che lo compongono. Per quanto riguarda la Recherche, non
puod dunque che essere, in tutti i casi, particolarmente elevato®, e comportare una
frequentazione inevitabilmente iterativa e prolungata del romanzo, «lenta, fatale,
velenosa» (Piperno 2022, 16), la quale implica che al termine della sua lettura non
si sia piu gli stessi che ’hanno iniziata e che il momento dell’inizio risulti oramai
appartenente a un passato pit 0 meno distante - che, secondo una nozione cara a
Proust, il proprio “io” sia nel frattempo mutato insieme con lo scorrere del tempo.

Trascurare tale aspetto chiave della fruizione della Recherche significherebbe
ignorare che tutte le circostanze pratiche e contingenti, e in particolar modo quelle
relative al tempo (Guénon 1945, 57-65), hanno delle conseguenze su quella che
René Guénon (1945, 60) definirebbe la «détermination qualitative des événements»
— vale a dire, nel nostro caso, la dimensione estetica dell’esperienza della lettu-
ra. Al contrario, pare necessario riaffermare che i testi romanzeschi, specialmente
quelli di lunghezza considerevole, comportano «un effet exercé sur les lecteurs
par le temps que dure leur lecture», ovvero «installe[nt] [leurs] lecteurs dans une
durée qui les modifie eux-mémes» (Coulet 1967, 409). Secondo tale prospettiva,
lincognita della durata complessiva del processo di lettura deve cosi entrare prepo-
tentemente all’interno dell’equazione ipotetica e spesso troppo sincronica'’, quan-
do non acronica, che ambisce a descriverlo — equazione che vuole rendere conto,
come in Michel Picard (1989, 84-87), dell’inevitabile interazione e sovrapposizione
parziale fra le due dimensioni temporali, romanzesca e personale, che si intreccia-
no senza soluzione di continuita nell’atto della fruizione dell’opera da parte del
singolo lettore. Uno degli effetti dell’irruzione della durata all’interno di questo
panorama é di sottolineare I’esistenza e il valore euristico di articolate “storie di
lettura” individuali, che rintracciano nella biografia del lettore il percorso, massi-

1 Sivedano in proposito i dati di N. RAGONNEAU, Distance et durée de “La Recherche du temps perdu”,
«Proustonomics», 12 giugno 2019, <https://proustonomics.com/distance-duree-de-la-Recherche/> (6
settembre 2024).

' In quanto basata sull’unitd minima della séance de lecture (PICARD 1989, 93-95).
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mamente variabile, tramite il quale egli si ¢ accostato all’invariabilita testuale e ne
ha fruito. Queste “storie” andrebbero pensate si nei termini di un «débordement du
romanesque sur le non-romanesque» (Jouve 1992, 200) ma anche viceversa, nella
misura in cui gli eventi del testo, a mano a mano che vengono letti e che marcano
le “giornate di lettura”, diventano anche eventi della vita del lettore', saldandosi
a essa e prendendovi posto, inframezzati e mischiati agli eventi non-romanzeschi.
Ciascuno ha, per esempio, un proprio giorno in cui la lettura del libro & cominciata,
in cui ha fatto conoscenza con le prime righe di Swann e con la stanza del Narra-
tore in dormiveglia; e un giorno altrettanto proprio, mesi dopo, in cui € terminata.
Ciascuno ha un proprio momento in cui ¢ morta Albertine, uno specifico giorno
e luogo di lettura che si fonde alla datita immobile del testo scritto per comporre
un’esperienza biografica personale, versione distesa e dispiegata nei giorni di quel-
la idea di «lecture comme vécu», basata sull’'immedesimazione, in cui per Jouve si
sperimenta la «transformation de soi par le biais des personnages» (Jouve 1992,
238). Ogni titolo di volume della Recherche puo cosi diventare per il lettore anche
lindicatore cronologico di un periodo della propria vita, quello durante il quale la
sua lettura si € svolta — mimando in questo senso il sistema di nomenclatura di mi-
cro-ere geologiche. Tale gioco di scambi e infiltrazioni contribuisce alla sopra citata
formazione di veri e propri ricordi reali di cronotopi finzionali, cuciti con la stoffa
di un passato che appartiene nello stesso tempo al testo e alla vita. E appunto con
questo statuto di “ricordo”, tappa passata della propria storia di lettura pregressa,
che I'immagine dell’Argencourt dei Guermantes riemerge al momento della fruizio-
ne del Temps retrouvé.

L’esistenza di questo patrimonio di durata testuale, di cui i personaggi secondari
nel Bal contribuiscono a svelare la portata chiamando il lettore a prenderne atto®,
consente di rendere tangibile anche nella diacronia della lettura quel versante di
«spiritualité de 'immanence» sottolineato da Chaudier (2019, 350) in relazione al
dispositivo testuale della descrizione: spiritualita e creaturalita che procedono in
questo caso dalla limpida, sperimentale cognizione della condizione subalterna de-

2 Sulla concezione e la rappresentazione della lettura in Proust, cfr. RoLoFF 2017; FRAISSE 2019.

Sulla dimensione trasformativa della Recherche nei confronti del suo lettore, cfr. IFRI 1999.

3 Naturalmente cio avviene anche con personaggi non secondari: un caso esemplare ¢ la ricomparsa
di Gilberte in Albertine disparue, che si rivolge in questi termini al Narratore ignaro e ormai dimentico:
«Vous ne vous souvenez pas que vous m’avez beaucoup connue autrefois, vous veniez a la maison,
votre amie Gilberte. J’ai bien vu que vous ne me reconnaissiez pas. Moi je vous ai bien reconnu tout
de suite.» (AD IV, 154). Spingendo ai limiti il meccanismo dell’identificazione, in un cortocircuito di
memorie intrecciate, si pud immaginare questo discorso di Gilberte come rivolto al “tu” del lettore
stesso, il quale ha vissuto a suo modo tutti gli episodi di «autrefois» menzionati dalla donna, ¢ stato
immerso in una sua “epoca di Gilberte” a cavallo fra la lettura di Swann e delle Jeunes filles, e puo
quindi sforzare la propria memoria per risalire indietro fino a quel periodo.
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gli esseri umani, immersi nel «flusso implacabile del tempo» (Macchia [1980] 2020,
124) dal quale, in quanto personaggi, sono «trascinati» (Macchia [1980] 2020, 127).

La tentazione del riassunto

1l fatto che l'invecchiamento sia in Proust non soltanto un tema rappresentato
o descritto, ma un’esperienza vissuta nella scrittura e rivissuta a ogni lettura inte-
grale, basta a misurare la distanza che intercorre tra la Recherche e i generi della
condensazione testuale, si tratti della massima di saggezza — che pure € presente
nel romanzo ma che, se separata dall’insieme a fini citazionali e aforismatici, non
sfugge al rischio della banalizzazione (cfr. Piperno 2022, 22)** - o del rapido riassun-
to di fatti e azioni. Quest’ultimo, in particolare, risulta marginale in primo luogo
sul piano pratico: esso € infatti pressoché assente dalla Recherche, almeno se lo si
fa coincidere con quella forma assai diffusa di accelerazione narrativa che Genette
definisce “racconto sommario” e che consiste appunto nella «narration en quelques
paragraphes ou quelques pages de plusieurs journées, mois ou années d’existence,
sans détails» (Genette 1972, 130).

Esso € escluso pero, fatto piu interessante nell’ottica di riprendere brevemente
I'ipotesi iniziale di uno “snellimento”, anche a livello teorico e pitt 0 meno esplicito.
Cio avviene almeno in una sequenza risalente all’epoca del soggiorno del Narrato-
re a Tansonville con cui si apre Le Temps retrouvé. In essa egli sembra inizialmente
soggiacere a una tentazione del riassunto nella formula con cui suggella a posteriori
la sua relazione con Albertine — all’apparenza, in effetti, ’evento sarebbe, come
tutti gli eventi, passibile di essere condensato in poche righe e tramandato sotto
questa forma:

Jai, du reste, été fiancé, mais je n’ai pas pu me décider a I’épouser (et elle y a renoncé
elle-méme, a cause de mon caractére indécis et tracassier). (TR IV, 285)

Eppure, il carattere sbrigativo di una simile formula non fa che acuire il contra-
sto con la narrazione effettiva che dell’intera relazione ¢ appena stata fatta, e che
si ¢ estesa, con le dovute pause, per i cinque volumi precedenti. Cosi condensata
essa risulta astratta, irriconoscibile, perde quella «forme [...] individuelle et claire»
(Proust [1896] 1971, 394) su cui Proust insisteva gia in un articolo giovanile rivolto

" Sull'invecchiamento in Proust cfr. CHIROL 1995, GzIL 2015, PALMA 2019, STURE GUNN 2021.

5 In effetti, adagi anche molto banali potrebbero risultare a loro volta apparentemente calzanti al
fine di rendere conto delle conquiste conoscitive della Recherche. “Il tempo cura tutte le ferite”, ad
esempio, potrebbe costituire la morale delle pagine di Albertine disparue dove il Narratore prende
coscienza dell’ oubli che segue ogni deuil.
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Contre l'obscurité. Il Narratore non tarda a rendersene conto, sottolineando la natu-
ra riduttiva del riassunto rispetto all’esperienza:

C’était, en effet, sous cette forme trop simple que je jugeais mon aventure avec Al-
bertine, maintenant que je ne voyais plus cette aventure que du dehors. (TR1IV, 285)

Se si segue quanto da noi esposto in precedenza, la forma-riassunto in questo
caso risulta “troppo semplice” non soltanto per la quantita di informazioni e di
ambiguita semantiche che sottrae ed elimina attraverso la secchezza del resocon-
to dall’esterno, ma anche perché, a causa della propria intrinseca brevita, non fa
in tempo ad agire sull’interlocutore, relega il fatto riassunto al rango denotativo
ed estemporaneo delle banalita intercambiabili del bavardage mondano. In questo
senso a mancarle &, tra le altre cose, proprio la presenza a testo di quel tessuto di
personaggi secondari che garantisce invece la profondita funzionale del Bal, e che
d’altronde affolla esperienza del vissuto quotidiano componendone anzi la mate-
ria di base, I’elemento quantitativamente preponderante. I rari momenti salienti di
estasi extra-temporale, chiave di volta della weltanschauung proustiana, non rap-
presentano infatti, dal punto di vista della durata, che una minima parte della vita
e dell’'opera. Nel salone Guermantes, il Narratore capisce di non poter costruire
quest’ultima soltanto su di essi, ma di dover piuttosto lasciare ampio spazio allo
svolgersi ordinario dell’ingranaggio del tempo (TR IV, 510). Piu della tentazione,
pur spesso presente, di «racchiudere tutte le cose, la vita e la morte, in qualche
formula», nel romanzo di Proust prevale quindi ’auspicio del Cuauhtemoc di Carlo
Coccioli ([1964] 2020, 514): «lascia[re] cio ch’é complesso alla sua umana comples-
sita», vale a dire anzitutto alla sua umana misura, all’irriducibile lunghezza dell’e-
sistenza entro cui gli eventi sono calati.

Per contrasto, si comprende da ultimo come anche romanzi sul tempo la cui
estensione non superi una soglia “maneggiabile” e di cui il lettore pud completare
Pattraversamento in una quantita limitata di ore restino, giocoforza, discorsi sul
tempo, che non hanno modo di impattare in maniera pervasiva sulla sua biografia.
Si pensi per esempio ai casi di romanzi costruiti sulla rievocazione dell’infanzia
0, piu precisamente, di una storia d’amore giovanile ripercorsa dal protagonista
ormai invecchiato: ne esistono sia pre che post Proust, dal Dominique (1862) di
Eugeéne Fromentin al Giardino dei Finzi-Contini (1962) di Giorgio Bassani. Qui, il
ritornare indietro nel tempo é affidato completamente all’arbitrio del narratore
che decide, a livello enunciativo, di modificare le coordinate spaziotemporali della
vicenda che racconta — & un’operazione retorica compiuta a monte del testo, un
fatto del discorso. Seguire il tragitto di un personaggio per duecento pagine, ovvero
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per qualche giorno perlopit, non puo produrre gli stessi effetti di cio che comporta
seguire il mondo del Narratore per tremila pagine, per mesi*.

Conclusione

Tramite I'indagine sulla funzione svolta dai personaggi secondari nella scena del
Bal de tétes in termini di catalizzazione della durata del testo e produzione di un
effetto di lettura, si spera di avere evidenziato come la loro presenza, lungi dal
costituire un sovrappiu decorativo, possieda un valore eminentemente attivo e si-
gnificante.

Preso atto dell’utilita dei suoi elementi all’apparenza piu “superflui”, si potrebbe
allora sostenere che la Recherche non puo essere se non sterminata. Essa non costi-
tuisce infatti solo un racconto dello scorrere del tempo, ma é anche uno strumento
per la sua riproduzione mimetica che si dipana nell’esperienza della fruizione
- una fiala o capsula sottovuoto che lo ha ingabbiato, un modellino in grado di
farne sperimentare gli effetti in scala ridotta e in un periodo piu breve di quello che
risulta invece necessario nella realta. In questo senso essa costituisce un esempio
di “macchina del tempo”, con tutta la connotazione pratica e tecnica che una simile
immagine comporta: una volta che ci si entra, e si accetta poi di non scendere a
meta della corsa, si € sottoposti a un trattamento attraverso il quale si sente il tem-
po agire.
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