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Dans « Sur la lecture », les occurrences du terme « silence » sont nombreuses, et elles 
semblent résumer maintes caractéristiques que Proust accorde au phénomène  : l’ab-
sence de parole (taceo) se manifeste dans une pratique du livre qui hésite entre lecture 
muette et lecture murmurée ; le silence environnemental (sileo), fondé sur la différen-
tialité, montre la contigüité de l’expérience sensible pour Proust et devient générateur 
d’une locution métaphorisante qui est étudiée à partir de la théorie de Prandi. Enfin, 
une troisième typologie du phénomène, le silence créateur, propose une interprétation 
de l’influence de Maeterlinck sur l’auteur de la Recherche. 

Lecture, Maeterlinck (Maurice), métaphore, silence, ponctuation, création littéraire, Proust (Marcel). 

Introduction

Proust pourrait être défini comme le scribe de la plénitude du silence. Enten-
dons-nous bien  : «  scribe  » serait à recevoir, conformément à la culture juive, 
comme proche de « celui qui [est] versé dans les Écritures, qui [est] capable de les 
interpréter, de les enseigner »1. Si l’écrivain a en effet toujours œuvré, ou mieux 
lutté « pour élargir le domaine du dicible par rapport à l’indicible »2 (Brugnolo 
2022, 81), c’est aussi le silence qui sollicite son effort créateur. Les linguistes ont 
mis en évidence le fait que le substantif « silence » possède intrinsèquement des 
propriétés relationnelles : en général, le silence se rend perceptible grâce à un bruit, 
tout comme il est question du silence « de quelqu’un » ou « de quelque chose » (Cf. 

1 Trésor de la langue française, en ligne <http://stella.atilf.fr/> (4 octobre 2022). 
2 C’est moi qui traduis.
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Paissa 2019). Mais le silence a aussi un rapport étroit avec la durée, et donc avec 
le temps, en se rendant perceptible par son apparition imprévue ou par sa persis-
tance dans le temps. De même, Proust se montre sensible dans la Recherche à deux 
macro-statuts du silence : le silence-taceo – qui est bien un phénomène de parole, 
renvoyant au fait de ne pas parler – et le silence-sileo, correspondant à l’absence de 
toute perception sonore dans l’environnement physique – un silence que j’aimerais 
définir comme environnemental (Cf. Heilmann 1956). De même, en tenant compte 
du véritable caractère religieux que Proust confie à l’œuvre d’art, et en particulier 
à son œuvre littéraire, j'ajouterais qu’il y a aussi un silence créateur qui traverse la 
Recherche, sur lequel l’écrivain insiste en particulier dans les pages métalittéraires 
du Temps retrouvé ou dans les passages où la voix narrative est plus proche du nar-
rateur que du héros : « le silence fait partie du trésor littéraire, il est même refuge 
de la Vérité, quintessence même de l’écriture que Proust préconise. La littérature, la 
vraie, celle des grandes œuvres, est scellée par le silence » (Bizub 2020, 344). Il s’agit 
d’un silence créateur qui est sans cesse à conquérir, et qui pointe son nez, pour ain-
si dire, derrière l’opacité de l’expression « Zut, zut, zut, zut » que le héros crie avec 
enthousiasme face à la mare de Montjouvain, en se rendant compte de l’inopia de 
ses moyens d’expressions, l’interjection en anaphore s’assimilant ici à la gangue du 
silence qu’il n’arrive pas (encore) à traduire en œuvre originale3.

Dans cet article, je me propose de réfléchir sur les paradoxes du silence proustien 
à partir de l’hypothèse d’Anne Simon, qui l’a défini comme « milieu » (c’est-à-dire 
l’élément naturel) du style de l’écrivain, qui montre une sensibilité particulière à 
la tension nourricière «  entre l’excès et le retrait [laquelle] n’est cependant pas 
contradictoire » (Simon 2018, 244). Je prendrai comme texte d’enquête la préface 
que Proust ajoute à sa traduction de Sésame et les Lys, « Sur la lecture », parce 
que, la palette des occurrences du terme « silence » y étant particulièrement élar-
gie, celle-ci me permettra de montrer plusieurs aspects de l’inscription littéraire 
du silence proposée par Proust dans son œuvre. La date de la publication de ce 
texte, qui parut d’abord en prépublication le 15 juin 1905 dans La Renaissance latine 
avant d’être publié en volume l’année suivante4, me paraît importante quant à la 
réflexion proustienne sur le silence : c’est que sa fréquentation de Maeterlinck, au 
cours des années 1904 et 1905, est particulièrement intense. Proust semble débiteur 

3 Une remarque de Calvino (Mondo scritto e mondo non scritto [1985]) va dans le même sens : « Nel 
momento in cui la mia attenzione si sposta dall’ordine regolare delle righe scritte e segue la mobile 
complessità che nessuna frase può contenere o esaurire, mi sento vicino a capire che dall’altro lato 
delle parole c’è qualcosa che cerca d’uscire dal silenzio, di significare attraverso il linguaggio, come 
battendo colpi su un muro di prigione » (Calvino 1995, II, 1875).
4 À cela, il faut ajouter la reprise du même texte dans Pastiches et Mélanges de 1919, avec un titre 
différent et qui prête à quelque confusion (« Journées de lecture »).
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du prix Nobel de littérature de 1911, qui traite du silence dans un chapitre du Trésor 
des humbles (1896) intitulé « Le silence ». Au bout de mon analyse, j’espère mon-
trer que ce texte, qui contient en raccourci toute l’esthétique de la Recherche, de 
« Combray » au Temps retrouvé, est emblématique de maints aspects du traitement 
du silence chez l’écrivain. 

Le silence dans « Sur la lecture »

La longue préface que Proust ajoute à sa traduction de Sésame et les Lys est in-
téressante à plusieurs titres. À la charnière entre son activité de traduction et la 
création désormais imminente d’un roman original, elle s’ouvre sur l’évocation 
des lectures faites pendant l’enfance, avec des passages ou des images que Proust 
retravaillera pour les inclure, ou mieux, les développer dans « Combray ». Elle se 
présente comme un texte bancal, hésitant entre une première section, plus per-
sonnelle – avec toutefois une hésitation frappante au niveau de l’énonciation, les 
pronoms personnels passant de « notre enfance » de la première ligne à un « moi » 
dans le paragraphe suivant – et une deuxième partie plus théorique, relevant d’un 
véritable essai selon Antoine Compagnon5. Les deux parties sont reliées par une 
ligne de points qui, non seulement clôture une phrase tout en signalant une omis-
sion – la phrase étant en effet incomplète d’un point de vue syntaxique –, mais 
renforce aussi l’impression générale de décousu. Juste avant d’opter d’une manière 
définitive et totalisante pour la littérature, avant d’entamer le chantier de l’œuvre 
à faire qui sera scellée par le « silence » des grandes œuvres – et qui lui coûtera la 
vie – le silence dont il est question dans cette préface n’est pas sans raison nommé 
avec insistance. 

Dix sont en effet les occurrences du terme « silence » au cours de ces quelques 
dizaines de pages, sans compter l’adverbe « silencieusement » (1 occurrence) et 
l’adjectif « silencieuse » (2 occurrences)6. Deux formes de silence-taceo se trouvent 
dès l’ouverture  : si c’est d’abord la servante Félicie, « relativement silencieuse » 
(40), du moins au début, qui permet au protagoniste de lire en toute tranquillité 
dans la salle à manger, en deuxième lieu le silence-taceo fait référence à une typo-
logie de lecture murmurée, que le jeune enfant doit arrêter afin d’adresser quelques 
mots gentils à la bonne s’inquiétant de sa mauvaise position pendant la lecture :

5 Compagnon, « Proust essayiste », Cours 2018-2019, Collège de France (séance du 12 février 2019 : 
https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/proust-essayiste/sur-la-lecture)
6 Dans notre édition de référence (Ruskin & Proust 1987), la préface est comprise entre les pages 
39 et 97 : au total, elle s’étale sur 59 pages. Toutes les références sont données directement dans le 
texte entre parenthèses.
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Et rien que pour répondre : « Non, merci bien », il fallait arrêter net et ramener de 
loin sa voix qui, en dedans des lèvres, répétait sans bruit, en courant, tous les mots 
que les yeux avaient lus ; il fallait l’arrêter, la faire sortir, et, pour dire convenable-
ment : « Non, merci bien », lui donner une apparence de vie ordinaire, une intona-
tion de réponse, qu’elle avait perdues (41)7.

Si Anne Penesco a pu montrer qu’à l’époque de Proust la lecture n’était pas tou-
jours silencieuse, mais parfois pratiquée à voix haute, ce qui permet à Proust d’ap-
précier le soubassement musico-vocal du texte écrit (Penesco 2021, 39-51), force est 
de constater que le type de la lecture d’enfance ici décrite se trouve à mi-chemin 
entre une lecture totalement visuelle ou muette et une lecture orale : on pourrait 
parler alors d’une lecture marmonnée, peut-être légèrement chantonnée ou encore 
psalmodiée – un trait qui reviendra encore vers la conclusion de « Sur la lecture », 
à propos du silence inscrit dans la page par la ponctuation. C’est Jean-Paul Goux 
qui a réfléchi sur la voix paradoxale de la prose romanesque, en mettant en va-
leur le fait que cette voix silencieuse de la prose n’est pas la transcription d’une 
prosodie, puisqu’elle est liée à la syntaxe romanesque : « ce qui donne à la prose 
l’énergie, la tension propre du mouvement de la voix, dans l’écriture d’une voix 
jamais ouïe, c’est avant toute chose la syntaxe » (Goux 1999, 170). La coulée ryth-
mique « répétée sans bruit » dont parle Proust n’est pas sans rapport avec cette 
idée8. Dans le passage cité ci-dessus, ce qui me paraît intéressant, c’est aussi le fait 
que les détails phonétiques et articulatoires sont mis en valeur lorsque l’écrivain 
évoque la reprise du flux prosodique : interrompant le taceo de la parole lié à l’acte 
de lire, Proust parle d’une voix qu’il va ramener « de loin », « faire sortir » des 
lèvres (émission sonore), avec, en plus, « une intonation » d’amabilité liée au com-
merce du protagoniste avec la servante – c’est ce que le phonéticien Pierre Léon 
appellerait un élément paralinguistique de la représentation de la voix par l’écrit9. 

Par la suite, c’est l’atmosphère ambiante qui se caractérise par le silence : le sileo 
transforme alors le lieu primordial de Proust – la chambre, où le protagoniste est 

7 Plus loin dans la préface, on trouve une remarque semblable : « Puis la dernière page était lue, le 
livre était fini. Il fallait arrêter la course éperdue des yeux et de la voix qui suivait sans bruit, s’arrêtant 
seulement pour reprendre haleine, dans un soupir profond » (55 ; c'est moi qui souligne).
8 Pour un approfondissement, voir aussi Serça 2012, 121-124.
9 « On peut définir […] le paralinguistique comme l’utilisation esthétique ou ludique des matériaux 
linguistiques. Les matériaux paralinguistiques sont de deux ordres : 1) la substance même des phones 
et leur arrangement ; 2) la vocalisation » (Léon 1993, 31). Plus loin, Léon associe la vocalisation à une 
voix rauque, douce, coléreuse, ou à une articulation tendue, des coups de glotte, et ainsi de suite. Rires, 
larmes, toux constituent les éléments extralinguistiques souvent associés à l’encodage de la voix par 
l’écrit. Pour l’encodage des phénomènes liés à la voix dans l’œuvre de Proust, voir la mise au point de 
Vago 2021.
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monté pour lire lorsqu’il fait chaud – en un espace religieux. Cet exemple de si-
lence environnemental est ainsi décrit :

[toutes ces choses] remplissaient [ma chambre] d’une vie silencieuse et diverse, d’un 
mystère où ma personne se trouvait à la fois perdue et charmée ; elles faisaient de 
cette chambre une sorte de chapelle où le soleil – quand il traversait les petits car-
reaux rouges que mon oncle avait intercalés au haut des fenêtres – piquait sur les 
murs, après avoir rosé l’aubépine des rideaux, des lueurs aussi étranges que si la 
petite chapelle avait été enclose dans une plus grande nef à vitraux ; et où le bruit 
des cloches arrivait si retentissant à cause de la proximité de notre maison et de 
l’église […] (48-49).

Tout lecteur de la Recherche devine des images, des leitmotive qui seront mieux 
développés, voire traduits par des configurations encore plus poussées, dans l’opus 
proustien (la chambre, l’aubépine, l’église…). Le sileo confère à cette chambre une 
dimension religieuse, les reflets « versicolores » anticipant un parallèle avec l’ex-
périence de la visite de l’église de Combray, ce qui ramène encore une fois au motif 
de la cathédrale dérivée des œuvres de Ruskin. De même, ce passage est exemplaire 
de ce qu’on pourrait appeler la propriété relationnelle du silence chez Proust : chez 
l’écrivain, le silence a souvent tendance à s’imposer davantage parce qu’il se dé-
tache sur un fond sonore qui le met en valeur, comme l’a remarqué Alain Corbin 
à partir de l’œuvre de Maurice de Guérin : « certains sons […] font résonner le si-
lence et confèrent, dans le même temps, de la profondeur à l’espace » (Corbin 2018, 
31). S’agissant du bruit des cloches de l’église, le sileo évoqué par l’extrait acquer-
rait un surplus mystique par un lien de contigüité, sur lequel se fondent d’ailleurs 
plusieurs figures typiquement proustiennes. Déjà présente dans l’article inachevé 
consacré à « Chardin et Rembrandt » (de 1895), la solidarité existant entre le moi 
et la chambre qu’il occupe est un élément sur lequel Proust insiste beaucoup au fil 
de ces pages, où le silence environnemental apparaît alors dans toute son épaisseur 
matérielle, au cœur d’une expérience sensible fondée sur la différentialité et sur la 
continuité de la palette sensorielle :

Je ne me sens heureux qu’en mettant le pied – avenue de la Gare, sur le Port, ou 
place de l’Église – dans un de ces hôtels de province aux longs corridors froids […] 
où chaque bruit ne sert qu’à faire apparaître le silence en le déplaçant, où les chambres 
gardent un parfum de renfermé que le grand air vient lever, mais n’efface pas […] 
(50-51 ; c’est moi qui souligne).

C’est de cette façon que l’écriture de Proust semble évoquer une traversée du 
silence, puisque l’écrivain «  doit bâtir une trame où les vides entre les mailles 
comptent autant que les mailles elles-mêmes » (Simon 2018, 246). 
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Une alliance des mots encore inaboutie
Pour plusieurs raisons, alors, on pourrait considérer cette préface comme l’ate-

lier de l’artisan : une ébauche des pages du roman auquel Proust va se mettre. La 
synesthésie est l’une des figures qui se cumulent dans l’expression célèbre (maintes 
fois analysées) de la « surface azurée du silence » que l’on peut lire dans les pages 
sur les lectures de l’après-midi dans « Combray ». Il s’agit d’une expression où le 
silence est mis en valeur par le son de la cloche « d’or » (élément visuel issu d’une 
métonymie : la qualité matérielle des cloches est prêtée au son) tout en devenant 
tangible comme une surface (élément tactile) qui se colore d’azur par hypallage 
(transfert de propriété du ciel au silence). « Sur la lecture » propose un passage 
avec quelques éléments encore dispersés de ce cumul de procédés stylistiques, ce 
qui nous permet aussi de mieux comprendre les cheminements que suit Proust dans 
sa traduction – pour l’instant imparfaite – de l’impression et sa progression vers 
des stylèmes plus synthétiques requis par l’esthétique de l’« alliage des mots » :

Dans cette charmille, le silence était profond, le risque d’être découvert presque nul, 
la sécurité rendue plus douce par les cris éloignés qui, d’en bas, m’appelaient en 
vain, quelquefois même se rapprochaient, montaient les premiers talus, cherchant 
partout, puis s’en retournaient, n’ayant pas trouvé ; alors plus aucun bruit ; seul de 
temps en temps le son d’or des cloches qui au loin, par-delà les plaines, semblait 
tinter derrière le ciel bleu, aurait pu m’avertir de l’heure qui passait ; mais, surpris 
par sa douceur et troublé par le silence plus profond, vidé des derniers sons, qui le 
suivait, je n’étais jamais sûr du nombre des coups. (53)

Le silence-sileo est traité comme un fluide enveloppant, au sein duquel la voix des 
autres arrive comme une onde, douée d’un dynamisme net véhiculé par les verbes 
(la plupart à l’imparfait) liés par la parataxe – ce qui rend compte de la succession 
rapide du flux sonore. La métonymie « son d’or des cloches » est déjà présente, 
mais le perçu du réel est fondé sur des plans encore nettement séparés et non 
« fondus » par la synesthésie : c’est pour cela que ce son semble « tinter derrière le 
ciel bleu ». Néanmoins, la différentialité du silence est ce qui permet de mieux per-
cevoir sa « profondeur » une fois que les derniers coups des coches se sont éteints. 

Le silence environnemental à l’aune de l’essaim métaphorique
La métaphore « baignée de silence » (54), qui est utilisée quelques lignes plus loin 

à propos des maisons du village, est une expression à fondement synesthésique qui 
gagnerait à être analysée à partir de la notion d’« essaim métaphorique » dévelop-
pée par Michele Prandi (Prandi 2012). Dérivé de la notion de « métaphore » vive 
de Ricœur, l’« essaim métaphorique » identifie selon le linguiste ces constellations 
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de métaphores aux formes grammaticales différentes, qui partagent un substrat 
conceptuel commun à l’intérieur d’un texte, de l’œuvre d’un auteur, ou même de 
tout un milieu littéraire. 

Une enquête rapide à partir du texte numérique de la Recherche (.txt) montre que 
les syntagmes conflictuels du point de vue sémantique « subst. + baigner »/ « bai-
gné de + subst. » se réfèrent dans l’opus proustien à ces pans du réel évoquant une 
atmosphère : c’est le cas de la voix de la Berma ( « je les verrais enfin baigner effec-
tivement dans l’atmosphère et l’ensoleillement de la voix dorée », JFF I, 433) ; c’est le 
cas de la lumière (un corpus déjà étudié par Prandi qui naît du conflit conceptuel 
“lumière”/“liquide”, qui engendre un essaim métaphorique particulièrement riche 
et étendu, Cf. Prandi 2012, 157), celle par exemple qui touche le clocher de l’église 
de Balbec, dont « la coupole moelleuse et gonflée sur le ciel était comme un fruit 
dont la même lumière qui baignait les cheminées des maisons, mûrissait la peau 
rose, dorée et fondante » (JFF II, 19-20), et que l’on retrouve aussi dans les yeux de 
Mme de Guermantes10. De même, c’est le sommeil lors du séjour à Doncières (« on 
ne peut bien décrire la vie des hommes, si on ne la fait baigner dans le sommeil où 
elle plonge et qui, nuit après nuit, la contourne comme une presqu’île est cernée par 
la mer » CG II, 384) ; ou encore, la musique de Vinteuil, en particulier un phrasé du 
septuor : « baignée dans le brouillard violet qui s’élevait, surtout dans la dernière 
période de l’œuvre de Vinteuil […] » (Pris. III, 764) pour arriver au Temps dans Le 
Temps retrouvé dans lequel baignent « les impressions véritablement pleines, celles 
qui sont en dehors du Temps » (TR IV, 510) constituant le socle de l’œuvre à faire. 
Des notions capitales pour l’esthétique proustienne (le silence, la voix, la musique, 
la lumière, l’obscurité, le sommeil, le temps) seraient alors appariées par ce conflit 
issu du verbe « baigner », ce qui renforce l’idée selon laquelle tout le travail de 
l’écrivain serait de traduire incessamment, afin de les clarifier, les impressions les 
plus profondes ou les plus complexes dans lesquelles son héros se trouve plongé. 

Le silence comme voix de la syntaxe du passé
C’est sur le temps que l’essai « Sur la lecture » se termine, comme chacun le sait, 

en associant encore une fois le silence révélé par les mailles de la syntaxe et la 
concrétion du passé : 

Entre les phrases – et je pense à des livres très antiques qui furent d’abord récités, – 
dans l’intervalle qui les sépare se tient encore aujourd’hui comme dans un hypogée 
inviolé, remplissant les interstices, un silence bien des fois séculaire. Souvent dans 

10 Cette fois-ci, à l’intérieur d’une comparaison : « ses yeux, où était captif comme dans un tableau 
le ciel bleu d’une après-midi de France, largement découvert, baigné de lumière même quand elle ne 
brillait pas » (CG II, 502). Pour toutes ces citations, c’est moi qui souligne.
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l’Évangile de saint Luc, rencontrant les deux points qui l’interrompent avant cha-
cun des morceaux presque en forme de cantiques dont il est parsemé, j’ai entendu 
le silence du fidèle qui venait d’arrêter sa lecture à haute voix pour entonner les 
versets suivants comme un psaume qui lui rappelait les psaumes plus anciens de la 
Bible. Ce silence remplissait encore la pause de la phrase qui, s’étant scindée pour 
l’enclore, en avait gardé la forme ; et plus d’une fois, tandis que je lisais, il m’apporta 
le parfum d’une rose que la brise entrant par la fenêtre ouverte avait répandu dans 
la salle haute où se tenait l’Assemblée et qui ne s’était pas évaporé depuis dix-sept 
siècles (95-96).

Le silence est évoqué par ce signe de ponctuation noire (les deux points), Proust 
insistant ici sur une lecture à voix haute et, en particulier, sur l’opération de déco-
dage (du texte écrit de l’Évangile, donc un texte sacré, à sa lecture ou mieux à son 
chant psalmodié). Des failles du texte ressort toutefois une expérience déroutante, 
voire troublante : c’est bien un exemple d’interpolation du passé dans le présent 
– comparable à mon avis à la « transvertébration » des personnages coloriés de 
la lanterne magique. Le chevalier Golo, tout comme les autres personnages pro-
jetés par les verres de la lanterne sur les murs de la chambre de Combray, sont 
bien silencieux, si ce n’était pour le « boniment lu à haute voix » (DCS I, 9) par la 
grand-tante du protagoniste qui raconte la légende de Geneviève de Brabant. Fas-
cination et désarroi concernent alors toutes les expériences où le passé s’intercale 
dans le présent, comme le montre la conclusion de « Sur la lecture » où les deux 
colonnes de la Piazzetta de Venise, gardiennes de la « place inviolable du Passé » 
(96), maintiennent toute leur étrangeté. Ces deux « colonnes de granit gris et rose » 
ponctuent l’espace de la Piazzetta en insérant un pan du passé, insolite comme la 
syntaxe d’un auteur du XVIIe siècle (Cf. Serça 2012) qui charmerait par sa singula-
rité. Avant de terminer son essai face à la mer Adriatique qui baigne Venise, Proust 
avait évoqué le plaisir qu’il éprouve « à errer au milieu d’une tragédie de Racine 
ou d’un volume de Saint-Simon » (91), plaisir topographique, oserais-je dire, qu’il 
identifie comme issu de la « syntaxe vivante en France au XVIIe siècle » (92). C’est 
que la ponctuation est bien un élément de la « densité de la langue classique, faite 
d’ellipses et de bifurcation » qui « invite les siècles ultérieurs au développement » 
(Fraisse 2011, 104) : le silence dont un texte du passé est ponctué deviendrait alors 
un tremplin pour se consacrer à une création originale. 

Maeterlinck et son influence : le silence créateur 

Ce n’est pas un hasard si la thèse de cette préface est le passage de l’acte de lec-
ture (insuffisant, incomplet, quoique nécessaire) à la nécessité de la création pour 
garantir le véritable épanouissement de la vie de l’esprit. Alain Corbin a retracé 
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cette opposition d’une manière efficace, en opposant « parole » et « silence »  ; 
ses remarques sont en ligne avec la position notoire de Proust  : «  la parole, au 
contraire, est trop souvent l’art d’étouffer et de suspendre la pensée, qui ne tra-
vaille que dans le silence » (Corbin 2018, 82). Corbin commente dans ce chapitre 
Maeterlinck, auteur particulièrement prisé par Proust au cours de ses lectures des 
années 1904 et 1905. Dans une lettre à Maurice Barrès de 1904, l’écrivain révèle 
qu’il est de plus en plus pris par la lecture de l’auteur de la Vie des abeilles : « je le 
trouve […] un très grand penseur, et le lis plus souvent » (Corr., IV, 93). 

Maeterlinck est effectivement cité dans « Sur la lecture » comme « le contraire 
du lettré », celui qui se limiterait à une fréquentation érudite des archives ou des 
livres : il correspond au modèle de celui « dont l’esprit est perpétuellement ouvert 
aux mille émotions anonymes communiquées par la ruche, le parterre ou l’herba-
ge » (79-80). Or, Maeterlinck est l’auteur du Trésor des humbles (publié en 1896 au 
Mercure de France), dont le premier chapitre est intitulé « Le silence ». Il est surpre-
nant de lire dans cet essai des affirmations sur le silence qui font écho à la posture 
qui sera celle de Proust du Temps retrouvé : Maeterlinck écrit par exemple que « le 
silence est l’élément dans lequel se forment les grandes choses » ; « la parole est du 
temps, le silence est de l’éternité » ; « la vie véritable, et la seule qui laisse quelque 
trace, n’est faite que de silence » (Maeterlinck 1896, 7-10). Maeterlinck parle aussi 
de la « qualité » (Maeterlinck 1896, 11) du silence qui, seule, permet de révéler la 
qualité d’une relation à autrui. C’est donc une réflexion sur un silence actif et non 
passif. L’écrivain soutient aussi que le silence « véritable » « nous entoure de tous 
côtés, il est le fond de notre vie sous-entendue » (Maeterlinck 1896, 16) ; de même, il 
insiste sur la différentialité du silence : « les âmes se pèsent dans le silence11, comme 
l’or et l’argent se pèsent dans l’eau pure, et les paroles que nous prononçons n’ont 
de sens que grâce au silence où elles baignent » (Maeterlinck 1896, 23). C’est à 
cela que Proust pense lorsque, dans « Sur la lecture », il traite de l’amitié qui naît 
d’une lecture qui est surtout incitation à la vie spirituelle : « l’atmosphère de cette 
pure amitié est le silence, plus pur que la parole. Car nous parlons pour les autres, 
mais nous nous taisons pour nous-mêmes. Aussi le silence ne porte pas, comme 
la parole, la trace de nos défauts, de nos grimaces. Il est pur, il est vraiment une 
atmosphère » (83-84). Mais de quelle typologie de silence parle-t-il à cet endroit ? 
Il ne s’agit ni du silence-taceo, ni du silence-sileo, mais plutôt d’une surimpression 
des deux phénomènes, laissant tout autre bruit et toute autre voix en sourdine, qui 

11 Une image semblable se trouve aussi dans le passage concernant la mort de Bergotte (La 
Prisonnière), où il est question du « poids » de la création artistique de l’écrivain : « Dans une céleste 
balance lui apparaissait, chargeant l’un des plateaux, sa propre vie, tandis que l’autre contenait le 
petit pan de mur si bien peint en jaune » (Pris. III, 692).
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donne lieu au silence actif  : ce qui, pour Proust, est consubstantiel à l’invention 
artistique12. Bref, si on peut parler d’influence de Maeterlinck sur Proust à propos 
du silence, il faut tenir compte qu’il s’agirait d’un silence créateur, exactement dans 
le sens prôné dans Le Temps retrouvé : « les vrais livres doivent être les enfants non 
du grand jour et de la causerie mais de l’obscurité et du silence » (TR IV, 476). La 
preuve en est que cette typologie de silence, qui ne concerne que le moi du narra-
teur, apparaît dans le texte dès que la distance entre le héros et le narrateur se fait 
plus patente (Cf. Muller 2019, 53-61). Ainsi dans « Combray », lorsque le narrateur 
évoque les sanglots du drame du coucher, il le fait en remarquant jusqu’à quel point 
le silence se nourrit de la réminiscence des voix et des bruits du passé, qui en sont 
le contrepoids nécessaire : 

En réalité ils n’ont jamais cessé ; et c’est seulement parce que la vie se tait mainte-
nant davantage autour de moi que je les entends de nouveau, comme ces cloches de 
couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu’on les croirait 
arrêtées mais qui se remettent à sonner dans le silence du soir. (DCS I, 36-37)

L’enjeu de l’écrivain est bien une « quête d’une parole de silence et de vérité, à 
travers les mots dits et au-delà d’eux » (Athias 2021, 363). Afin de naître en tant 
qu’écrivain, celui-ci doit passer par un geste libérateur, celui de réduire au silence 
la voix/les voix qui le hantent et le confondent (les causeries, la conversation mon-
daine, mais aussi « l’air de la chanson » des autres écrivains, et ainsi de suite). Le 
silence apparaît toutefois moins comme l’absence de voix ou de bruit que comme 
l’envers des choses, ce qui ferait apparaître la plénitude du réel13. La dimension 
sacrale de l’œuvre littéraire pour Proust, bien présente dans «  Sur la lecture  », 
s’apparenterait alors à la parole silencieuse de Dieu avant la Création, un « silence 
impressionnant qui est comme une pensée sur l’univers à naître » (Pierre Cou-
lange, cité in Corbin 2018, 105). Transmettre « l’inexprimable fécond de la vie », au-
trement dit ce que Jankélévitch appelle non pas l’« indicible » mais « l’ineffable » 
véhiculé par la musique (Jankélévitch 1983, 86), tel me semble en conclusion le mé-
rite que Proust accorde à ce silence créateur : un silence comme coque ou comme 

12 Nous ne sommes pas totalement d’accord avec les positions exprimées par Martina dans son essai 
sur Proust et Maeterlinck : à notre avis, elle confond la portée de la réflexion de Maeterlinck sur le 
silence chez Proust, en ne proposant pas de distinction entre le silence-taceo (celui des personnages, 
donc relatif à l’univers de la fiction) et le silence créateur (relatif au moi de l’auteur). Cf. Martina 
2014, 143-144.
13 « Le silence constitue surtout la condition indispensable pour trouver, au sens de créer autant que 
de récupérer, sa voix native, profonde [c’est la résurrection d’un moi du passé], pour placer sa voix, 
comme on le dit dans le registre musical » (Simon 2018, 240).
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gangue – dans son sens concret et matériel – que le geste de l’écrivain est à même 
de briser tout en nécessitant sa présence14. 

« Sur la lecture », texte liminal par rapport à l’œuvre que Proust va entamer, 
propose en définitive une palette assez large des valeurs du silence pour l’écrivain, 
dont une analyse complète dans la Recherche nécessiterait le croisement de plu-
sieurs enquêtes parallèles : l’analyse des conversations et du dialogue (Henrot Sos-
tero 2021), du langage du corps des personnages (Gabaston 2011) et du vocal (Vago 
2021). Une traversée de la parole et des paroles, au fil du temps et de l’existence, qui 
se neutralise en un silence retrouvé. 
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