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Dans « Sur la lecture », les occurrences du terme « silence » sont nombreuses, et elles
semblent résumer maintes caractéristiques que Proust accorde au phénomeéne : 'ab-
sence de parole (taceo) se manifeste dans une pratique du livre qui hésite entre lecture
muette et lecture murmurée ; le silence environnemental (sileo), fondé sur la différen-
tialité, montre la contigiiité de 'expérience sensible pour Proust et devient générateur
d’une locution métaphorisante qui est étudiée a partir de la théorie de Prandi. Enfin,
une troisieme typologie du phénomene, le silence créateur, propose une interprétation
de I'influence de Maeterlinck sur 'auteur de la Recherche.

Lecture, Maeterlinck (Maurice), métaphore, silence, ponctuation, création littéraire, Proust (Marcel).

Introduction

Proust pourrait étre défini comme le scribe de la plénitude du silence. Enten-
dons-nous bien : « scribe » serait a recevoir, conformément a la culture juive,
comme proche de « celui qui [est] versé dans les Ecritures, qui [est] capable de les
interpréter, de les enseigner »!. Si ’écrivain a en effet toujours ceuvré, ou mieux
lutté « pour élargir le domaine du dicible par rapport a l'indicible »* (Brugnolo
2022, 81), c’est aussi le silence qui sollicite son effort créateur. Les linguistes ont
mis en évidence le fait que le substantif « silence » posséde intrinséquement des
propriétés relationnelles : en général, le silence se rend perceptible grace a un bruit,
tout comme il est question du silence « de quelqu’un » ou « de quelque chose » (Cf.

1

Trésor de la langue francaise, en ligne <http://stella.atilf.fr/> (4 octobre 2022).

?  Clest moi qui traduis.
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Paissa 2019). Mais le silence a aussi un rapport étroit avec la durée, et donc avec
le temps, en se rendant perceptible par son apparition imprévue ou par sa persis-
tance dans le temps. De méme, Proust se montre sensible dans la Recherche a deux
macro-statuts du silence : le silence-taceo — qui est bien un phénomeéne de parole,
renvoyant au fait de ne pas parler - et le silence-sileo, correspondant a ’absence de
toute perception sonore dans I’environnement physique — un silence que j’aimerais
définir comme environnemental (Cf. Heilmann 1956). De méme, en tenant compte
du véritable caractére religieux que Proust confie a 'ceuvre d’art, et en particulier
a son ceuvre littéraire, j'ajouterais qu’il y a aussi un silence créateur qui traverse la
Recherche, sur lequel I’écrivain insiste en particulier dans les pages métalittéraires
du Temps retrouvé ou dans les passages ou la voix narrative est plus proche du nar-
rateur que du héros : « le silence fait partie du trésor littéraire, il est méme refuge
de la Vérité, quintessence méme de I’écriture que Proust préconise. La littérature, la
vraie, celle des grandes ceuvres, est scellée par le silence » (Bizub 2020, 344). Il s’agit
d’un silence créateur qui est sans cesse a conquérir, et qui pointe son nez, pour ain-
si dire, derriére 'opacité de 'expression « Zut, zut, zut, zut » que le héros crie avec
enthousiasme face a la mare de Montjouvain, en se rendant compte de I’inopia de
ses moyens d’expressions, 'interjection en anaphore s’assimilant ici a la gangue du
silence qu’il n’arrive pas (encore) a traduire en ceuvre originale’.

Dans cet article, je me propose de réfléchir sur les paradoxes du silence proustien
a partir de I’hypotheése d’Anne Simon, qui ’a défini comme « milieu » (c’est-a-dire
I’élément naturel) du style de I’écrivain, qui montre une sensibilité particuliére a
la tension nourriciére « entre I'excés et le retrait [laquelle] n’est cependant pas
contradictoire » (Simon 2018, 244). Je prendrai comme texte d’enquéte la préface
que Proust ajoute a sa traduction de Sésame et les Lys, « Sur la lecture », parce
que, la palette des occurrences du terme « silence » y étant particuliérement élar-
gie, celle-ci me permettra de montrer plusieurs aspects de l'inscription littéraire
du silence proposée par Proust dans son ceuvre. La date de la publication de ce
texte, qui parut d’abord en prépublication le 15 juin 1905 dans La Renaissance latine
avant d’étre publié en volume I'année suivante?, me parait importante quant a la
réflexion proustienne sur le silence : c’est que sa fréquentation de Maeterlinck, au
cours des années 1904 et 1905, est particuliérement intense. Proust semble débiteur

*  Une remarque de Calvino (Mondo scritto e mondo non scritto [1985]) va dans le méme sens : « Nel

momento in cui la mia attenzione si sposta dall’ordine regolare delle righe scritte e segue la mobile
complessita che nessuna frase puo contenere o esaurire, mi sento vicino a capire che dall’altro lato
delle parole c’¢ qualcosa che cerca d’uscire dal silenzio, di significare attraverso il linguaggio, come
battendo colpi su un muro di prigione » (CALVINO 1995, II, 1875).

¢ A cela, il faut ajouter la reprise du méme texte dans Pastiches et Mélanges de 1919, avec un titre
différent et qui préte a quelque confusion (« Journées de lecture »).
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du prix Nobel de littérature de 1911, qui traite du silence dans un chapitre du Trésor
des humbles (1896) intitulé « Le silence ». Au bout de mon analyse, j’espere mon-
trer que ce texte, qui contient en raccourci toute ’esthétique de la Recherche, de
« Combray » au Temps retrouvé, est emblématique de maints aspects du traitement
du silence chez ’écrivain.

Le silence dans « Sur la lecture »

La longue préface que Proust ajoute a sa traduction de Sésame et les Lys est in-
téressante a plusieurs titres. A la charniére entre son activité de traduction et la
création désormais imminente d’'un roman original, elle s’ouvre sur I’évocation
des lectures faites pendant ’enfance, avec des passages ou des images que Proust
retravaillera pour les inclure, ou mieux, les développer dans « Combray ». Elle se
présente comme un texte bancal, hésitant entre une premiere section, plus per-
sonnelle - avec toutefois une hésitation frappante au niveau de ’énonciation, les
pronoms personnels passant de « notre enfance » de la premiére ligne a un « moi »
dans le paragraphe suivant — et une deuxieme partie plus théorique, relevant d'un
véritable essai selon Antoine Compagnon’. Les deux parties sont reliées par une
ligne de points qui, non seulement cloture une phrase tout en signalant une omis-
sion - la phrase étant en effet incompléte d’un point de vue syntaxique —, mais
renforce aussi I'impression générale de décousu. Juste avant d’opter d’'une maniére
définitive et totalisante pour la littérature, avant d’entamer le chantier de 'ceuvre
a faire qui sera scellée par le « silence » des grandes ceuvres — et qui lui colitera la
vie — le silence dont il est question dans cette préface n’est pas sans raison nommé
avec insistance.

Dix sont en effet les occurrences du terme « silence » au cours de ces quelques
dizaines de pages, sans compter 'adverbe « silencieusement » (1 occurrence) et
Padjectif « silencieuse » (2 occurrences)’. Deux formes de silence-taceo se trouvent
dés 'ouverture : si c’est d’abord la servante Félicie, « relativement silencieuse »
(40), du moins au début, qui permet au protagoniste de lire en toute tranquillité
dans la salle 2 manger, en deuxiéme lieu le silence-taceo fait référence a une typo-
logie de lecture murmurée, que le jeune enfant doit arréter afin d’adresser quelques
mots gentils a la bonne s’inquiétant de sa mauvaise position pendant la lecture :

> COMPAGNON, « Proust essayiste », Cours 2018-2019, Collége de France (séance du 12 février 2019 :
https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/proust-essayiste/sur-la-lecture)

¢ Dans notre édition de référence (RUSKIN & PRoUST 1987), la préface est comprise entre les pages
39 et 97 : au total, elle s’étale sur 59 pages. Toutes les références sont données directement dans le
texte entre parenthéses.
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Et rien que pour répondre : « Non, merci bien », il fallait arréter net et ramener de
loin sa voix qui, en dedans des lévres, répétait sans bruit, en courant, tous les mots
que les yeux avaient lus ; il fallait Parréter, la faire sortir, et, pour dire convenable-
ment : « Non, merci bien », lui donner une apparence de vie ordinaire, une intona-
tion de réponse, qu’elle avait perdues (41)".

Si Anne Penesco a pu montrer qu’a I’époque de Proust la lecture n’était pas tou-
jours silencieuse, mais parfois pratiquée a voix haute, ce qui permet a Proust d’ap-
précier le soubassement musico-vocal du texte écrit (Penesco 2021, 39-51), force est
de constater que le type de la lecture d’enfance ici décrite se trouve & mi-chemin
entre une lecture totalement visuelle ou muette et une lecture orale : on pourrait
parler alors d’une lecture marmonnée, peut-étre légérement chantonnée ou encore
psalmodiée — un trait qui reviendra encore vers la conclusion de « Sur la lecture »,
a propos du silence inscrit dans la page par la ponctuation. C’est Jean-Paul Goux
qui a réfléchi sur la voix paradoxale de la prose romanesque, en mettant en va-
leur le fait que cette voix silencieuse de la prose n’est pas la transcription d’une
prosodie, puisqu’elle est liée a la syntaxe romanesque : « ce qui donne a la prose
Iénergie, la tension propre du mouvement de la voix, dans I’écriture d’une voix
jamais ouie, c’est avant toute chose la syntaxe » (Goux 1999, 170). La coulée ryth-
mique « répétée sans bruit » dont parle Proust n’est pas sans rapport avec cette
idée®. Dans le passage cité ci-dessus, ce qui me parait intéressant, c’est aussi le fait
que les détails phonétiques et articulatoires sont mis en valeur lorsque 1’écrivain
évoque la reprise du flux prosodique : interrompant le taceo de la parole lié a I'acte
de lire, Proust parle d’'une voix qu’il va ramener « de loin », « faire sortir » des
lévres (émission sonore), avec, en plus, « une intonation » d’amabilité liée au com-
merce du protagoniste avec la servante — c’est ce que le phonéticien Pierre Léon
appellerait un élément paralinguistique de la représentation de la voix par I’écrit’.

Par la suite, c’est 'atmosphére ambiante qui se caractérise par le silence : le sileo
transforme alors le lieu primordial de Proust — la chambre, ou le protagoniste est

7 Plus loin dans la préface, on trouve une remarque semblable : « Puis la derniere page était lue, le

livre était fini. Il fallait arréter la course éperdue des yeux et de la voix qui suivait sans bruit, s’arrétant
seulement pour reprendre haleine, dans un soupir profond » (55 ; c'est moi qui souligne).

8 Pour un approfondissement, voir aussi SERCA 2012, 121-124.

« On peut définir [...] le paralinguistique comme I'utilisation esthétique ou ludique des matériaux
linguistiques. Les matériaux paralinguistiques sont de deux ordres : 1) la substance méme des phones
et leur arrangement ; 2) la vocalisation » (LEoN 1993, 31). Plus loin, Léon associe la vocalisation a une
voix rauque, douce, coléreuse, ou a une articulation tendue, des coups de glotte, et ainsi de suite. Rires,
larmes, toux constituent les éléments extralinguistiques souvent associés a I’encodage de la voix par
Pécrit. Pour 'encodage des phénomeénes liés a la voix dans 'ceuvre de Proust, voir la mise au point de
Vacgo 2021.

9
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monté pour lire lorsqu’il fait chaud - en un espace religieux. Cet exemple de si-
lence environnemental est ainsi décrit :

[toutes ces choses] remplissaient [ma chambre] d’une vie silencieuse et diverse, d’'un
mystére ol ma personne se trouvait a la fois perdue et charmée ; elles faisaient de
cette chambre une sorte de chapelle ou le soleil - quand il traversait les petits car-
reaux rouges que mon oncle avait intercalés au haut des fenétres — piquait sur les
murs, apreés avoir rosé 'aubépine des rideaux, des lueurs aussi étranges que si la
petite chapelle avait été enclose dans une plus grande nef a vitraux ; et ou le bruit
des cloches arrivait si retentissant a cause de la proximité de notre maison et de
Péglise [...] (48-49).

Tout lecteur de la Recherche devine des images, des leitmotive qui seront mieux
développés, voire traduits par des configurations encore plus poussées, dans 'opus
proustien (la chambre, 'aubépine, I’église...). Le sileo confére a cette chambre une
dimension religieuse, les reflets « versicolores » anticipant un parallele avec I'ex-
périence de la visite de 'église de Combray, ce qui rameéne encore une fois au motif
de la cathédrale dérivée des ceuvres de Ruskin. De méme, ce passage est exemplaire
de ce qu’on pourrait appeler la propriété relationnelle du silence chez Proust : chez
Pécrivain, le silence a souvent tendance a s’imposer davantage parce qu’il se dé-
tache sur un fond sonore qui le met en valeur, comme I’a remarqué Alain Corbin
a partir de 'ceuvre de Maurice de Guérin : « certains sons [...] font résonner le si-
lence et conférent, dans le méme temps, de la profondeur a I’espace » (Corbin 2018,
31). S’agissant du bruit des cloches de I'église, le sileo évoqué par l'extrait acquer-
rait un surplus mystique par un lien de contigiiité, sur lequel se fondent d’ailleurs
plusieurs figures typiquement proustiennes. Déja présente dans 'article inachevé
consacré a « Chardin et Rembrandt » (de 1895), la solidarité existant entre le moi
et la chambre qu’il occupe est un élément sur lequel Proust insiste beaucoup au fil
de ces pages, ou le silence environnemental apparait alors dans toute son épaisseur
matérielle, au coeur d’'une expérience sensible fondée sur la différentialité et sur la
continuité de la palette sensorielle :

Je ne me sens heureux qu’en mettant le pied — avenue de la Gare, sur le Port, ou
place de I'Eglise — dans un de ces hotels de province aux longs corridors froids [...]
ou chaque bruit ne sert qu’a faire apparaitre le silence en le déplacant, ou les chambres
gardent un parfum de renfermé que le grand air vient lever, mais n’efface pas [...]
(50-51 ; c’est moi qui souligne).

C’est de cette facon que I'écriture de Proust semble évoquer une traversée du
silence, puisque I'écrivain « doit batir une trame ou les vides entre les mailles
comptent autant que les mailles elles-mémes » (Simon 2018, 246).
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Une alliance des mots encore inaboutie

Pour plusieurs raisons, alors, on pourrait considérer cette préface comme ’ate-
lier de l'artisan : une ébauche des pages du roman auquel Proust va se mettre. La
synesthésie est 'une des figures qui se cumulent dans expression célébre (maintes
fois analysées) de la « surface azurée du silence » que 'on peut lire dans les pages
sur les lectures de I’aprés-midi dans « Combray ». Il s’agit d’'une expression ou le
silence est mis en valeur par le son de la cloche « d’or » (élément visuel issu d’une
métonymie : la qualité matérielle des cloches est prétée au son) tout en devenant
tangible comme une surface (élément tactile) qui se colore d’azur par hypallage
(transfert de propriété du ciel au silence). « Sur la lecture » propose un passage
avec quelques éléments encore dispersés de ce cumul de procédés stylistiques, ce
qui nous permet aussi de mieux comprendre les cheminements que suit Proust dans
sa traduction — pour l'instant imparfaite — de 'impression et sa progression vers
des stylémes plus synthétiques requis par 'esthétique de 1’« alliage des mots » :

Dans cette charmille, le silence était profond, le risque d’étre découvert presque nul,
la sécurité rendue plus douce par les cris éloignés qui, d’en bas, m’appelaient en
vain, quelquefois méme se rapprochaient, montaient les premiers talus, cherchant
partout, puis s’en retournaient, n’ayant pas trouvé ; alors plus aucun bruit ; seul de
temps en temps le son d’or des cloches qui au loin, par-dela les plaines, semblait
tinter derriére le ciel bleu, aurait pu m’avertir de ’heure qui passait ; mais, surpris
par sa douceur et troublé par le silence plus profond, vidé des derniers sons, qui le
suivait, je n’étais jamais sir du nombre des coups. (53)

Le silence-sileo est traité comme un fluide enveloppant, au sein duquel la voix des
autres arrive comme une onde, douée d’'un dynamisme net véhiculé par les verbes
(la plupart a 'imparfait) liés par la parataxe — ce qui rend compte de la succession
rapide du flux sonore. La métonymie « son d’or des cloches » est déja présente,
mais le percu du réel est fondé sur des plans encore nettement séparés et non
« fondus » par la synesthésie : c’est pour cela que ce son semble « tinter derriére le
ciel bleu ». Néanmoins, la différentialité du silence est ce qui permet de mieux per-
cevoir sa « profondeur » une fois que les derniers coups des coches se sont éteints.

Le silence environnemental a ’aune de ’essaim métaphorique

La métaphore « baignée de silence » (54), qui est utilisée quelques lignes plus loin
a propos des maisons du village, est une expression a fondement synesthésique qui
gagnerait a étre analysée a partir de la notion d’« essaim métaphorique » dévelop-
pée par Michele Prandi (Prandi 2012). Dérivé de la notion de « métaphore » vive
de Ricoeur, I« essaim métaphorique » identifie selon le linguiste ces constellations
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de métaphores aux formes grammaticales différentes, qui partagent un substrat
conceptuel commun a l'intérieur d’un texte, de 'ceuvre d’un auteur, ou méme de
tout un milieu littéraire.

Une enquéte rapide a partir du texte numérique de la Recherche (.txt) montre que
les syntagmes conflictuels du point de vue sémantique « subst. + baigner »/ « bai-
gné de + subst. » se référent dans 'opus proustien a ces pans du réel évoquant une
atmospheére : c’est le cas de la voix de la Berma ( « je les verrais enfin baigner effec-
tivement dans Uatmosphére et I’ensoleillement de la voix dorée », JFF1, 433) ; C’est le
cas de la lumiére (un corpus déja étudié par Prandi qui nait du conflit conceptuel
“lumiére”/“liquide”, qui engendre un essaim métaphorique particuliérement riche
et étendu, Cf. Prandi 2012, 157), celle par exemple qui touche le clocher de I’église
de Balbec, dont « la coupole moelleuse et gonflée sur le ciel était comme un fruit
dont la méme lumiére qui baignait les cheminées des maisons, mirissait la peau
rose, dorée et fondante » (JFF1I, 19-20), et que l’'on retrouve aussi dans les yeux de
Mme de Guermantes'. De méme, c’est le sommeil lors du séjour a Donciéres (« on
ne peut bien décrire la vie des hommes, si on ne la fait baigner dans le sommeil ou
elle plonge et qui, nuit apres nuit, la contourne comme une presqu’ile est cernée par
la mer » CG1I, 384) ; ou encore, la musique de Vinteuil, en particulier un phrasé du
septuor : « baignée dans le brouillard violet qui s’élevait, surtout dans la derniere
période de I'ceuvre de Vinteuil [...] » (Pris. I, 764) pour arriver au Temps dans Le
Temps retrouvé dans lequel baignent « les impressions véritablement pleines, celles
qui sont en dehors du Temps » (TR IV, 510) constituant le socle de 'ceuvre a faire.
Des notions capitales pour I’esthétique proustienne (le silence, la voix, la musique,
la lumiére, obscurité, le sommeil, le temps) seraient alors appariées par ce conflit
issu du verbe « baigner », ce qui renforce I'idée selon laquelle tout le travail de
Pécrivain serait de traduire incessamment, afin de les clarifier, les impressions les
plus profondes ou les plus complexes dans lesquelles son héros se trouve plongé.

Le silence comme voix de la syntaxe du passé

C’est sur le temps que l’essai « Sur la lecture » se termine, comme chacun le sait,
en associant encore une fois le silence révélé par les mailles de la syntaxe et la
concrétion du passé :

Entre les phrases — et je pense a des livres trés antiques qui furent d’abord récités, -
dans I'intervalle qui les sépare se tient encore aujourd’hui comme dans un hypogée
inviolé, remplissant les interstices, un silence bien des fois séculaire. Souvent dans

10 Cette fois-ci, a 'intérieur d’'une comparaison : « ses yeux, ou était captif comme dans un tableau
le ciel bleu d’une aprés-midi de France, largement découvert, baigné de lumiére méme quand elle ne
brillait pas » (CG I, 502). Pour toutes ces citations, c’est moi qui souligne.
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I'’Evangile de saint Luc, rencontrant les deux points qui 'interrompent avant cha-
cun des morceaux presque en forme de cantiques dont il est parsemé, j’ai entendu
le silence du fidele qui venait d’arréter sa lecture a haute voix pour entonner les
versets suivants comme un psaume qui lui rappelait les psaumes plus anciens de la
Bible. Ce silence remplissait encore la pause de la phrase qui, s’étant scindée pour
Penclore, en avait gardé la forme ; et plus d’une fois, tandis que je lisais, il m’apporta
le parfum d’une rose que la brise entrant par la fenétre ouverte avait répandu dans
la salle haute ou se tenait I’Assemblée et qui ne s’était pas évaporé depuis dix-sept
siécles (95-96).

Le silence est évoqué par ce signe de ponctuation noire (les deux points), Proust
insistant ici sur une lecture a voix haute et, en particulier, sur 'opération de déco-
dage (du texte écrit de I’Evangile, donc un texte sacré, a sa lecture ou mieux a son
chant psalmodié). Des failles du texte ressort toutefois une expérience déroutante,
voire troublante : c’est bien un exemple d’interpolation du passé dans le présent
— comparable a mon avis a la « transvertébration » des personnages coloriés de
la lanterne magique. Le chevalier Golo, tout comme les autres personnages pro-
jetés par les verres de la lanterne sur les murs de la chambre de Combray, sont
bien silencieux, si ce n’était pour le « boniment lu a haute voix » (DCS, 9) par la
grand-tante du protagoniste qui raconte la légende de Geneviéve de Brabant. Fas-
cination et désarroi concernent alors toutes les expériences ou le passé s’intercale
dans le présent, comme le montre la conclusion de « Sur la lecture » ou les deux
colonnes de la Piazzetta de Venise, gardiennes de la « place inviolable du Passé »
(96), maintiennent toute leur étrangeté. Ces deux « colonnes de granit gris et rose »
ponctuent espace de la Piazzetta en insérant un pan du passé, insolite comme la
syntaxe d’un auteur du XVII¢ siecle (Cf. Serca 2012) qui charmerait par sa singula-
rité. Avant de terminer son essai face a la mer Adriatique qui baigne Venise, Proust
avait évoqué le plaisir qu’il éprouve « a errer au milieu d’une tragédie de Racine
ou d’un volume de Saint-Simon » (91), plaisir topographique, oserais-je dire, qu’il
identifie comme issu de la « syntaxe vivante en France au XVII* siecle » (92). C’est
que la ponctuation est bien un élément de la « densité de la langue classique, faite
d’ellipses et de bifurcation » qui « invite les siécles ultérieurs au développement »
(Fraisse 2011, 104) : le silence dont un texte du passé est ponctué deviendrait alors
un tremplin pour se consacrer a une création originale.

Maeterlinck et son influence : le silence créateur

Ce n’est pas un hasard si la thése de cette préface est le passage de Pacte de lec-
ture (insuffisant, incomplet, quoique nécessaire) a la nécessité de la création pour
garantir le véritable épanouissement de la vie de I’esprit. Alain Corbin a retracé
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cette opposition d’une maniere efficace, en opposant « parole » et « silence » ;
ses remarques sont en ligne avec la position notoire de Proust : « la parole, au
contraire, est trop souvent 'art d’étouffer et de suspendre la pensée, qui ne tra-
vaille que dans le silence » (Corbin 2018, 82). Corbin commente dans ce chapitre
Maeterlinck, auteur particuliérement prisé par Proust au cours de ses lectures des
années 1904 et 1905. Dans une lettre a Maurice Barrés de 1904, I’écrivain révéle
qu’il est de plus en plus pris par la lecture de 'auteur de la Vie des abeilles : « je le
trouve [...] un trés grand penseur, et le lis plus souvent » (Corr., IV, 93).
Maeterlinck est effectivement cité dans « Sur la lecture » comme « le contraire
du lettré », celui qui se limiterait a une fréquentation érudite des archives ou des
livres : il correspond au modéle de celui « dont Pesprit est perpétuellement ouvert
aux mille émotions anonymes communiquées par la ruche, le parterre ou ’herba-
ge » (79-80). Or, Maeterlinck est 'auteur du Trésor des humbles (publié en 1896 au
Mercure de France), dont le premier chapitre est intitulé « Le silence ». Il est surpre-
nant de lire dans cet essai des affirmations sur le silence qui font écho a la posture
qui sera celle de Proust du Temps retrouvé : Maeterlinck écrit par exemple que « le
silence est I’élément dans lequel se forment les grandes choses » ; « la parole est du
temps, le silence est de 'éternité » ; « la vie véritable, et la seule qui laisse quelque
trace, n’est faite que de silence » (Maeterlinck 1896, 7-10). Maeterlinck parle aussi
de la « qualité » (Maeterlinck 1896, 11) du silence qui, seule, permet de révéler la
qualité d’une relation a autrui. C’est donc une réflexion sur un silence actif et non
passif. L’écrivain soutient aussi que le silence « véritable » « nous entoure de tous
cOtés, il est le fond de notre vie sous-entendue » (Maeterlinck 1896, 16) ; de méme, il
insiste sur la différentialité du silence : « les &mes se pésent dans le silence’’, comme
Por et 'argent se pésent dans ’eau pure, et les paroles que nous pronongons n’ont
de sens que gréice au silence ou elles baignent » (Maeterlinck 1896, 23). C’est a
cela que Proust pense lorsque, dans « Sur la lecture », il traite de I’amitié qui nait
d’une lecture qui est surtout incitation a la vie spirituelle : « ’atmosphére de cette
pure amitié est le silence, plus pur que la parole. Car nous parlons pour les autres,
mais nous nous taisons pour nous-mémes. Aussi le silence ne porte pas, comme
la parole, la trace de nos défauts, de nos grimaces. Il est pur, il est vraiment une
atmosphére » (83-84). Mais de quelle typologie de silence parle-t-il a cet endroit ?
Il ne s’agit ni du silence-taceo, ni du silence-sileo, mais plutdt d’une surimpression
des deux phénomenes, laissant tout autre bruit et toute autre voix en sourdine, qui

' Une image semblable se trouve aussi dans le passage concernant la mort de Bergotte (La

Prisonniére), ou il est question du « poids » de la création artistique de I’écrivain : « Dans une céleste
balance lui apparaissait, chargeant I'un des plateaux, sa propre vie, tandis que I'autre contenait le
petit pan de mur si bien peint en jaune » (Pris. III, 692).
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donne lieu au silence actif : ce qui, pour Proust, est consubstantiel a 'invention
artistique'. Bref, si on peut parler d’influence de Maeterlinck sur Proust a propos
du silence, il faut tenir compte qu’il s’agirait d’un silence créateur, exactement dans
le sens préné dans Le Temps retrouvé : « les vrais livres doivent étre les enfants non
du grand jour et de la causerie mais de 'obscurité et du silence » (TR IV, 476). La
preuve en est que cette typologie de silence, qui ne concerne que le moi du narra-
teur, apparait dans le texte des que la distance entre le héros et le narrateur se fait
plus patente (Cf. Muller 2019, 53-61). Ainsi dans « Combray », lorsque le narrateur
évoque les sanglots du drame du coucher, il le fait en remarquant jusqu’a quel point
le silence se nourrit de la réminiscence des voix et des bruits du passé, qui en sont
le contrepoids nécessaire :

En réalité ils n’ont jamais cessé ; et c’est seulement parce que la vie se tait mainte-
nant davantage autour de moi que je les entends de nouveau, comme ces cloches de
couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu’on les croirait
arrétées mais qui se remettent a sonner dans le silence du soir. (DCS1, 36-37)

L’enjeu de Iécrivain est bien une « quéte d’une parole de silence et de vérité, a
travers les mots dits et au-dela d’eux » (Athias 2021, 363). Afin de naitre en tant
qu’écrivain, celui-ci doit passer par un geste libérateur, celui de réduire au silence
la voix/les voix qui le hantent et le confondent (les causeries, la conversation mon-
daine, mais aussi « ’air de la chanson » des autres écrivains, et ainsi de suite). Le
silence apparait toutefois moins comme I’absence de voix ou de bruit que comme
Penvers des choses, ce qui ferait apparaitre la plénitude du réel®. La dimension
sacrale de l'ceuvre littéraire pour Proust, bien présente dans « Sur la lecture »,
s’apparenterait alors a la parole silencieuse de Dieu avant la Création, un « silence
impressionnant qui est comme une pensée sur 'univers a naitre » (Pierre Cou-
lange, cité in Corbin 2018, 105). Transmettre « 'inexprimable fécond de la vie », au-
trement dit ce que Jankélévitch appelle non pas I'« indicible » mais « I'ineffable »
véhiculé par la musique (Jankélévitch 1983, 86), tel me semble en conclusion le mé-
rite que Proust accorde a ce silence créateur : un silence comme coque ou comme

2 Nous ne sommes pas totalement d’accord avec les positions exprimées par Martina dans son essai

sur Proust et Maeterlinck : a notre avis, elle confond la portée de la réflexion de Maeterlinck sur le
silence chez Proust, en ne proposant pas de distinction entre le silence-taceo (celui des personnages,
donc relatif a 'univers de la fiction) et le silence créateur (relatif au moi de 'auteur). Cf. MARTINA
2014, 143-144.

B «Le silence constitue surtout la condition indispensable pour trouver, au sens de créer autant que
de récupérer, sa voix native, profonde [c’est la résurrection d’'un moi du passé], pour placer sa voix,
comme on le dit dans le registre musical » (SIMoN 2018, 240).
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gangue — dans son sens concret et matériel — que le geste de 'écrivain est a méme
de briser tout en nécessitant sa présence™.

« Sur la lecture », texte liminal par rapport a 'ceuvre que Proust va entamer,
propose en définitive une palette assez large des valeurs du silence pour I’écrivain,
dont une analyse compléte dans la Recherche nécessiterait le croisement de plu-
sieurs enquétes paralléles : I'analyse des conversations et du dialogue (Henrot Sos-
tero 2021), du langage du corps des personnages (Gabaston 2011) et du vocal (Vago
2021). Une traversée de la parole et des paroles, au fil du temps et de existence, qui
se neutralise en un silence retrouvé.
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