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Proust et le langage du corps
Isabelle Serça
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Isabelle Serça, professeure à l’Université de Toulouse, s’intéresse au style et a soutenu naguère une 
thèse sur la parenthèse chez Proust (Les coutures apparentes de la Recherche, Champion, 2010) pour 
ensuite poser la ponctuation comme un objet esthétique en littérature et dans les arts (Esthétique de 
la ponctuation, Gallimard, 2012). Elle travaille actuellement avec une équipe interdisciplinaire sur 
les liens que la littérature entretient avec les arts et les sciences — tout particulièrement à partir du 
temps et de la mémoire — et a dirigé récemment Proust et le temps : un dictionnaire paru aux éditions 
Le Pommier (2022).

Cet article s’inscrit dans la lignée des études sur les paroles des personnages (voir 
« L’exercice de la parole », BIP 51). Suivant la figure du narrateur en analyste subtil 
qui décrypte les propos — paroles mensongères comme les « anagrammes enfantins » 
d’Albertine (Pris. III, 598) sur lesquelles un adverbe comme Justement jette une lumière 
crue —, on s’intéresse ici aux paroles silencieuses, celles qui sont tracées « à l’envers 
des prunelles tristes et soumises d’Albertine » (AD IV, 7) ou celles qui sont exprimées 
par la chevelure en désordre de Françoise (SG III, 132) ou par les joues de la grand-mère. 
On verra alors comment Proust donne une extension inaccoutumée à cette expression 
— « le langage du corps ».

Cette étude s’inscrit dans la lignée de celles qui ont été menées sur les paroles des 
personnages, avec tout récemment le dossier sur « L’exercice de la parole » paru 
dans le Bulletin d’Informations Proustiennes 51 imaginé et coordonné par Geneviève 
Henrot, ainsi que d’autres articles plus anciens sur le sujet (Henrot Sostero 2000, 
2001, 2002, Serça 2000, 2001).

Les paroles (et de façon plus générale le langage) sont en effet l’objet de l’attention 
du narrateur qui se mue en linguiste subtil, relevant les jargons et autres argots, 
soulignant ici les « modes de langage » en vogue dans le faubourg Saint-Germain 
(SG III, 410), là une de ces expressions anciennes dont use Françoise à la manière de 
La Bruyère comme le verbe « plaindre » (CG II, 326). Il ne cesse de commenter les 
propos des autres et va même jusqu’à les traduire, tant il est vrai que, comme le dit 
la duchesse, « l’on a entre soi et chaque personne le mur d’une langue étrangère » 
(CG II, 812)  : il apparaît alors comme un clinicien averti qui décrypte les « ana-
grammes enfantins  » d’Albertine (Pris. III, 598) sur lesquels un adverbe comme 
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Justement jette une lumière crue. Ce linguiste averti n’oublie pas de prendre en 
compte la prosodie, s’appuyant sur un accent pour déceler un mensonge, voyant 
dans un ton la marque d’une personnalité, comme les « guillemets » dans la voix 
de Swann qui désignent sa pusillanimité (DCS I, 96) ou entendant un secret logé 
dans une accentuation. Cette attention au langage prend ainsi en compte jusqu’à 
sa dimension charnelle – la voix —, et ce qui l’accompagne — la prononciation ou 
l’accent — car, comme le note le narrateur, « il y a des moments où pour peindre 
complètement quelqu’un il faudrait que l’imitation phonétique se joignît à la des-
cription » (SG III, 333).

Le langage est ainsi un des grands thèmes de la Recherche, tant du point de vue de 
ce qui est dit que de la manière de le dire — tant du point de vue du dit que du dire, 
pour reprendre les termes d’Oswald Ducrot (1985). Proust l’aborde dans toutes ses 
dimensions, jusque dans celle du corps, comme nous allons le voir ici.

Quittant les rives de la linguistique ou de la sociolinguistique, on voudrait en 
effet s’intéresser aux paroles silencieuses ; pour appréhender cet oxymore, pas de 
description phonétique, mais bien celle des mimiques et de la gestuelle : comme on 
va le voir, l’expression consacrée le « langage du corps » prend toute sa dimension 
dans la Recherche dans la mesure où Proust fait parler les parties du corps les plus 
inattendues, qui ne sont d’ordinaire pas répertoriées dans la gestuelle.

Le visage — et tout particulièrement la bouche et les yeux — voilà quelle est la 
partie du corps traditionnellement convoquée, comme on le sait depuis l’Antiquité. 
Ce sont les éléments relevés par Cicéron dans le De oratore : oculi, uox, gestus… 

Tout dépend de la physionomie et, dans cette physionomie même, ce sont les yeux 
qui jouent le rôle prépondérant… C’est l’âme, en effet, qui anime toute l’action, et 
le miroir de l’âme c’est la physionomie, comme son truchement, ce sont les yeux, 
car c’est la seule partie du corps qui, à toutes les passions, puisse faire correspondre 
autant d’expressions différentes, et il est certain que personne, les yeux fermés, ne 
peut produire le même effet… (De Oratore III, 22).

Proust n’invente rien, mais la minutie, la précision, l’acuité clinique de ses des-
criptions font qu’il propose des analyses comme on en avait rarement proposé 
avant lui. Avec sa loupe grossissante, il fait le point sur une infime partie du visage 
qui exprime à elle seule les sentiments ou les pensées qui agitent le personnage, 
en parfait contrepoint des paroles proférées. Ainsi en est-il lorsque le Narrateur 
demande à Legrandin s’il connaît les Guermantes :

[…] à ce nom de Guermantes, je vis au milieu des yeux bleus de notre ami se ficher 
une petite encoche brune comme s’ils venaient d’être percés par une pointe invi-
sible, tandis que le reste de la prunelle réagissait en sécrétant des flots d’azur. Le 
cerne de sa paupière noircit, s’abaissa. Et sa bouche marquée d’un pli amer se res-
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saisissant plus vite, sourit, tandis que le regard restait douloureux, comme celui d’un 
beau martyr dont le corps est hérissé de flèches : « Non, je ne les connais pas », dit-il 
[…]. Je n’ai jamais voulu, j’ai toujours tenu à sauvegarder ma pleine indépendance » 
(DCS I, 126).

Le regard délivre ainsi une parole silencieuse qui contredit absolument la parole 
proférée, de même que le « sourire en l’air » de la jeune Mme de Cambremer dit 
très exactement le contraire de ce qu’elle répond, à savoir qu’elle ne sait pas quel 
est l’épisode de Pelléas auquel celui-ci fait allusion :

« Ceci est encore assez Pelléas, fis-je remarquer à Mme de Cambremer-Legrandin. 
Vous savez la scène que je veux dire. – Je crois bien que je sais » ; mais « je ne sais 
pas du tout » était proclamé par sa voix et son visage qui ne se moulaient à aucun 
souvenir, et par son sourire sans appui, en l’air (SG III, 217).

D’autres fois, c’est en silence que le regard délivre un message, telle cette « pru-
nelle énamourée dans un visage de glace » que fait briller Legrandin pour le nar-
rateur et son père, qui doit rester inaperçue de la châtelaine avec laquelle il est en 
train de s’entretenir :

Il […] ne s’interrompit pas de parler à sa voisine et nous fit du coin de son œil bleu 
un petit signe en quelque sorte intérieur aux paupières […] ; mais, cherchant à com-
penser par l’intensité du sentiment le champ un peu étroit où il en circonscrivait 
l’expression, dans ce coin d’azur qui nous était affecté il fit pétiller tout l’entrain 
de la bonne grâce qui dépassa l’enjouement, frisa la malice ; il subtilisa les finesses 
de l’amabilité jusqu’aux clignements de la connivence, aux demi-mots, aux sous-en-
tendus, aux mystères de la complicité  ; et finalement exalta les assurances d’ami-
tié jusqu’aux protestations de tendresse, jusqu’à la déclaration d’amour, illuminant 
alors pour nous seuls d’une langueur secrète et invisible à la châtelaine, une prunelle 
énamourée dans un visage de glace (DCS I, 124 ; souligné par nous).

La chute de cette période carrée à quatre membres ramasse dans la brièveté de 
la formule la longue énumération de tous les sentiments que Legrandin se propose 
d’exprimer par le truchement de sa prunelle. De l’« expression » du sentiment aux 
« déclarations » d’amour en passant par les « demi-mots » et les « sous-enten-
dus », le vocabulaire métalinguistique est bien celui de la parole, mais c’est une 
parole qui n’use pas de mots. Lors du dîner avec lui, le narrateur en arrive, on le 
sait, à se formuler in petto la conclusion qui s’impose, délivrée dans une clausule 
qui fait mouche : « il était snob. » (DCS I, 127) Telle est la conclusion d’une longue 
réflexion du narrateur dont les yeux se dessillent et qui voit tout à coup le défaut 
de son charmant voisin.

On le voit, les signes sur lesquels s’appuie le narrateur pour comprendre l’autre 
et déceler son mystère ne sont pas les signes linguistiques. Il use d’un autre langage 
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que la langue commune, et ce langage, c’est celui du corps — même si le texte use 
d’un vocabulaire métalinguistique comme ici les termes « énoncé » ou « expres-
sion » :

[…] moi qui pendant tant d’années n’avais cherché la vie et la pensée réelles des 
gens que dans l’énoncé direct qu’ils m’en fournissaient volontairement, par leur 
faute j’en étais arrivé à ne plus attacher, au contraire, d’importance qu’aux témoi-
gnages qui ne sont pas une expression rationnelle et analytique de la vérité (Pris. III, 
596 ; souligné par nous).

Par une de ces comparaisons dont il a le secret, Proust élargit alors le propos en 
rapprochant le parcours tout individuel du narrateur à la longue marche de l’hu-
manité vers l’écriture :

J’avais suivi dans mon existence une marche inverse de celle des peuples qui ne 
se servent de l’écriture phonétique qu’après n’avoir considéré les caractères que 
comme une suite de symboles (Pris. III, 596).

Le rapprochement, il faut le noter, est tout à fait pertinent. Notre écriture al-
phabétique est en effet fondée sur des phonogrammes, alors que les hiéroglyphes, 
déchiffrés par Champollion au début du XIXe siècle, de même que l’écriture cunéi-
forme, constituent un système d’écriture figurative présentant principalement des 
idéogrammes (représentant un objet ou une idée), même si ces écritures présentent 
aussi des phonogrammes.

Les paroles ou les mots ne sont ni plus ni moins que des symboles, qu’il faut 
traiter pour les élucider et pour ce faire, mieux vaut s’appuyer sur ces paroles silen-
cieuses que sont les manifestations involontaires que le narrateur lit sur le visage, 
voire sur un « silence subit », qui sera plus significatif qu’un long discours :

[…] les paroles elles-mêmes ne me renseignaient qu’à la condition d’être interprétées 
à la façon d’un afflux de sang à la figure d’une personne qui se trouble, à la façon 
encore d’un silence subit (Pris. III, 596).

Le narrateur lit ainsi « la lassitude [et] l’horreur qu’Albertine a de vivre ainsi en 
esclave » dans « les signes tracés » « à l’envers de [ses] prunelles tristes et sou-
mises », au rebours « des dires d’Albertine elle-même » ; mais il les lit aussi « sur 
ses joues brusquement enflammées par une inexplicable rougeur, dans le bruit de 
la fenêtre qui s’était brusquement ouverte comme avec de l’encre invisible ! » (AD 
IV, 7).

Notons ici au passage que Proust n’use quasiment jamais du signe de ponctua-
tion qui a précisément pour fonction d’inscrire le silence dans le texte, à savoir les 
points de suspension et la figure que la rhétorique désigne sous le nom d’aposio-
pèse. C’est, selon lui, un procédé facile auquel ont recours les écrivains médiocres 
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pour indiquer l’indicible, alors que la griffe d’un style authentique se révèle pré-
cisément par la – difficile – formulation exacte de l’impression ou de l’émotion 
ressenties : c’est ce qu’il reproche à Ernest Renan dans sa préface à Tendres stocks 
(CSB, 607). Même dans ses cahiers, lorsqu’il lui arrive de laisser en suspens une 
phrase au cours d’une comparaison ou d’une énumération, il préfère aux points de 
suspension l’abréviation etc. L’écrivain doit exprimer l’ineffable — même s’il faut 
pour cela en passer par le langage muet.

La bouche et des yeux, qui « nous ont été donnés par la nature pour traduire les 
mouvements de l’âme », « comme au cheval et au lion la crinière, la queue et les 
oreilles », dit Cicéron (De Oratore III, 22), sont ainsi traditionnellement convoqués 
pour leur expressivité. Mais Proust s’intéresse aussi à d’autres parties du visage, 
moins attendues, comme dans ce passage où Françoise a été réveillée au milieu de 
la nuit par l’arrivée tardive d’Albertine ; le Narrateur, qui attendait avec angoisse 
Albertine, affecte, « par dissimulation », dit le texte, de ne pas même lever la tête 
lorsque Françoise vient lui annoncer la nouvelle :

Mais levant alors les yeux sur Françoise comme dans une curiosité d’avoir sa ré-
ponse qui devait corroborer l’apparente sincérité de ma question, je m’aperçus avec 
admiration et fureur que, capable de rivaliser avec la Berma elle-même dans l’art de 
faire parler les vêtements inanimés et les traits du visage, Françoise avait su faire 
la leçon à son corsage, à ses cheveux dont les plus blancs avaient été ramenés à la 
surface, exhibés comme un extrait de naissance, à son cou courbé par la fatigue et 
l’obéissance. Ils la plaignaient d’avoir été tirée du sommeil et de la moiteur du lit, au 
milieu de la nuit, à son âge, obligée de se vêtir quatre à quatre, au risque de prendre 
une fluxion de poitrine (SG III, 132 ; souligné par nous).

Les cheveux, de même que le cou et même le corsage deviennent des éléments 
à charge dans la plaidoirie qui n’est pas prononcée. Car Françoise ne se répand 
pas en reproches, comme elle pourrait le faire. Le langage du corps n’en est que 
plus manifeste. De même, dans un autre passage, c’est aussi dans le silence qu’une 
partie du visage improbable — les joues — devient expressive, puisqu’il s’agit d’une 
photographie. Le Narrateur vient d’apprendre de Françoise que sa grand-mère, dé-
cédée depuis, avait fait faire cette photographie, où elle voulait paraître en bonne 
santé, alors que la maladie s’était déjà emparée d’elle :

Mais, en regard de l’idée que je me faisais de son état si grave, si douloureux ce 
jour-là, la photographie, profitant encore des ruses qu’avait eues ma grand-mère et 
qui réussissaient à me tromper même depuis qu’elles m’avaient été dévoilées, me la 
montrait si élégante, si insouciante, sous le chapeau qui cachait un peu son visage, 
que je la voyais moins malheureuse et mieux portante que je ne l’avais imaginée. Et 
pourtant, ses joues ayant à son insu une expression à elles, quelque chose de plom-
bé, de hagard, comme le regard d’une bête qui se sentirait déjà choisie et désignée, 
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ma grand-mère avait un air de condamnée à mort, un air involontairement sombre, 
inconsciemment tragique, qui m’échappait mais qui empêchait maman de regarder 
jamais cette photographie, cette photographie qui lui paraissait, moins une photo-
graphie de sa mère que de la maladie de celle-ci, d’une insulte que cette maladie 
faisait au visage brutalement souffleté de grand-mère. (SG III, 176)

On a bien lu ! Ce sont les joues qui (« comme un regard ») révèlent au narrateur 
ce qu’il ne voulait pas voir à l’époque et dévoilent ce que la grand-mère voulait 
cacher, d’où l’expression « à son insu » et les adverbes « involontairement ou « in-
consciemment ».

On savait que, selon la règle qui veut qu’« un certain nombre d’actes secrets a 
pour conséquence extérieure une manière de parler ou de gesticuler qui les révèle » 
(SG III, 356), un ton, un accent ou un mouvement de la main pouvaient dévoiler 
un secret que le locuteur voudrait pourtant tenir caché : la voix de Vaugoubert ou 
celle de Charlus révèle immédiatement à l’oreille du Narrateur, « exercée comme 
le diapason d’un accordeur », qu’il a affaire à un inverti (SG III, 63). Mais ici, nous 
sommes bien loin de la conversation et des paroles échangées. Ce sont les joues 
qui ont une expression, les cheveux qui parlent — voire le dos d’Albertine lorsque 
celle-ci rend visite au Narrateur à Paris, alors que celui-ci est resté longtemps sans 
la voir : 

Sur chaque trait rieur, interrogatif et gêné du visage d’Albertine, je pouvais épeler 
ces questions : « Et Mme de Villeparisis ? Et le maître de danse ? Et le pâtissier ? » 
Quand elle s’assit, son dos eut l’air de dire : « Dame, il n’y a pas de falaise ici, vous 
permettez que je m’asseye tout de même près de vous, comme j’aurais fait à Bal-
bec ? » Elle semblait une magicienne me présentant un miroir du temps (CG II, 646).

Que la physionomie joue un rôle dans l’expression, nul n’en doute, mais il semble 
a priori difficile d’appliquer ce terme à d’autres parties du corps que le visage. Proust 
donne ainsi une extension inaccoutumée à l’expression « langage du corps », des-
cendant toujours plus loin pour s’éloigner du visage.

En effet, si l’on s’en souvient, le Narrateur prend acte du snobisme de Legrandin 
lors du dîner (où il se fonde sur le rictus de la bouche de son voisin et le ton de sa 
réponse sur le sujet Guermantes) ou lors de la rencontre dans la rue (où Legrandin 
fait briller pour eux sa « prunelle énamourée »). Mais il est mis sur la voie peu de 
temps auparavant et il faut bien noter quelle est la partie du corps qui fait pressen-
tir la vérité au narrateur, alors que Legrandin est en compagnie de la châtelaine. Le 
mouvement involontaire de l’ami de ses parents n’agite ni sa paupière ni le coin de 
sa bouche, mais… son postérieur : 

La figure de Legrandin exprimait une animation, un zèle extraordinaires ; il fit un 
profond salut avec un renversement secondaire en arrière, qui ramena brusquement 
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son dos au-delà de la position de départ et qu’avait dû lui apprendre le mari de sa 
sœur, Mme de Cambremer. Ce redressement rapide fit refluer en une sorte d’onde 
fougueuse et musclée la croupe de Legrandin que je ne supposais pas si charnue ; 
et je ne sais pourquoi cette ondulation de pure matière, ce flot tout charnel, sans 
expression de spiritualité et qu’un empressement plein de bassesse fouettait en tem-
pête, éveillèrent tout d’un coup dans mon esprit la possibilité d’un Legrandin tout 
différent de celui que nous connaissions. (DCS I, 123)

Proust insiste lui-même sur le fait que le corps parle seul, sans la volonté et 
presque à l’insu de Legrandin pourrait-on dire puisque celui-ci ne peut juger, et 
pour cause !, de l’effet produit. La description revivifie, une fois n’est pas coutume, 
la dichotomie corps/esprit : si la « figure » de Legrandin « exprime » une « anima-
tion, un zèle extraordinaires », c’est dans l’« ondulation de pure matière » « sans 
expression de spiritualité » qu’il faut chercher la clef de son comportement et c’est 
elle qui exprime son snobisme. L’usage du terme de « croupe » tire d’ailleurs Le-
grandin du côté de l’animal, de même que la comparaison des « joues » de la grand-
mère, sur qui plane l’ombre de la mort, avec « le regard d’une bête qui se sentirait 
déjà choisie et désignée ».

Du regard au sourire et du dos à la croupe, Proust se pose en traducteur d’un 
langage dont le siège est le corps dans son entier : les manifestations les plus invo-
lontaires, qui échappent au personnage, deviennent ainsi des paroles silencieuses, 
des symboles que le Narrateur s’empresse de déchiffrer — tel le « derrière presque 
symbolique » (SG III, 254) du baron de Charlus.
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