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Isabelle Serca, professeure a I'Université de Toulouse, s’intéresse au style et a soutenu naguére une
thése sur la parenthése chez Proust (Les coutures apparentes de la Recherche, Champion, 2010) pour
ensuite poser la ponctuation comme un objet esthétique en littérature et dans les arts (Esthétique de
la ponctuation, Gallimard, 2012). Elle travaille actuellement avec une équipe interdisciplinaire sur
les liens que la littérature entretient avec les arts et les sciences — tout particulierement a partir du
temps et de la mémoire — et a dirigé récemment Proust et le temps : un dictionnaire paru aux éditions
Le Pommier (2022).

Cet article s’inscrit dans la lignée des études sur les paroles des personnages (voir
« L’exercice de la parole », BIP 51). Suivant la figure du narrateur en analyste subtil
qui décrypte les propos — paroles mensongéres comme les « anagrammes enfantins »
d’Albertine (Pris. IT1, 598) sur lesquelles un adverbe comme Justement jette une lumiére
crue —, on s’intéresse ici aux paroles silencieuses, celles qui sont tracées « a ’envers
des prunelles tristes et soumises d’Albertine » (AD IV, 7) ou celles qui sont exprimées
par la chevelure en désordre de Francoise (SGIII, 132) ou par les joues de la grand-mere.
On verra alors comment Proust donne une extension inaccoutumeée a cette expression
— « le langage du corps ».

Cette étude s’inscrit dans la lignée de celles qui ont été menées sur les paroles des
personnages, avec tout récemment le dossier sur « L’exercice de la parole » paru
dans le Bulletin d’Informations Proustiennes 51 imaginé et coordonné par Geneviéve
Henrot, ainsi que d’autres articles plus anciens sur le sujet (Henrot Sostero 2000,
2001, 2002, Serca 2000, 2001).

Les paroles (et de fagon plus générale le langage) sont en effet I’objet de ’attention
du narrateur qui se mue en linguiste subtil, relevant les jargons et autres argots,
soulignant ici les « modes de langage » en vogue dans le faubourg Saint-Germain
(SGTIL, 410), 1a une de ces expressions anciennes dont use Frangoise a la maniére de
La Bruyeére comme le verbe « plaindre » (CGII, 326). Il ne cesse de commenter les
propos des autres et va méme jusqu’a les traduire, tant il est vrai que, comme le dit
la duchesse, « 'on a entre soi et chaque personne le mur d’une langue étrangere »
(CG T, 812) : il apparait alors comme un clinicien averti qui décrypte les « ana-
grammes enfantins » d’Albertine (Pris. III, 598) sur lesquels un adverbe comme

203



Justement jette une lumiere crue. Ce linguiste averti n’oublie pas de prendre en
compte la prosodie, s’appuyant sur un accent pour déceler un mensonge, voyant
dans un ton la marque d’une personnalité, comme les « guillemets » dans la voix
de Swann qui désignent sa pusillanimité (DCS I, 96) ou entendant un secret logé
dans une accentuation. Cette attention au langage prend ainsi en compte jusqu’a
sa dimension charnelle - la voix —, et ce qui I'accompagne — la prononciation ou
laccent — car, comme le note le narrateur, « il y a des moments ot pour peindre
complétement quelqu’un il faudrait que I'imitation phonétique se joignit a la des-
cription » (SG 111, 333).

Le langage est ainsi un des grands thémes de la Recherche, tant du point de vue de
ce qui est dit que de la maniére de le dire — tant du point de vue du dit que du dire,
pour reprendre les termes d’Oswald Ducrot (1985). Proust I’aborde dans toutes ses
dimensions, jusque dans celle du corps, comme nous allons le voir ici.

Quittant les rives de la linguistique ou de la sociolinguistique, on voudrait en
effet s’intéresser aux paroles silencieuses ; pour appréhender cet oxymore, pas de
description phonétique, mais bien celle des mimiques et de la gestuelle : comme on
va le voir, Pexpression consacrée le « langage du corps » prend toute sa dimension
dans la Recherche dans la mesure ou Proust fait parler les parties du corps les plus
inattendues, qui ne sont d’ordinaire pas répertoriées dans la gestuelle.

Le visage — et tout particulierement la bouche et les yeux — voila quelle est la
partie du corps traditionnellement convoquée, comme on le sait depuis I’Antiquité.
Ce sont les éléments relevés par Cicéron dans le De oratore : oculi, uox, gestus...

Tout dépend de la physionomie et, dans cette physionomie méme, ce sont les yeux
qui jouent le role prépondérant... C’est ’ame, en effet, qui anime toute 1’action, et
le miroir de ’ame c’est la physionomie, comme son truchement, ce sont les yeux,
car C’est la seule partie du corps qui, a toutes les passions, puisse faire correspondre
autant d’expressions différentes, et il est certain que personne, les yeux fermés, ne
peut produire le méme effet... (De Oratore 111, 22).

Proust n’invente rien, mais la minutie, la précision, ’acuité clinique de ses des-
criptions font qu’il propose des analyses comme on en avait rarement proposé
avant lui. Avec sa loupe grossissante, il fait le point sur une infime partie du visage
qui exprime a elle seule les sentiments ou les pensées qui agitent le personnage,
en parfait contrepoint des paroles proférées. Ainsi en est-il lorsque le Narrateur
demande & Legrandin s’il connait les Guermantes :

[...] @ ce nom de Guermantes, je vis au milieu des yeux bleus de notre ami se ficher
une petite encoche brune comme s’ils venaient d’étre percés par une pointe invi-
sible, tandis que le reste de la prunelle réagissait en sécrétant des flots d’azur. Le
cerne de sa paupiere noircit, s’abaissa. Et sa bouche marquée d’un pli amer se res-
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saisissant plus vite, sourit, tandis que le regard restait douloureux, comme celui d’'un
beau martyr dont le corps est hérissé de fleches : « Non, je ne les connais pas », dit-il
[...]. Je n’ai jamais voulu, j’ai toujours tenu a sauvegarder ma pleine indépendance »
(DCST, 126).

Le regard délivre ainsi une parole silencieuse qui contredit absolument la parole
proférée, de méme que le « sourire en l'air » de la jeune Mme de Cambremer dit
tres exactement le contraire de ce qu’elle répond, a savoir qu’elle ne sait pas quel
est I’épisode de Pelléas auquel celui-ci fait allusion :

« Ceci est encore assez Pelléas, fis-je remarquer a Mme de Cambremer-Legrandin.
Vous savez la scéne que je veux dire. — Je crois bien que je sais » ; mais « je ne sais
pas du tout » était proclamé par sa voix et son visage qui ne se moulaient a aucun
souvenir, et par son sourire sans appui, en lair (SGIII, 217).

D’autres fois, c’est en silence que le regard délivre un message, telle cette « pru-
nelle énamourée dans un visage de glace » que fait briller Legrandin pour le nar-
rateur et son pére, qui doit rester inapercue de la chételaine avec laquelle il est en
train de s’entretenir :

II [...] ne s’interrompit pas de parler a sa voisine et nous fit du coin de son ceil bleu
un petit signe en quelque sorte intérieur aux paupieres [...] ; mais, cherchant a com-
penser par l'intensité du sentiment le champ un peu étroit ou il en circonscrivait
Pexpression, dans ce coin d’azur qui nous était affecté il fit pétiller tout entrain
de la bonne grace qui dépassa ’enjouement, frisa la malice ; il subtilisa les finesses
de I’amabilité jusqu’aux clignements de la connivence, aux demi-mots, aux sous-en-
tendus, aux mysteres de la complicité ; et finalement exalta les assurances d’ami-
tié jusqu’aux protestations de tendresse, jusqu’a la déclaration d’amour, illuminant
alors pour nous seuls d’une langueur secréte et invisible a la chatelaine, une prunelle
énamourée dans un visage de glace (DCS1, 124 ; souligné par nous).

La chute de cette période carrée a quatre membres ramasse dans la brieveté de
la formule la longue énumération de tous les sentiments que Legrandin se propose
d’exprimer par le truchement de sa prunelle. De I’« expression » du sentiment aux
« déclarations » d’amour en passant par les « demi-mots » et les « sous-enten-
dus », le vocabulaire métalinguistique est bien celui de la parole, mais c’est une
parole qui n’use pas de mots. Lors du diner avec lui, le narrateur en arrive, on le
sait, a se formuler in petto la conclusion qui s’impose, délivrée dans une clausule
qui fait mouche : « il était snob. » (DCS1, 127) Telle est la conclusion d’une longue
réflexion du narrateur dont les yeux se dessillent et qui voit tout a coup le défaut
de son charmant voisin.

On le voit, les signes sur lesquels s’appuie le narrateur pour comprendre I’autre
et déceler son mystere ne sont pas les signes linguistiques. Il use d’'un autre langage
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que la langue commune, et ce langage, c’est celui du corps — méme si le texte use
d’un vocabulaire métalinguistique comme ici les termes « énoncé » ou « expres-
sion » :

[...] moi qui pendant tant d’années n’avais cherché la vie et la pensée réelles des
gens que dans I’énoncé direct qu’ils m’en fournissaient volontairement, par leur
faute j’en étais arrivé a ne plus attacher, au contraire, d’importance qu’aux témoi-
gnages qui ne sont pas une expression rationnelle et analytique de la vérité (Pris. III,
596 ; souligné par nous).

Par une de ces comparaisons dont il a le secret, Proust élargit alors le propos en
rapprochant le parcours tout individuel du narrateur a la longue marche de I’hu-
manité vers I’écriture :

Javais suivi dans mon existence une marche inverse de celle des peuples qui ne
se servent de I'écriture phonétique qu’apreés n’avoir considéré les caractéres que
comme une suite de symboles (Pris. III, 596).

Le rapprochement, il faut le noter, est tout a fait pertinent. Notre écriture al-
phabétique est en effet fondée sur des phonogrammes, alors que les hiéroglyphes,
déchiffrés par Champollion au début du XIX® siécle, de méme que I’écriture cunéi-
forme, constituent un systeme d’écriture figurative présentant principalement des
idéogrammes (représentant un objet ou une idée), méme si ces écritures présentent
aussi des phonogrammes.

Les paroles ou les mots ne sont ni plus ni moins que des symboles, qu’il faut
traiter pour les élucider et pour ce faire, mieux vaut s’appuyer sur ces paroles silen-
cieuses que sont les manifestations involontaires que le narrateur lit sur le visage,
voire sur un « silence subit », qui sera plus significatif qu'un long discours :

[...] les paroles elles-mémes ne me renseignaient qu’a la condition d’étre interprétées
a la fagon d’un afflux de sang a la figure d’une personne qui se trouble, a la fagon
encore d’un silence subit (Pris. III, 596).

Le narrateur lit ainsi « la lassitude [et] I’horreur qu’Albertine a de vivre ainsi en
esclave » dans « les signes tracés » « a I’envers de [ses] prunelles tristes et sou-
mises », au rebours « des dires d’Albertine elle-méme » ; mais il les lit aussi « sur
ses joues brusquement enflammeées par une inexplicable rougeur, dans le bruit de
la fenétre qui s’était brusquement ouverte comme avec de encre invisible ! » (AD
IV, 7).

Notons ici au passage que Proust n’use quasiment jamais du signe de ponctua-
tion qui a précisément pour fonction d’inscrire le silence dans le texte, a savoir les
points de suspension et la figure que la rhétorique désigne sous le nom d’aposio-
pése. C’est, selon lui, un procédé facile auquel ont recours les écrivains médiocres
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pour indiquer l'indicible, alors que la griffe d’un style authentique se révele pré-
cisément par la — difficile — formulation exacte de I'impression ou de I’émotion
ressenties : c’est ce qu’il reproche a Ernest Renan dans sa préface a Tendres stocks
(CSB, 607). Méme dans ses cahiers, lorsqu’il lui arrive de laisser en suspens une
phrase au cours d’une comparaison ou d’'une énumération, il préfere aux points de
suspension l'abréviation etc. L’écrivain doit exprimer I'ineffable — méme s’il faut
pour cela en passer par le langage muet.

La bouche et des yeux, qui « nous ont été donnés par la nature pour traduire les
mouvements de ’ame », « comme au cheval et au lion la criniére, la queue et les
oreilles », dit Cicéron (De Oratore I1I, 22), sont ainsi traditionnellement convoqués
pour leur expressivité. Mais Proust s’intéresse aussi a d’autres parties du visage,
moins attendues, comme dans ce passage ou Francoise a été réveillée au milieu de
la nuit par 'arrivée tardive d’Albertine ; le Narrateur, qui attendait avec angoisse
Albertine, affecte, « par dissimulation », dit le texte, de ne pas méme lever la téte
lorsque Frangoise vient lui annoncer la nouvelle :

Mais levant alors les yeux sur Fran¢oise comme dans une curiosité d’avoir sa ré-
ponse qui devait corroborer ’apparente sincérité de ma question, je m’apercus avec
admiration et fureur que, capable de rivaliser avec la Berma elle-méme dans ’art de
faire parler les vétements inanimés et les traits du visage, Francoise avait su faire
la lecon a son corsage, a ses cheveux dont les plus blancs avaient été ramenés a la
surface, exhibés comme un extrait de naissance, a son cou courbé par la fatigue et
Pobéissance. Ils la plaignaient d’avoir été tirée du sommeil et de la moiteur du lit, au
milieu de la nuit, a son age, obligée de se vétir quatre a quatre, au risque de prendre
une fluxion de poitrine (SG I, 132 ; souligné par nous).

Les cheveux, de méme que le cou et méme le corsage deviennent des éléments
a charge dans la plaidoirie qui n’est pas prononcée. Car Francoise ne se répand
pas en reproches, comme elle pourrait le faire. Le langage du corps n’en est que
plus manifeste. De méme, dans un autre passage, c’est aussi dans le silence qu’une
partie du visage improbable — les joues — devient expressive, puisqu’il s’agit d’une
photographie. Le Narrateur vient d’apprendre de Francoise que sa grand-meére, dé-
cédée depuis, avait fait faire cette photographie, ou elle voulait paraitre en bonne
santé, alors que la maladie s’était déja emparée d’elle :

Mais, en regard de I'idée que je me faisais de son état si grave, si douloureux ce
jour-la, la photographie, profitant encore des ruses qu’avait eues ma grand-mere et
qui réussissaient a me tromper méme depuis qu’elles m’avaient été dévoilées, me la
montrait si élégante, si insouciante, sous le chapeau qui cachait un peu son visage,
que je la voyais moins malheureuse et mieux portante que je ne ’avais imaginée. Et
pourtant, ses joues ayant a son insu une expression a elles, quelque chose de plom-
bé, de hagard, comme le regard d’une béte qui se sentirait déja choisie et désignée,
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ma grand-mére avait un air de condamnée a mort, un air involontairement sombre,
inconsciemment tragique, qui m’échappait mais qui empéchait maman de regarder
jamais cette photographie, cette photographie qui lui paraissait, moins une photo-
graphie de sa mére que de la maladie de celle-ci, d’'une insulte que cette maladie
faisait au visage brutalement souffleté de grand-mere. (SG 111, 176)

On a bien lu ! Ce sont les joues qui (« comme un regard ») révélent au narrateur
ce qu’il ne voulait pas voir a ’époque et dévoilent ce que la grand-mere voulait
cacher, d’ou 'expression « a son insu » et les adverbes « involontairement ou « in-
consciemment ».

On savait que, selon la régle qui veut qu'« un certain nombre d’actes secrets a
pour conséquence extérieure une maniére de parler ou de gesticuler qui les révéle »
(SG IIL, 356), un ton, un accent ou un mouvement de la main pouvaient dévoiler
un secret que le locuteur voudrait pourtant tenir caché : la voix de Vaugoubert ou
celle de Charlus réveéle immédiatement a l'oreille du Narrateur, « exercée comme
le diapason d’un accordeur », qu’il a affaire a un inverti (SG I, 63). Mais ici, nous
sommes bien loin de la conversation et des paroles échangées. Ce sont les joues
qui ont une expression, les cheveux qui parlent — voire le dos d’Albertine lorsque
celle-ci rend visite au Narrateur a Paris, alors que celui-ci est resté longtemps sans
la voir :

Sur chaque trait rieur, interrogatif et géné du visage d’Albertine, je pouvais épeler
ces questions : « Et Mme de Villeparisis ? Et le maitre de danse ? Et le patissier ? »
Quand elle s’assit, son dos eut I'air de dire : « Dame, il n’y a pas de falaise ici, vous
permettez que je m’asseye tout de méme prés de vous, comme j’aurais fait a Bal-
bec ? » Elle semblait une magicienne me présentant un miroir du temps (CG 1L, 646).

Que la physionomie joue un role dans ’expression, nul n’en doute, mais il semble
a prioridifficile d’appliquer ce terme a d’autres parties du corps que le visage. Proust
donne ainsi une extension inaccoutumée a I’'expression « langage du corps », des-
cendant toujours plus loin pour s’éloigner du visage.

En effet, si 'on s’en souvient, le Narrateur prend acte du snobisme de Legrandin
lors du diner (ou il se fonde sur le rictus de la bouche de son voisin et le ton de sa
réponse sur le sujet Guermantes) ou lors de la rencontre dans la rue (ot Legrandin
fait briller pour eux sa « prunelle énamourée »). Mais il est mis sur la voie peu de
temps auparavant et il faut bien noter quelle est la partie du corps qui fait pressen-
tir la vérité au narrateur, alors que Legrandin est en compagnie de la chatelaine. Le
mouvement involontaire de I’ami de ses parents n’agite ni sa paupiére ni le coin de
sa bouche, mais... son postérieur :

La figure de Legrandin exprimait une animation, un zele extraordinaires ; il fit un
profond salut avec un renversement secondaire en arriére, qui ramena brusquement
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son dos au-dela de la position de départ et qu’avait dii lui apprendre le mari de sa
sceur, Mme de Cambremer. Ce redressement rapide fit refluer en une sorte d’onde
fougueuse et musclée la croupe de Legrandin que je ne supposais pas si charnue ;
et je ne sais pourquoi cette ondulation de pure matiére, ce flot tout charnel, sans
expression de spiritualité et qu'un empressement plein de bassesse fouettait en tem-
péte, éveillérent tout d’'un coup dans mon esprit la possibilité d’'un Legrandin tout
différent de celui que nous connaissions. (DCST, 123)

Proust insiste lui-méme sur le fait que le corps parle seul, sans la volonté et
presque a l'insu de Legrandin pourrait-on dire puisque celui-ci ne peut juger, et
pour cause !, de l'effet produit. La description revivifie, une fois n’est pas coutume,
la dichotomie corps/esprit : si la « figure » de Legrandin « exprime » une « anima-
tion, un zele extraordinaires », c’est dans I’« ondulation de pure matiére » « sans
expression de spiritualité » qu’il faut chercher la clef de son comportement et c’est
elle qui exprime son snobisme. L'usage du terme de « croupe » tire d’ailleurs Le-
grandin du coté de I’animal, de méme que la comparaison des « joues » de la grand-
mere, sur qui plane I'ombre de la mort, avec « le regard d’une béte qui se sentirait
déja choisie et désignée ».

Du regard au sourire et du dos a la croupe, Proust se pose en traducteur d’'un
langage dont le siége est le corps dans son entier : les manifestations les plus invo-
lontaires, qui échappent au personnage, deviennent ainsi des paroles silencieuses,
des symboles que le Narrateur s’empresse de déchiffrer — tel le « derriére presque
symbolique » (SGIII, 254) du baron de Charlus.
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