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Ilaria Vidotto: Nel suo ultimo libro, L’Ombra di Vautrin. Proust lettore di Balzac
(Roma, Carocci, 2019), uscito anche in francese presso Classiques Garnier (A 'ombre
de Vautrin. Proust et Balzac, 2019), lei sovrappone le traiettorie di due figure maggiori
della letteratura francese — Proust e Balzac — e riunisce al contempo i due filoni princi-
pali di un percorso di ricerca che I’ha condotta a esplorare i loro reciproci universi. Al
di la delle affinita piu salienti — il ritorno dei personaggi, la cartografia della societd,
e in particolare dell’aristocrazia, la costruzione di una « cattedrale » romanzesca, per
citare solo le piti evidenti — quali sono i sentieri meno battuti che collegano la Recher-
che alla Comédie humaine?

Mariolina Bertini: Come ho cercato di ricostruire e di evidenziare nel mio libro,
i due percorsi sinora meno esplorati che conducono dal mondo di Balzac a quello
di Proust sono, a mio parere, da un lato la centralita del paradigma indiziario e
dall’altro la rivalutazione dell’immaginazione melodrammatica.

Quando Gilles Deleuze, in un saggio rivoluzionario che ebbe sulla critica prou-
stiana un impatto enorme, sottolineo 'importanza dei segni nel mondo di Proust,
nessuno penso a collegare quei segni — la cui decifrazione conduce alla verita del
Temps retrouvé — alla sociologia balzachiana. Va detto che si era nel 1964 e gli im-
ponenti lavori di Roland Chollet e di José-Luis Diaz destinati a rinnovare la lettura
delle Euvres diverses di Balzac erano ancora di 1a da venire. Ora, dal Traité de la vie
élégante alla Physiologie du mariage, Balzac non si stanca di ripetere quanto ogni
realta psicologica e sociale vada letta con il metodo indiziario. L’'uomo, afferma
nella Physiologie du mariage, ¢ come una lucciola; 'insetto non puo nascondere la
luce che emana, e 'uomo non puo dissimulare le proprie passioni, la propria vera
natura. Segni, indizi, tracce di quelle passioni, di quella natura sono scritti nei suoi

261



comportamenti e nelle sue parole; € a quei segni che deve guardare il romanziere —
non alle affermazioni esplicite — se vuole capire a fondo un essere umano.

Dopo la lettura del saggio di Ginzburg, Spie (1979), mi sono resa conto che non si
poteva ignorare la prossimita del pensiero balzachiano e del metodo proustiano: se
per Balzac sono i piccoli indizi che distinguono il vero gentiluomo dal parvenu, per
Proust sono egualmente gli indizi, i dettagli che tradiscono la vera natura di Char-
lus, di Legrandin o di Madame Verdurin. C’era pero una difficolta: Proust non cita
mai e probabilmente non conosceva i testi in cui Balzac teorizza 'importanza della
conoscenza per indizi. Lavorare per molti anni sul Contre Sainte-Beuve — di cui ho
curato nel 1974 la prima edizione italiana e che ho poi incluso negli Scritti mondani
e letterari — mi ha aiutato a risolvere questo enigma.

Non ¢ dalla teorizzazione balzachiana della conoscenza indiziaria che ¢ folgorato
Proust; € da una pagina di lllusions perdues in cui una serie di indizi suggeriscono la
vera natura del fuorilegge omosessuale Vautrin, celato sotto le spoglie del canonico
Herrera. Quella pagina, scoperta e lungamente analizzata dal futuro autore della
Recherche nel 1909, in uno dei cahiers del Contre Sainte-Beuve, ¢ veramente 1’anel-
lo che unisce il pensiero di Balzac a quello di Proust; e non é certamente privo di
significato il fatto che si riferisca a un personaggio che deve dissimulare il proprio
orientamento sessuale.

Nelle zone della Comédie humaine meno apprezzate da Sainte-Beuve e dalla criti-
ca ottocentesca perché melodrammatiche, Proust scopre le verita che piu gli stanno
a cuore, legate alla definizione del personaggio di Vautrin. Per mettere a fuoco que-
sto aspetto, mi € stata infinitamente utile la lettura del capolavoro di Peter Brooks
Melodramatic imagination del 1976, tardivamente tradotto in Francia nel 2010.

IV: Questo numero dei Quaderni Proustiani, intitolato Proust et les écrans / Proust
e gli schermi, intende offrire una panoramica delle molteplici «incarnazioni» di
Proust sui nostri schermi digitali, ma altresi indagare gli schermi che alimentano
Pestetica e la poetica della Recherche, nelle loro diverse declinazioni. In quest ottica,
quali «schermi balzacchiani» possiamo riconoscere nel romanzo proustiano?

E possibile affermare che Balzac, e la sua opera, hanno rappresentato una sorta di
schermo per Proust, un filtro attraverso il quale confrontarsi con una certa idea della
letteratura e della creazione ma, proprio per questo, anche uno schermo frapposto tra
lo scrittore — penso soprattutto al giovane Proust di Jean Santeuil — e la propria origi-
nalita, la propria «visione»?

MB: Quando Proust comincia a scrivere, Balzac é per lui una presenza margi-
nale, periferica. Altri modelli si frappongono tra lui é la realta, come hanno ben
dimostrato Anne Henry, Luzius Keller e tanti altri che hanno studiato le sue opere
giovanili. E attraverso Tolstoi, Baudelaire, D’Annunzio che Proust guarda nei suoi
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racconti giovanili alla realta della morte; attraverso Emerson che guarda la natu-
ra; attraverso George Eliot che guarda ai rapporti tra le generazioni; piu tardi, &
attraverso Ruskin — lui si, un vero schermo, un vero filtro — che guarda all’arte del
Medioevo ma anche alla pittura di Turner. Balzac in Jean Santeuil ¢ considerato
con interesse, ma anche con una certa distanza: & un fenomeno piu sociologico
che letterario (lo scrittore amato dai non letterati, dai funzionari, dai militari). Non
puo aver la funzione di un filtro attraverso cui si guarda la realta, perché nei suoi
confronti Proust nutre troppa diffidenza; e infatti sottolinea I'ingenuita della sua
rappresentazione dello snobismo troppo esplicita, troppo diretta. E soltanto quan-
do nel 1909 prendera in considerazione il personaggio di Vautrin che Proust si ren-
dera conto che invece Balzac € un maestro dell’implicito, del segreto, del non detto.

IV: 1l secondo capitolo del suo libro analizza nel dettaglio i due pastiches di Balzac
che Proust pubblica rispettivamente nel 1908 e nel 1919. Mi pare che dalle sue osser-
vazioni emergano molto bene le due “facce” dello schermo balzacchiano attraverso il
quale é raccontata la vicenda dell’Affaire Lemoine: da un lato, il versante contenu-
tistico, ovvero la ripresa di trame e personaggi della Comédie humaine; dall’altro, il
versante stilistico. Come si articolano queste due dimensioni? E corretto sostenere che
la redazione dei pastiches costituisce per Proust un momento di immersione totale
nello schermo balzacchiano, ma anche di progressivo distacco?

MB: Possiamo in effetti dire che nei pastiches Proust proietta la vicenda di Lemoi-
ne su diversi schermi stilistici: quello di Balzac, di Flaubert, di Michelet ecc. Inizial-
mente, la riproduzione caricaturale della scrittura di Balzac € strettamente legata
alle critiche che Proust muovera a Balzac 'anno seguente nei Cahiers Sainte-Beu-
ve: esibizionismo, ingenuita, pesantezza. Nella scrittura di Balzac sono, per Proust,
troppo frequenti le intrusioni dell’io biografico dell’autore, desideroso di mettere
in mostra tutte le sue conoscenze, storiche o scientifiche, spesso inattendibili e
raffazzonate. Questo aspetto dello stile di Balzac é ben evidenziato nel pastiche del
1908 e restera centrale anche nella riscrittura che Proust mettera a punto nel 1918
per Pastiches et mélanges. Nel frattempo, pero, nel 1909, Proust € stato, come dice-
vo, folgorato dalla figura di Vautrin e dal modo indiretto, indiziario, in cui Balzac
ne mette a fuoco 'omosessualita. Nel pastiche del 1918 I'introduzione di Lucien
de Rubempré — che costringe Proust a una entorse nei confronti della cronologia
della Comédie humaine - ci fa capire che tra il 1908 e il 1918 agli occhi di Proust il
mondo di Balzac é cambiato: ora il suo centro ¢ nel ciclo di Vautrin, dove Balzac ha
affrontato verita impronunciabili per i suoi contemporanei. E per pronunciarle, ha
dovuto ricorrere al metodo indiziario e all’implicito.

IV: Veniamo appunto al personaggio di Vautrin, che da il titolo al suo saggio e la cui
ombra proteiforme si profila fin dai primi abbozzi della futura Recherche. Che cosa
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vede Proust riflesso su questo schermo misterioso che é Vautrin? Una prefigurazione
del suo Charlus, o anche qualcos’altro?

MB: Quello che potremmo definire I'incontro di Proust con Vautrin, avviene
quando nel 1909 Proust compie in uno dei suoi cahiers ’analisi ravvicinata della
scena finale di Illusions perdues: scena nella quale Balzac non dice mai in modo
esplicito che Vautrin ¢ fisicamente, eroticamente attratto dal bel Lucien de Rubem-
pré — che salva dal suicidio — ma lo fa capire attraverso una serie di dettagli lessicali
e comportamentali. C’é in Proust, di fronte a questa scena, una sorta di duplice fol-
gorazione. Una folgorazione di ordine metodologico: quel Balzac che gli & sempre
parso un narratore troppo esplicito, si rivela d’un tratto un maestro dell’implicito e
del paradigma indiziario. D’altro canto, ¢’é una folgorazione di ordine psicologico:
lautorevolezza beffarda di Vautrin e la sua capacita di impersonare alla perfezione,
con tratto aristocratico, un dignitario della Chiesa, colpiscono certamente Proust,
che ancora non ha messo a punto i tratti del marchese di Guercy, il futuro Charlus.
Come ha puntualizzato Laurence Teyssandier nella sua opera veramente incontour-
nable, che nessun proustiano dovrebbe ignorare (De Guercy a Charlus. Transfor-
mations d’un personnage de A la recherche du temps perdu, Champion, 2013), tra il
1909 e il 1910 avviene nei cahiers una sorta di cristallizzazione dei tratti balzachiani
mutuati a Vautrin che vanno a fondare la personalita di Charlus, la sua retorica,
il suo stile. E ancora Laurence Teyssandier che ha messo in luce, meglio di chiun-
que altro, quanti elementi autobiografici racchiuda il personaggio di Charlus, che
troppo sbrigativamente viene spesso ricondotto a Montesquiou. Virtuoso della de-
cifrazione, come Vautrin, Charlus pratica una forma di conoscenza, di sapere, che
é al centro dell’apprendistato del protagonista-narratore della Recherche. Vautrin e
dunque una sua prefigurazione, ma prefigura anche l'instancabile attivita decifra-
toria dispiegata da Marcel.

IV: Dalla lettura del suo libro si evince pero che Vautrin non é il solo personaggio
della Comédie humaine che sottende I’evoluzione genetica e diegetica del barone di
Charlus. Lei mostra in particolar modo U'importanza che riveste agli occhi di Proust
una novella considerata «minore» nel grande edificio balzacchiano, ovveroLes Secrets
de la princesse de Cadignan. Diane de Maufrigneuse e le sue toilettes costituiscono
dunque un altro schermo attraverso il quale interpretare i segreti di Charlus, cosi come
Iimmagine di quella che lei definisce «la verita secondo Balzac»?

MB: E certamente Robert de Montesquiou ad attirare 'attenzione di Proust sui
Secrets de la princesse de Cadignan. Nella prefazione alla sua traduzione della Bible
d’Amiens di Ruskin, del 1905, Proust infatti introduce una significativa allusione
all’“idolatria” del celebre esteta. Montesquiou — suggerisce Proust — ammira una
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stoffa non perché sia bella in sé, ma perché & uguale a quella che compare in un
quadro di Gustave Moreau, o I’abito di un’amica perché riproduce «il vestito e
I'acconciatura della principessa di Cadignan il giorno in cui vide per la prima vol-
ta d’Arthez». Siamo negli anni in cui Proust si va familiarizzando con l'opera di
Balzac, seguendo i consigli di Albert Sorel, di Lucien e Léon Daudet e dello stesso
Montesquiou. La novella che Montesquiou gli ha verosimilmente segnalato € ricca
di temi per Proust molto suggestivi. Mette in scena una duplice “cristallizzazione”
amorosa: la principessa di Cadignan, decisa a conquistare lo scrittore d’Arthez, si
innamora veramente di lui; d’Arthez, pur essendo un genio, una mente superiore,
crede a tutte le menzogne che la principessa gli propina, presentandosi a lui non
come un’esperta seduttrice ma come una creatura angelica, ingenua e appassiona-
ta. Proust € certamente affascinato dall’analisi balzachiana delle illusioni dell’amo-
re romantico, e del ruolo dell'immaginazione nella genesi dell’amore, cosi come &
affascinato dall’ambiente aristocratico in cui la novella si svolge. Inoltre, sempre
nella prefazione della Bible d’Amiens, Proust continua: «Il vestito della principessa
di Cadignan e un’incantevole invenzione di Balzac, perché ci da un’idea dell’arte di
lei e ci fa conoscere I'impressione ch’ella voleva destare in d’Arthez, nonché alcuni
dei suoi segreti». Dunque il vestito della principessa di Cadignan é un segno, che
d’Arthez ¢ chiamato a decifrare. Questa intuizione & per Proust cosi importante
che, a distanza di piu di dieci anni, la attribuira in Sodome et Gomorrhe a Charlus,
facendo del barone una sorta di erede della semiologia balzachiana.

IV: Un ultimo punto che mi sembra interessante sollevare a proposito dello schermo
balzacchiano e delle sue diverse declinazioni nell’opera di Proust riguarda la ricezione
della Comédie humaine nella seconda meta dell’Ottocento. Vautrin appare infatti non
solo un palinsesto soggiacente a Charlus, ma, piu ampiamente, il veicolo di una certa
poetica narrativa, di un’idea del romanzo balzacchiano che la doxa critica della fine
del XIX secolo tende a sottacere, e che Proust invece apprezza e difende. Su quali aspet-
ti si focalizza lettura proustiana di Balzac e in che cosa consiste la sua originalita?

MB: Gli anni in cui Proust legge piu sistematicamente Balzac - cioé il primo
decennio del Novecento — vedono trionfare una visione censurata della Comédie
humaine. Lettori tra loro diversissimi come Emile Zola, Gustave Lanson e Ferdi-
nand Brunetiére concordano nel privilegiare il Balzac realista, grande storico della
societa del suo tempo, e nel condannare il Balzac mélodramatique, quello che cade
nel “romanticismo di bassa lega”. Un’altra corrente critica — quella rappresentata
da Baudelaire — apprezza soprattutto il Balzac visionario dei racconti fantastici o
filosofici come Séraphita. Proust & molto isolato nel ritenere che il Balzac piu af-
fascinante sia invece proprio il Balzac mélodramatique del ciclo di Vautrin e della
Fille aux yeux d’or. Ma, riprendendo un’intuizione di Taine - che aveva elogiato
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'attenzione di Balzac per le “passioni contro natura” —, Proust ritiene che Balzac
riveli la sua vera grandezza quando si confronta con il tema impronunciabile (per
le convenzioni del suo tempo) dell’omosessualita. E allora che deve rinunciare al
registro dell’esplicito, del didattico, per avvicinarsi alla verita attraverso una costel-
lazione di indizi.

IV: Possiamo infine affermare che i personaggi proustiani da lei evocati negli ultimi
due capitoli — Charlus, Brichot, il duca di Guermantes o Mme de Villeparisis — fungo-
no, nella finzione, da schermo su cui Proust «proietta» due immagini opposte, e due
interpretazioni critiche divergenti, dell’'universo balzacchiano?

MB: Si, ognuno di questi personaggi rappresenta una diversa interpretazione
di Balzac. Volendo utilizzare la metafora dello schermo — che sarebbe piaciuta a
Brassai, grande e sottovalutato esegeta di Proust — possiamo dire che su ognuna di
queste figure Proust proietti una diversa visione di Balzac. Madame de Villeparisis
ha di Balzac esattamente la stessa opinione che ne aveva la duchessa di Dino, ni-
pote e amante di Talleyrand, di cui Proust lesse certamente le memorie pubblicate
tra il 1909 e il 1910; vede nell’autore della Comédie humaine un parvenu, un uomo
volgare che pretende di descrivere gli ambienti aristocratici che in realta cono-
sce imperfettamente. La visione di madame de Villeparisis & molto vicina — come
d’altronde é stato spesso notato — a quella di Sainte-Beuve, per cui la volgarita
dell’'uomo Balzac svaluta il Balzac scrittore, gli toglie prestigio e credibilita. Il duca
di Guermantes, a differenza di madame de Villeparisis, si crede un grande ammira-
tore di Balzac; ma in realta gli attribuisce opere di altri scrittori. Attraverso la sua
figura Proust suggerisce quanto sia spesso superficiale la cultura degli aristocratici
del suo tempo. D’altronde, Brichot, professore alla Sorbona, ben piu colto del duca,
non capisce Balzac meglio di lui, e credendo di formulare un giudizio spiritoso e
brillante sull’autore della Comédie humaine, in realta ripete pari pari i luoghi co-
muni della critica del suo tempo, utilizzando i termini stessi del manuale di Lanson
e dei saggi di Brunetiére. L’ignoranza presuntuosa del grande aristocratico e la pe-
danteria dell’'universitario borné finiscono dunque per arrivare allo stesso risultato:
Pincomprensione assoluta del mondo di Balzac.

Chi é che capisce davvero Balzac? Soltanto Charlus, che pure € un lettore sog-
gettivo, parziale se mai ce ne furono. Charlus legge attraverso lo schermo (qui la
metafora funziona) dei suoi fantasmi erotici, della sua ossessione per I'omosessua-
lita: e questo gli consente di capire il Balzac piu profondo e originale, quello che per
mettere in scena Vautrin deve ricorrere al paradigma indiziario e porre al centro
della sua estetica il procedimento della decifrazione. Quanto c’é in Charlus di quel
lettore certamente soggettivo, creativo, proiettivo che fu Marcel Proust? Moltissi-
mo, mi pare.
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