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« Verba volant, verba manent » : les dialogues
dans les transpositions filmiques de la Recherche

Ludovico Monaci
Università degli Studi di Padova

Dans le passage du roman au grand écran, la plupart des conversations ont été re-
maniées, entremêlées et éliminées. En comparant les sections dialogiques des scénarios 
filmiques avec celles de l’œuvre originale, l’objectif de ce travail sera de mettre en 
relief les techniques utilisées par les cinéastes lorsqu’ils doivent transposer les dis-
cours directs qui parsèment les pages de la Recherche et, par conséquent, de révéler les 
constantes lexicales et expressives maintenues dans les adaptations.

Transposition, déplacement, condensation, dialogue, discours direct, saillance�

Introduction : le défi de la transposition

Est-il possible de transposer la littérature au cinéma ? Et, dans l’affirmative, par 
quels moyens ? Les réponses des hommes de lettres et des cinéphiles révèleraient 
une opposition manichéenne entre les défenseurs acharnés de l’éclat intemporel 
de la littérature et les ardents promoteurs du panoptisme du cinématographe. Plus 
encore que les positions inamovibles des partisans des deux arts, c’est la difficulté 
indéniable de faire communiquer deux langages et deux techniques différents qui 
fait échouer le projet de traduction d’un ouvrage littéraire au cinéma.

L’enjeu est le suivant : chaque transposition implique une transmédiatisation, qui 
s’avère possible seulement si le médium A est en mesure de se reconfigurer selon 
les codes sociaux et technologiques du médium B. Cela est encore plus vrai pour 
l’œuvre de Proust, dont l’écriture met en abyme la temporalité traditionnelle, tan-
dis que le cinéma n’a que le flash-back pour creuser dans le passé, comme le sou-
ligne Visconti :

je n’aime pas [le flash-back n.d.r.], sauf dans le cas où il est absolument nécessaire. 
Mais, il faudra trouver une façon de… pas de faire des flash-back, mais d’unir le passé 
et le présent, et de… vous comprenez, faire une espèce de amalgama de tout ça, qui 
est au fond le résultat de la Recherche� (in Chapier 1971)1

1 Flaiano est du même avis que Visconti: « Non amo i flashback ma qui un ritorno indietro mi 
sembra giustificato da due motivi […] » (Flaiano 1988, 242, in Masecchia 2008, 27).
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Dans ce décalage réside le défi lancé par la littérature et relevé par le grand écran :
La “traduzione cinematografica” non è tesa a proporre una mera corrispondenza 
formale […], ma a rinnovare il romanzo di riferimento, dando vita ad un nuovo testo 
che garantisca la vicinanza autentica a quello originale e che trasformi, al contempo, 
il modo di percepire il romanzo, rendendone possibile il durare e il progredire nel 
tempo. (Battisti 2008, 61-62)

En ce sens, le film est « un oggetto “filtro” che interpreta il romanzo e ne pro-
paga il senso verso traiettorie ulteriori » (Masecchia 2008, 15). Proust l’avait déjà 
compris : « l’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument optique qu’il 
offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’eût peut-
être pas vu en soi-même » (Proust 1989, RTP IV, 489-490). Nous interrogerons ce 
« filtre » dans ses sections dialogiques, en faisant valoir la nature hybride et fron-
talière de ces dernières, non encore pure oralité (puisque médiées par la page écrite 
ou par la projection cinématographique), mais déjà dénivelées du récit principal 
(à cause de cette même médiation). La similarité de fond que le dialogue littéraire 
partage avec le dialogue cinématographique nous permettra d’analyser les scéna-
rios des plus importantes (tentatives de) transpositions de l’œuvre. On s’occupera 
d’isoler certains îlots thématiques de la Recherche pour les rapporter à ceux qui leur 
font écho dans les films. Notre but ne sera pas celui de donner une règle absolue 
dans la transposition d’un contenu et d’une parole, mais d’établir quand même une 
tendance générale, le penchant du texte filmique pour certaines caractéristiques du 
texte littéraire.

Proust et la Recherche au cinéma : bref état des lieux

La relation liant Proust au cinématographe est controversée et, pour la synthé-
tiser, il suffit de s’appuyer sur le traitement que l’auteur réserve au septième art. 
Dans une lettre adressée à Jean de Pierrefeu, l’écrivain ne cache pas sa curiosité : 
« […] je ne suis même jamais – ce que je regrette davantage car cela m’a beaucoup 
tenté – entré dans un cinéma. Je n’en ai jamais vu » (Corr., XIX, 76). Cependant, 
dans Le Temps retrouvé, le jugement est critique :

Quelques-uns voulaient que le roman fût une sorte de défilé cinématographique 
des choses. Cette conception était absurde. Rien ne s’éloigne de plus de ce que nous 
avons perçu en réalité qu’une telle vue cinématographique. (RTP IV, 461)
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Si ces paroles dédaigneuses à l’égard de la « reproductibilité technique » de la 
réalité2 se justifient partiellement par l’éternelle querelle des anciens et des mo-
dernes, elles n’expliquent pas pourtant pourquoi jusqu’aux années Quarante (et, 
dans cette période-là, encore trop isolément) personne n’a tenu compte de la « vi-
sion cinématographique » de Proust3. « Il faut d’ailleurs que vous ayez des yeux 
pour ne pas voir » (RTP II, 843), reprocherait M. de Charlus sarcastiquement, mais à 
rebours, puisqu’il y a un écart épistémologique empêchant une quelconque liaison 
de Proust avec le cinéma de son temps, l’écrivain ne dépassant pas la conception du 
cinématographe comme instrument de reproduction de la réalité4. D’ailleurs, dans 
cette perspective d’incommunicabilité, il se dessine une situation d’influence, due à 
la concomitance entre l’expansion de l’ouvrage proustien et l’essor du nouvel art :

Antoine Compagnon a dit de la Recherche qu’elle incarnait à la fois le dernier roman 
du xixe siècle et le premier du xxe. Néanmoins, ne pourrait-on pas ajouter que le ci-
néma […] fait le saut avec lui, que le cinéma et la Recherche font la route côte à côte ? 
(Carrier-Lafleur 2015, 411-412)

Notre écrivain aurait été influencé plus ou moins consciemment par les décou-
vertes cinématographiques et, réciproquement, il aurait façonné plus ou moins in-
directement le destin du cinéma à venir. Les images concernant la mise en scène 
de la guerre tiennent de preuve : « C’est un fait que les visions, nocturnes ou ves-
pérales, de Paris en guerre semblent des projections cinématographiques, ou des 
images cinématographiées » (Fraisse 2018, 62) :

il fatto predominante è che il ciclo romanzesco di Marcel Proust è progressivamente 
diventato cinematograficamente più accessibile. Scuole dello sguardo, frantumazio-
ni memoriali e narrative, “io narranti” ossessivi e autobiografici […] entrano a far 
parte del bagaglio di autori che hanno introiettato anche la sperimentazione lingui-
stica e i risultati più ardui del romanzo novecentesco tra i propri strumenti creativi. 
(Olla 2010, 145)5

2 «  Certo lo scrittore sembra aver rapidamente archiviato il nuovo mezzo di registrazione e 
riproduzione della realtà considerandolo privo della possibilità di raggiungere qualsiasi risultato 
artistico  » (Masecchia 2008, 10)  ; «  Ciò che Proust respinge è la possibilità che le “sfilate 
cinematografiche delle cose” (ovvero le riproduzioni tecniche) siano in grado di sostituirsi […] 
all’infinita gamma percettiva di un artista » (Olla 2010, 127).
3 Bourgeois 1946 et Nantet 1958 sont considérés par Carrier-Lafleur (2015, 18-19) comme les 
deux précurseurs théoriques de la réflexion sur Proust et le cinéma.
4 Peter Kravanja affirme que « si Proust n’était pas cinéphile, c’est que le cinéma n’était pas encore 
proustien » (Kravanja 2003, 140) ; « lo scrittore non sembra auspicare nessun altro uso del cinema, 
dal momento che non ne scorge altre possibilità espressive » (Piro 1977, 96).
5 « Je continue à croire que […] son œuvre est cinématographique. Certains romans sont visuels, 
mais ne donnent rien lorsqu’on les met en images. Proust n’est pas véritablement visuel, mais il utilise 
des procédés cinématographiques. » (Bouquet 1999, 47).
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La véritable histoire cinématographique de la Recherche ne commence alors 
qu’en 1962, lorsque la productrice française Nicole Stéphane achète les droits de 
l’ouvrage. Cette date inaugure une longue parabole : les travaux de production sont 
confiés, dans l’ordre, à Clément et à Flaiano en 1964, à Visconti et à la scénariste 
Cecchi D’Amico en 1969 et à Pinter et Losey en 1972. La triple défaite des trois 
couples pousse Schlöndorff, assisté par Brook et Carrière, à agir avec prudence : en 
1984 sort en France la transposition filmique d’Un amour de Swann. D’une partie 
du premier volume au dernier, Le Temps retrouvé de Ruiz est daté de 19996. En dépit 
de l’avortement de la plupart des projets, un aperçu sur les scénarios conçus pour 
la chimère de la transposition de la Recherche au cinéma révèle sans contredit que 
les dialogues des personnages occupent une position centrale dans le travail de 
réadaptation du récit.

Les paroles, les gestes et le « décor » à l’écran

Les quatre discours rapportés (Discours Direct, Discours Indirect, Discours Nar-
rativisé, Discours Indirect Libre) permettent à l’écrivain de choisir parmi autant de 
possibilités d’intercalation dans le récit des paroles des êtres de papier : à chaque 
mode correspond une nuance particulière et un degré plus ou moins profond d’em-
boîtement du discours dans l’intrigue romanesque.

Or, il arrive que des metteurs en scène confient des portions de film à une voix 
over (Châteauvert 1996, 44) extradiégétique-hétérodiégétique (pensons par exemple 
à Jules et Jim de Truffaut). Dans ce cas, le narrateur garde le même statut d’un 
narrateur romanesque et peut introduire des DI et des DN, puisque son discours 
englobe celui des personnages : « dans le DI, le DCé perd sa temporalité au profit 
de celle que lui impose le DCt » (Maingueneau 1994, 131)7. Toutefois, en règle géné-
rale, la caméra “élimine” automatiquement les rapports de parole secondaires pour 
transposer les répliques des figures romanesques à une forme qui se rapproche du 
DD. Partons du présupposé que « le discours direct (DD) préserve l’indépendance 
du DCé à l’égard du DCt » (Ibidem) : dans un dialogue cinématographique il n’y a 
pas de discours citant proprement dit. Si l’on veut, c’est la caméra qui, en les éli-
minant de l’écran, prend en charge certaines spécificités du DD. Les verbes décla-
ratifs introducteurs qui se succèdent dans les séquences dialogiques du récit sont 

6 Il a été choisi d’exclure La Captive d’Akerman (2000) et À la recherche du temps perdu de Com-
paneez (2011), parce que le premier s’inspire de l’histoire entre Albertine et le héros pour décrire une 
relation contemporaine, et le deuxième est délibérément finalisé à la production télévisée.
7 Le DCé (discours cité) est constitué par les paroles des personnages médiées par le DCt (discours 
citant) d’une instance narratrice.
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substitués par la technique du « champ-contrechamp »8. En plus, bien que Proust 
soit très attentif au paraverbal, au non-verbal et au « décor »9, un dialogue litté-
raire peut sous-entendre (ou omettre) ces trois composantes, tandis qu’au cinéma 
elles sont directement et nécessairement confiées à la reproduction sonore et/ou à 
l’image. La caméra est obligée d’enregistrer, et donc de rapporter, de faire voir10 et 
de faire entendre.

Trois épisodes, tirés de la Recherche et comparés à ceux qui leur correspondent 
dans les transpositions filmiques réalisées par Schlöndorff et par Ruiz, nous éclai-
reront. Lorsqu’on a affaire à de brèves répliques, la littérature peut se permettre le 
luxe de « ne pas (tout) dire », sans que cela fasse obstacle à la compréhension du 
lecteur : les contenus cachés sont aisément « inférés » des contenus de la réponse 
qui suit. Le fait de ne pas « voir une voix » sur la page n’implique pas automatique-
ment que cette voix ne se soit pas fait entendre par l’interlocuteur. En revanche, à 
l’exception des « oui » et des « non », qui peuvent être substitués par des hoche-
ments de tête, le cinéma a un besoin irrésistible de paroles. Considérons ce dialogue 
entre Swann et Charlus, tiré du film de Schlöndorff :

S. Vous avez vu Odette hier soir ? C. Bien sûr. Nous avons dîné chez Prunier, puis 
nous sommes allés au Chat Noir. S. Au Chat Noir ? Ça c’est bien une idée à elle. C. 
Mais non ; c’est une idée à moi. S. Ah bon ? C’est curieux. D’ailleurs, ce n’est pas 
une mauvaise idée. Je suppose qu’au Chat Noir elle devait connaître beaucoup de 
monde ? C. Non ! Non, non. Elle n’a parlé à personne. S. C’est extraordinaire. Alors 
vous êtes restés là, tous les deux, tout seuls ? C. Mais oui. S. Vous êtes gentil, mon 
petit Mémé, je vous remercie de vous occuper si bien d’Odette. (L’Avant-Scène Ciné-
ma, 1984, 36)

Dans la Recherche, les réponses de Charlus ne sont pas rapportées. Si le metteur 
en scène avait montré l’échange tel qu’il a été écrit par Proust (RTP I, 310-311), le 
spectateur aurait pensé que Swann était un devin lisant dans les pensées du baron. 
C’est pour cela que Schlöndorff « complète » l’échange et r(é)ajoute les réactions11 
de Charlus, à l’instar de ce qui avait été partiellement fait par Proust dans la « Pre-
mière » dactylographie d’Un amour de Swann (RTP I, 1229-1230), où l’on a quatre 

8 « Le champ-contrechamp est généralement utilisé dans un dialogue lorsque la caméra prend la 
place de l’interprète qui ne parle pas […]. Le montage en champ-contrechamp est souvent utilisé 
pour filmer une conversation: nous voyons successivement de face un interlocuteur, puis l’autre. » 
(Carrier-Lafleur 2015, 411-412).
9 On appelle « décor » la « disposition des objets et d’autres éléments de second plan constituant 
la toile du fond » (Goffman 2013, 30).
10 L’enjeu repose sur une « concezione estetica che privilegia il momento della narrazione, attraver-
so la quale è appunto possibile “far vedere” » (Rondolino 1999, 6).
11 « [L]’intervention du premier locuteur (intervention initiative) » impose « des contraintes sur 
l’intervention réactive que doit produire le second locuteur » (Traverso 2007, 37).
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réponses du baron : « Mais si, directement en sortant de chez elle » ; « Mais ce n’est 
pas elle qui a eu l’idée, c’est moi » ; « Mais non » ; « Pas une fois »12.

De la parole aux gestes, on comprend bien que le « geste indécent » (RTP I, 140) 
de Gilberte à Tansonville est grossier : pourtant, malgré sa récursivité (RTP IV, 269) 
et malgré l’importance inaugurale qu’il revêt dans la relation du héros avec la jeune 
fille, on n’arrivera jamais à deviner de quel geste il s’agit exactement. De son côté, 
le cinéma n’échappe pas à la représentation manifeste, puisque le metteur en scène 
a la faculté voire l’obligation d’y donner forme : dans Le Temps retrouvé de Ruiz, 
Gilberte soulève l’index de la main gauche et unit le pouce et l’index de la main 
droite en formant un cercle.

Enfin, l’inévitabilité de la représentation cinématographique du décor se mani-
feste avec l’épisode de l’affiche théâtrale à Balbec, lors de la rencontre entre Char-
lus et le héros. Quoique le baron s’en souvienne à distance de beaucoup de pages 
(RTP IV, 440), on ne saura jamais le titre du spectacle annoncé (RTP II, 111). Le 
cinéaste chilien, tout en déplaçant cette rencontre du casino à la plage, rapproche 
dans son film les deux scènes et réinvente le support d’affiche théâtrale en publicité 
pour le chocolat hollandais Kwatta13.

Affinité (s)élective  : en tendant à privilégier et à sauvegarder les séquences au 
DD, le cinéma extrait les discours en les ramenant tous à l’instantanéité de l’image 
et à l’expression in praesentia. C’est surtout dans ces procédés de transfert et de 
changement technique que la caméra relit, récrit et renouvèle le roman.

Du côté de la condensation : Un amour de Swann de Schlön-
dorff

L’incommensurable longueur de la Recherche et le rôle ambigu du narrateur 
portent une lourde responsabilité vis-à-vis des échecs retentissants qui ont précédé 
Un amour de Swann de Schlöndorff. Le cinéaste retient la leçon de ses prédéces-
seurs et, en optant pour «  l’évacuation du narrateur » (Tarqui 1984, 53), choisit 
de transposer la seule portion de la Recherche dominée par un narrateur hétéro-

12 Réplique qui n’est pas sans rappeler le « Pas que je sache », du baron de Schlöndorff, réponse 
à la dernière question que Swann lui pose lors de cet échange : « Vous avez couché avec Odette ? » 
(L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 36).
13 « […] telle publicité que Proust ne précise pas mais dont Ruiz fait (nécessairement) une image 
[…]. Pourtant il n’est pas sans intérêt de noter que le chocolat Kwatta […] était particulièrement prisé 
par les soldats lors de la Grande Guerre et qu’est née dans les casernes la fameuse phrase qui devint 
le noyau des publicités pour la marque : “Aller oogen zijn gericht op Kwatta” (“Les yeux de tous se 
dirigent vers Kwatta”) » (Houppermans 2006, 210).
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diégétique14. Un autre choix fondamental est celui de la concentration du temps : 
indépendamment du jugement qu’ils donnent du film, tous les critiques convergent 
vers l’idée « que le parti-pris narratif de Peter Brook et Jean-Claude Carrière (ra-
mener Un amour de Swann à 24 heures de la vie de Swann) est astucieux et astu-
cieusement tenu » (Carrère 1984, 77)15. La concentration permet de parsemer la 
scène d’épisodes tirés d’autres volumes de l’œuvre de Proust :

Le propos était que, nous sentant incapable, et doutant que le cinéma fût capable, 
de donner une équivalence cinématographique du grand fleuve proustien […], nous 
avons fait le pari qu’en puisant un seau dans ce fleuve, nous y retrouverons les élé-
ments qui composent l’ensemble du courant. (Beyle & Schapira 1984, 12)

Aussi l’œuvre de Schlöndorff se présente-t-elle comme un réservoir de citations 
et de dialogues qui, tout en étant bien reconnaissables pour le lecteur du roman, 
n’ont rien à voir avec le dénouement d’Un amour de Swann de Proust. Le « grand 
fleuve » dont Schlöndorff parle est en crue, si l’on s’attache à Charlus joué par 
Alain Delon : la célébrité de l’acteur est fortement contraignante, et la place qui 
lui est réservée à l’écran s’oppose forcément au Charlus «  “parlé” avant d’être 
“parlant”  » (Henrot Sostero 2002, 201) du début romanesque. Fine érudition ou 
vide citationnisme, la progression du film est placée sous le signe d’une « conta-
minazione di situazioni » (Prudente 1986, 25)  : les personnages envahissent des 
espaces discursifs notoires qui ne leur appartenaient pas dans le récit original. Par 
exemple, la duchesse de Guermantes (Fanny Ardant) renverse les conventions so-
ciales et se charge de prononcer le calembour imagé et proverbial de la domestique 
Françoise16 et Chloé (Anne Bennent), la prostituée sortie ex nihilo de la caméra de 
Schlöndorff, raconte à Swann (Jeremy Irons) le passé d’Odette (Ornella Muti) en 
donnant une voix au « Tu me mets aux anges »17 d’Albertine. Charlus s’aligne sur 
cette philosophie d’appropriation de la parole des autres. Dans la Recherche, Swann 

14 Schlöndorff configure « deux » Swann : l’un qui vit les actions et l’autre qui les raconte. Toutefois, 
le deuxième « finisce con l’essere un mero trait d’union tra i vari episodi, neanche un larvato tentativo 
di differenziazione di punti di vista. » (Madron 1984, 70)
15 «  Remarquable la concentration du temps – un parti du scénariste Peter Brook  » (TournÈs 
1984, 32) ; « C’était un parti pris assez logique, une façon de retrouver la durée » (Beyle & Schapira 
1984, 13).
16 « Qui du cul du chien s’amourose, il lui paraît une rose » (L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 44), // RTP 
I, 122.
17 «  Si vous aviez vu comme elle frétillait, la demoiselle! Elle lui disait:  “Ah tu me mets aux 
anges” » (L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 57) // RTP IV, 106. Le texte de la Recherche est tiré d’une lettre 
envoyée par Aimé (on y reconnaît son style remplaçant les guillemets par les parenthèses) au héros, 
qui sera follement possédé par ce refrain, répété encore cinq fois : RTP IV, 106 (1 fois) ; RTP IV, 107 (1 
fois) ; RTP IV, 109 (2 fois) ; RTP IV, 110 (1 fois). La répétition rend l’expression encore plus aisément 
reconnaissable.
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est l’artisan de la fantaisiste assimilation de Bloch (le jeune homme anonyme de 
la transposition filmique, on y reviendra) à Mahomet II, tout comme le narrateur 
critique âprement la mode féminine de son temps. Du roman au cinéma, leurs 
propos passent au baron18. Les intromissions patentes de l’histoire du baron dans 
celle de Swann traversent le récit en suivant la parole saillante. Dès qu’on jette un 
caillou dans l’étang, les ondes s’étendent rayonnantes : de même, une fois qu’il a 
mis en scène un élément caractérisant de Charlus, Schlöndorff ne peut s’empêcher 
de condenser son excentricité théâtrale, en pêchant par-ci par-là les propos qui lui 
confèrent une continuité thématique.

Essayons de dérouler ce fil rouge. Dans le film, chez Prévost, M. de Charlus fait 
asseoir à sa table un jeune homme et commence à le harponner :

Je sais bien qu’à première vue je ne suis pas un personnage bien divertissant pour 
un jeune homme.19

L’intervention est un calque du discours que le baron fait à Mme de Surgis pour 
connaître les fils de cette dernière. On passe tout de suite à la proposition au héros :

mais en réalité il y a en moi un trésor d’expérience, un dossier secret et inestimable, 
une explication inconnue, non seulement du passé mais de l’avenir.20

Et, comme dans cette section de la proposition au héros Charlus s’intéresse à la 
figure du juif Bloch, le cinéaste revient à Sodome et Gomorrhe en citant un extrait 
de la virulente tirade antijuive :

Ils veulent toujours habiter dans les rues qui portent des noms très catholiques, la 
rue Saint-Honoré, la rue Chanoinesse. Vous, où habitez-vous, par exemple ? […] Rue 
des Blancs-Manteaux ! Vous vous rendez compte ! Mais c’est un comble de perver-
sité !21

Odette et Swann rejoignent Charlus et le jeune homme. Après la comparaison 
du jeune homme à Mahomet II qu’on vient de voir, le baron en fait une deuxième :

Allons, Charles, les Verdurin devant l’art, c’est comme un poisson devant une 
pomme.22

18 « Vous ressemblez au portrait de Mahomet II par Bellini. On vous l’a déjà dit ? » (L’Avant-Scène 
Cinéma, 1984, 47) // RTP I, 96 ; « Regardez-moi ces chapeaux ! On se met des volières et des potagers 
sur la tête ! » (L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 85) // RTP I, 418.
19 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 45 // RTP III, 96. La citation et l’épisode sont « à leur place » dans 
Flaiano 1989, 71.
20 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 45 // RTP II, 583.
21 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 45 // RTP III, 491.
22 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 47 // RTP II, 850. Swann aussi utilise cette expression (RTP I, 296).
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Pour retrouver Charlus dans le film de Schlöndorff, on doit attendre le délire de 
Swann dans les rues de Paris quand, après avoir vu Odette s’en aller avec les Ver-
durin et Forcheville, il renvoie son cocher pour rentrer seul à pied (RTP I, 281-283). 
Swann n’a pas été invité pour le lendemain à une soirée où l’on jouera le Clair de 
lune de Beethoven. Par conséquent, « la condensation est un déplacement », une 
« convergence des déplacements » (Metz 1980, 247)23. La chaîne filmique fait que 
Swann tombe sur une scène condensant encore une fois plusieurs épisodes « char-
lusiens » dans un seul : la sonate du musicien allemand rappelle à nouveau à son 
compatriote cinéaste la scène de la rupture entre Charlus et le héros. C’est juste-
ment ici que le baron cite le « clair de lune bleu » de Victor Hugo et « La Joie après 
l’orage  » de La Symphonie pastorale. Une voiture s’arrête brusquement près de 
Swann ; le jeune homme anonyme de la transposition y descend en s’exclamant :

Moi qui croyais que vous vouliez vraiment regarder ce clair de lune avec moi !24

Charlus répond avec une maxime tirée de l’une de ses premières rencontres avec 
le héros :

Monsieur, la plus grande des sottises est de trouver ridicules les sentiments qu’on 
éprouve pas.25

Puis, la scène revient encore à l’épisode de la rupture, notamment à travers la 
citation d’une « question-écho » (De Fornel & Léon, 1997) :

LE JEUNE HOMME Monsieur, je vous jure que je n’ai rien dit pour vous offenser. 
CHARLUS Et qui vous dit que je suis offensé ?26

Faire débuter une réplique « y » par la/es parole/s qui termine/nt la réplique « x » 
(parfois en la/es variant ou la/es opposant), c’est un expédient que Proust utilisait 
beaucoup (surtout dans les interrogatoires de Swann à Odette ou du héros à Al-
bertine) et qui, par sa portée orale, se prête bien au dialogue cinématographique, 
comme en témoigne la fréquence avec laquelle il se manifeste dans tous les scéna-
rios27. Cet épisode se terminant par la rupture de Charlus et du jeune homme est 
intercalé d’une nouvelle intromission de la proposition au héros :

23 C’est moi qui traduis.
24 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 74 // RTP II, 850-851.
25 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 74 // RTP II, 124.
26 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 74 // RTP II, 846.
27 On mentionne, à titre d’exemple, le dialogue inventé de toutes pièces par Ruiz à propos du geste 
de Gilberte  : «  GILBERTE. c’était donc un geste plein d’innocence… MARCEL Plein d’indécence 
oui… » (L’Avant-Scène Cinéma, 1999, 52). Cette typologie de dialogue, où le deuxième interlocuteur 
rectifie et corrige la parole du premier, est d’ailleurs très fréquente dans la Recherche, et très « fré-
quentée » par les metteurs en scène : « ALBERTINE. Non, ma tante m’a appris qu’il faut être polie 
avant tout. NARRATORE. Mais je vous ai vue si souvent être impolie. » (Flaiano 1989, 97) ; « ALBER-
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Monsieur, pour les meilleurs d’entre nous, l’étude des arts, les collections et les jar-
dins ne sont que des succédanés. Du fond de notre tonneau, comme Diogène, nous 
cherchons un homme. Nous cultivons les ifs, les bégonias, mais nous aimerions 
mieux consacrer notre temps à un arbuste humain, s’il en valait la peine !28

À la lumière de tout cela, si l’on devait identifier Bloch (personnage mis en scène 
seulement par Ruiz dans les transpositions filmiques29), on aurait largement rai-
son : pourtant, il n’en reste pas moins que la figure du héros (notamment au vu des 
évocations de la « proposition ») se taille un rôle important. Le déplacement tend 
à rapprocher, à assimiler et à uniformiser. En général, l’opération de Schlöndorff 
relève du copier-coller : les dialogues qui l’intéressent sont extraits de leur contexte 
originaire pour être insérés dans un autre. Bien que cette technique ne demande 
pas au cinéaste un taux élevé de fantaisie dans la trasmédiatisation30, il faut pour-
tant admettre que la condensation et la concentration qui en résultent exigent un 
effort de sélection pour construire cette mosaïque de voix. Pour sa part, l’ouvrage 
proustien, riche en rappels, revirements, retours et parallélismes, se prête aisément 
à ce travail citationnel.

La parole face à la douleur des autres

Événement tragique qui marque irréversiblement le destin de la vie d’un person-
nage, la mort dans la Recherche est la métaphore de la passion qui se termine et du 
temps qui s’écoule. Le Temps retrouvé de Ruiz est la transposition qui insiste davan-
tage sur ce mouvement. Le regard impitoyable de la caméra, plus encore que celui 
de Marcel (Marcello Mazzarella, « agent neutre qui fait advenir les choses sans en 
être partie prenante », Bouquet 1999, 44)31, s’aperçoit des métamorphoses et trans-
forme la scène dans une « danza macabra sontuosa » (Bertani 2000, 67) : dans le 
bal de têtes final, les « poupées extériorisant le Temps » (RTP IV, 503) contrastent 
avec le charme intemporel d’Odette (Catherine Deneuve). En même temps, la mort 
est tellement à l’ordre du jour depuis le début de la guerre qu’elle entre dans les 
discours mondains comme y entrent les discours sur la mode et sur les liaisons 

TINE : La zia mi ha insegnato che bisogna essere cortesi. MARCEL : Vi ho veduto spesso scortese » 
(Cecchi D’Amico & Visconti 1986, 77) // RTP III, 194.
28 L’Avant-Scène Cinéma, 1984, 74 // RTP II, 581.
29 Visconti : « Malheureusement, j’ai dû renoncer à Bloch » (in Chapier 1971).
30 « Schlöndorff non raggiunge risultati apprezzabili nella sua autonomia testuale rispetto al mo-
dello letterario, né sembra aggiungere nulla alla circolazione o all’ulteriore comprensione del testo 
proustiano […]. Manca, insomma, quel lavoro di traduzione che caratterizza tutti gli altri progetti e 
che li rende ai nostri occhi preziosi » (Masecchia 2008, p. 66-67).
31 Le Marcel de Ruiz est défini ailleurs comme un « personaggio messo in scena per guardare, si 
potrebbe dire per spiare » (Cappabianca 2000, 248).
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amoureuses : parfois élément de surprise et de découragement hypocrites32, elle se 
dépouille de sa charge tragique pour devenir un sujet vide comme les autres. Les 
commérages mondains concoctés pour établir si la mort s’est emparée de la com-
tesse ou de la marquise d’Arpajon – quitte à découvrir que « La comtesse d’Arpajon 
est morte il y a un an, d’une longue maladie, et la marquise d’Arpajon est aussi 
morte depuis, très vite, d’une maladie insignifiante » (L’Avant-Scène Cinéma, 1999, 
72) – sont moins insupportables que la déprimante jérémiade de Charlus (John 
Malkovich) aux Champs-Élysées  : « Antoine de Mouchy, mort  ! Charles Swann, 
mort ! Adalbert de Montmorency, mort ! Boson de Talleyrand, mort ! Sosthène de 
Doudeauville, mort ! » (L’Avant-Scène Cinéma, 1999, 66 // RTP IV, 441).

Les salons sont des milieux dédaigneux et cyniques : le patron d’une fête et le 
mécène d’un groupe ont du mal à supporter les lamentations pour la mort d’un in-
dividu, fût-il le membre le plus attaché du clan. La mort est un sujet tabou, à éviter 
comme la peste, pour qu’il ne gâche pas la cérémonie et la gloire de celui qui l’a or-
ganisée. À ce propos, il est surprenant de souligner que tous les cinéastes ont choisi 
de transposer l’épisode des « souliers rouges de la duchesse », où le spectre de la 
mort frappe comme la foudre la tranquillité de la conversation. Visconti, Pinter et 
Schlöndorff transposent cette scène avec un haut niveau de fidélité citationnelle, la 
glose sibylline du duc de Guermantes étant proposée presque à la lettre : « Et puis 
vous, ne vous laissez pas frapper par ces bêtises des médecins, que diable ! Ce sont 
des ânes. Vous vous portez comme le Pont-Neuf. Vous nous enterrez tous ! » (RTP 
II, 884 // Cecchi D’Amico & Visconti 1986, 134 ; Pinter 1987, 97 ; L’Avant-Scène Ci-
néma, 1984, 85). Et si Flaiano n’avait pas opté pour cette scène, c’était tout simple-
ment parce qu’il rejoue la nouvelle du « claquement » d’Amanien (Flaiano 1989, 85 
// RTP II, 866), situé juste quelques pages avant. En plus, Flaiano et Visconti mettent 
en scène et varient la présentation des condoléances à M. Verdurin pour la mort de 
la fidèle princesse Sherbatoff33, cependant que Pinter, sur le même modèle, propose 
la fin du pianiste Dechambre (Pinter 1987, 110-111).

32 Mme Verdurin (Marie-France Pisier) et Françoise (Hélène Surgère) sont, à ce propos, exemplaires. 
Tant dans la Recherche que dans le film de Ruiz, toutes les deux se scandalisent face à la catastrophe 
de la Grande Guerre (L’Avant-Scène Cinéma, 1999, 52, 64), sans toutefois se rendre compte du mal dont 
elles sont (et ont été) responsables : la souffrance de la « Charité de Giotto », l’exclusion de Swann 
du petit clan, l’exécution de Charlus… Le Marcel du film taquine la même Verdurin (L’Avant-Scène 
Cinéma, 1999, 61) en parlant avec elle du célèbre croissant du « suave mari magno » (RTP IV, 352) qui 
lui atténue les migraines.
33 Dans la Recherche, le héros, Charlus et Brichot présentent leurs condoléances à M. Verdurin, qui 
tergiverse en admettant que la princesse n’est pas bien ; Saniette précise que la princesse est bel et 
bien morte (RTP III, 733). Flaiano (1989, 169) et Cecchi D’Amico & Visconti (1986, 146) proposent 
le même schéma, le variant à peine : c’est Saniette qui exprime les condoléances dans le scénario de 
Visconti, tandis que Flaiano confie cette tâche à Charlus.
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Le fait que la prémonition de la mort de Swann soit placée dans une position 
fortement exposée, à savoir à la fin d’un volume, en augmente le pouvoir mémo-
riel. Bien que Visconti soit plus concentré sur l’épopée de Charlus que sur celle de 
Swann, bien que Schlöndorff traite une partie de la vie de Swann qui ne concerne 
pas sa mort future et bien que Pinter privilégie les images du souvenir et de l’art 
aux dialogues34, tous les trois ont été amenés à prendre en considération cette par-
tie liminaire.

À la recherche de la « parole déplacée »

On disait  : « Faut-il que ce pauvre M. Vinteuil soit aveuglé par la tendresse pour 
ne pas s’apercevoir de ce qu’on raconte, et permettre à sa fille, lui qui se scandalise 
d’une parole déplacée, de faire vivre sous son toit une femme pareille. » (RTP I, 145)

« Déplacée » : c’est Proust qui souligne. La destinée de Vinteuil s’accomplit juste-
ment sous les notes du « déplacement ». Commençons par considérer stricto sensu 
le signifié de l’adjectif en question : un sujet (animé ou inanimé) est « déplacé » 
lorsqu’il « n’est plus à sa place »35 et lorsqu’il « ne se trouve pas à la place qu’il 
devrait occuper »36. Le musicien déclare que son morceau de musique n’est pas à 
sa place quand il reçoit les parents du héros : « Mais je ne sais qui a mis cela sur 
le piano, ce n’est pas sa place » (RTP I, 112). Parallèlement, lors de la célèbre scène 
« sapho-sadique » de Montjouvain, Mlle Vinteuil met en scène une fausse pudeur 
en regrettant la place du portrait de son père mort récemment : « Oh ! ce portrait 
de mon père qui nous regarde, je ne sais pas qui a pu le mettre là, j’ai pourtant dit 
vingt fois que ce n’était pas sa place. » (RTP I, 160) In extenso, on passe de l’espace 
physique à l’espace symbolique : « déplacée » est quelque chose « qui ne convient 
pas, qui n’est pas conforme à l’usage [et/ou] aux bonnes mœurs »37. On a déjà vu 
que la parole des personnages, en raison du déplacement de la page à l’écran et de 
la condensation permettant de concentrer la longueur du roman dans une projec-
tion, peut être exportée d’une section romanesque vers une autre filmique qui ne 
lui correspond pas.

Parallèlement, il y a un déplacement formel, moins intuitif mais non des moindres. 
Dans la Recherche – ce qui a été encore trop peu souligné par la critique – les dialo-
gues sont riches en paroles inconvenantes : insultes, insinuations, exclamations, gros 

34 « Infatti, delle 455 sequenze in cui è divisa la sceneggiatura, oltre la metà sono senza dialoghi » 
(Olla 2002, 54).
35 <http://www.cnrtl.fr/definition/déplacé>
36 Ibidem�
37 Ibidem.
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mots… Le cinéma développe ce courant en en exploitant son immédiateté et sa « dé-
tachabilité »38. Et alors, Vinteuil s’indigne du mariage de Swann avec Odette : « Quel 
homme exquis ! Quel malheur qu’il ait fait un mariage tout à fait déplacé. » (RTP I, 
147). Ce n’est pas un hasard si le musicien devra subir, par une sorte de contrapasso, 
des paroles déplacées et infamantes, à savoir « le vilain singe » (RTP I, 160), « cette 
vieille horreur […] Je n’oserais pas cracher dessus ? Sur ça ? » (RTP I, 161) proférés 
par l’amie de Mlle Vinteuil et le triple « vieille bête » (RTP I, 211) de Swann.

Le célèbre épisode de Montjouvain a été rejoué différemment par Flaiano et par 
Pinter. Le cinéaste anglais est beaucoup plus allusif (et pudibonde)  : il épure la 
scène de tout lexique obscène (Pinter 1987, 29-31) et, beaucoup plus loin, il montre 
tout à coup la fille de Vinteuil fermant les volets (Ibidem, 59). L’italien, de son côté, 
dans l’« Appendice »39 qui, ajouté tardivement, aurait dû fonctionner de flash-back, 
« copie » toutes les insultes sortant de la bouche de la jeune sadique (Flaiano 1989, 
269). L’insulte révèle ici toute sa signifiance, plus dans son absence que dans sa pré-
sence. Certes, dans la transposition de Flaiano, elle montre son évidence ineffaçable, 
mais la « purification » de Pinter, dont le but était celui de « distiller » l’œuvre de 
Proust, est également évidente : le cinéaste anglais élimine sur-le-champ toutes les 
paroles « lourdes », puisqu’elles sont résistantes et difficiles à atténuer. De même, 
bien que s’attardant sur la rencontre avec Gilberte à Tansonville (Pinter 1987, 19-
21), le cinéaste anglais n’en écarte pas moins le geste notoire ; et quoique le seul 
à proposer l’épisode de Françoise abattant le poulet, il lui met bien dans les mains 
un inquiétant couteau, mais il lui met en bouche ces mots édulcorés « Vieni qui ! 
Vieni qui ! Vieni qui » (Ibidem, 17), au lieu du brutal « sale bête ! sale bête ! » (RTP 
I, 120). Même dans le scénario de Visconti il y a au moins un cas d’édulcoration. 
Dans la version de Proust, Françoise murmure « Quelle vieille sabraque ! » (RTP II, 
319) en voyant dans la cour la calèche de Madame de Villeparisis ; Visconti enlève 
l’élément vulgaire et concède à la domestique la reprise successive, plus prudente 
et morigénée  : « A ciascuno i suoi gusti. Noi siamo per la semplicità » (Cecchi 
D’Amico & Visconti, 1986, 38 // RTP II, 319).

En guise de bilan

« Neppure una parola che non sia nell’originale ! »40  ; « the dialogue is either 
taken directly from Proust, or paraphrased from the text » (Lopate 2000, 58). Voici 

38 Les insultes « se caractérisent par des propriétés formelles et pragmatiques qui en favorisent la 
“détachabilité” et puis la circulation » (Mellet & Sitri 2012, 112).
39 Le terme « Appendice » est utilisé par Maria Sepa, qui a dirigé la publication de Progetto Proust.
40 « Entretien avec Luchino Visconti », Il Giorno, 9 febbraio 1971.
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le nœud de la question. Trois projets sur les cinq qu’on vient d’analyser n’ont pas 
vu le jour et les deux autres qui l’ont vu expriment deux philosophies cinématogra-
phiques aux antipodes – Schlöndorff transposant platement à l’écran le récit, Ruiz 
jouant avec le langage cinématographique – : ce qui nous tenait à cœur ici, c’était 
de montrer que tout travail de ce genre commence et termine par la parole, surtout 
celle des personnages, très haute en couleur et bien reconnaissable. En fait, on 
peut rendre l’idée d’une « atmosphère » proustienne sans mots ; mais jusqu’ici on 
s’arrêterait au fétiche, à une évocation trop vague et trop suspendue pour qu’elle 
prenne racine et, si l’on est philanthrope, pour expliquer la cathédrale proustienne 
au grand public du cinématographe. Nous ne pouvons pas établir si les projets 
avortés seraient meilleur que ceux qui ont été réalisés ; nous ne pouvons pas dire 
s’il l’on pourrait faire mieux que ce qui a été déjà fait. En tout cas, nous sommes 
sûrs que la parole des personnages a été considérée jusqu’ici comme un oracle par 
les cinéastes. Et la preuve est à rechercher dans la prégnance et dans l’exactitude 
lexicale avec laquelle les dialogues (même et surtout les plus scabreux) sont ren-
dus. « Imbécile », « crapule », « idiote », « immonde », « chameau », « lie de la 
société », « gambadeuse », « cochonne », « donnaioli impenitenti », « tenaci putta-
nieri », « vecchio volpone », « vecchio schifoso », « due ochette bianche », « pots 
de chambre », « merde », « pet » : c’est tout simplement un résumé de ce que les 
scénarios nous offrent en termes d’obscénités et – ceux qui n’ont pas lu Proust en 
prennent garde – tout cela est extrait et/ou traduit directement de la Recherche. En 
conclusion, il n’y a pas seulement un mouvement à sens unique de la littérature au 
cinéma, mais il y a aussi un retour, un feedback permettant de relire la première à 
travers le second. En fait, en étant contraint de faire monter à la surface seulement 
une partie de situations et, avec elles, de dialogues, le cinéma révèle, grâce à son 
échafaudage métonymique, les possibles entrelacs de sens liant plusieurs sections 
romanesques distinctes et distantes ; comme les méchancetés, les commérages, les 
réponses cyniques et les insultes débridées résistent plus aisément à l’impitoyable 
sélection qui « dessèche » les flots de paroles, il nous permet « d’avoir d’autres 
yeux » pour lire les « cents univers » de la Recherche.
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