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Dante, i Verdurin e I'inferno proustiano della
mondanita. Note su un’allusione alla Commedia in
Un amour de Swann

ILARIA VIDOTTO
Universita di Bologna / Université de Haute-Alsace

I riferimenti alla Divina Commedia sono rari nella Recherche. Studi critici hanno evi-
denziato la loro funzione di point de repére evocato per illustrare una situazione diege-
tica triviale, generando in tal modo un effetto comico. L’allusione all’Inferno dantesco
presente in Un amour de Swann cela pero risvolti insospettati e legami piu profondi
con il romanzo. Nel presente articolo vengono dapprima analizzati la forma linguistica
e il contesto discorsivo dell’allusione, poi le sue implicazioni tematiche. In particolare,
si mettera in evidenza come il rimando criptato al cerchio dei traditori fornisca una
chiave di lettura per interpretare le dinamiche infernali della cerchia mondana dei Ver-
durin, nonché spunti di riflessione sull’intertestualita proustiana.

Dante, Proust, Verdurin, Inferno, intertestualita

Introduzione

Nella fitta trama di riferimenti ad artisti e a opere letterarie, pittoriche e musicali
che danno vita al complesso «jeu intertextuel» della Recherche (Bouillaguet 1990),
la presenza di Dante ¢ quantomeno discreta, se non addirittura evanescente. Nelle
oltre tremila pagine del romanzo proustiano, il poeta fiorentino e il suo capolavoro
vengono menzionati solo in sei occasioni; inoltre, se si escludono il cenno aned-
dotico a Beatrice nel Temps retrouvé, e quello al Paradiso in un passo delle Jeunes
Filles', & lecito pensare che la lettura e la conoscenza di Proust vertano essenzial-
mente sulla prima cantica del poema. Tutti i rimandi evocano infatti, sempre in
modo piuttosto vago, alcuni frangenti dell’itinerario di Dante all’Inferno, con un’at-
tenzione particolare alla relazione mentore-discepolo che egli intrattiene con Vir-
gilio (RTP1, 167; 11, 499; I1I, 711). Un «pédoncule un peu mince peut-étre», direbbe

! MARCEL PrRoUST, A la recherche du temps perdu, IV, Gallimard, Paris, «Bibliothéque de la Pléiade»,
1988, p. 377 e ibid., II, p. 24. D’ora in poi tutti i riferimenti alla Recherche saranno indicati a seguito
della citazione, con I’abbreviazione RTP seguita dal tomo in cifre romane e dal numero di pagina in
cifre arabe.
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il narratore del Temps retrouvé (RTP 1V, 494)%, al quale ancorare un parallelo di pit
ampio respiro tra Proust e Dante, e nondimeno imprescindibile, come attestano
gli studi critici condotti in tempi recenti, con finalita ed esiti diversi, da Gemma
Pappot, Jacqueline Risset, Karlheinz Stierle, Anne Teulade o Adam Watt®. Tali studi
sono accomunati dall’aspirazione a rintracciare legami piu sostanziali, una rete di
«similarities, overlaps and echoes» (Watt 2013, 102) dai quali desumere un’analogia
strutturale o tematica profonda tra le due opere, entrambe incentrate sull’acciden-
tato percorso di formazione e di redenzione di un individuo per il tramite della
creazione artistica’, superando o smentendo cosl il carattere in apparenza futile
dell’intertesto dantesco.

Non si puo negare, pero, che i riferimenti all’ Inferno o a Dante appaiono spesso in
contesti diegetici triviali; dotati di una funzione esplicativa, essi fungono da point
de repere illustre alla luce del quale il narratore interpreta un evento assai banale,
per non dire insignificante, creando in tal modo un contrasto comico tra il presti-
gio del riferimento letterario e la mediocrita della situazione rappresentata dalla
diegesi®. Si pensi ad esempio alla celebre scena di Combray in cui eroe-narratore,
avvinto dall’incessante ondeggiare della ninfea nella Vivonne, paragona il proprio
ravissement a quello di Dante, esterrefatto di fronte allo spettacolo miserabile dei
dannati, instaurando per il tramite dello sfortunato fiore una grottesca analogia
tra le anime dell’Inferno e i nevrastenici come Tante Léonie (RTP1, 167); o ancora
alla descrizione liminare del «salon de lecture» del Grand Hoétel di Balbec, al quale
langoscia o la speranza del protagonista attribuiscono alternativamente «les cou-
leurs du Paradis ou de 'Enfer» (RTP II, 24). L’integrazione dell’allusione dantesca
nel tessuto diegetico proustiano innesca dunque un’esagerazione iperbolica, ed &
accompagnata da una patina di comicita che induce il lettore a relativizzarne il
peso e la solennita, come se Proust intendesse smorzare la componente erudita,
e potenzialmente pedante, del riferimento conferendogli un «caractére fortement
rhétorique» (Pappot 2003, 103) e un valore ornamentale.

*  Dal canto suo, WATT 2013 definisce gli accenni espliciti a Dante come «small pickings» rispetto

al «vaste bulk of Proust’s novel»; si veda 2013a e 2013b, 102.

*  Sivedano rispettivamente PAPPOT 2003, 91-118; RISSET 2007; STIERLE 2008; TEULADE 2010, 15-36;
WarT 2013.

¢ Jacqueline Risset afferma ad esempio che «c’est peut-étre Proust qui, a sa facon lointaine et
dérobée, retrouve le caractére fondamental de la Comédie, la totalité. Peu d’ceuvres dans la littérature
francaise, et méme la Comédie Humaine, sont construites avec la méme perspective, qui reprend, sans
le montrer, la voie de la Comédie “divine”» (RisSeT 2007, 106).

5 Tale effetto ¢ stato notato anche da BERETTA ANGUISSOLA (2014, 283), che scrive: «le sourire du
lecteur nait du contraste entre la petitesse de la réalité vécue et la sublime grandeur de 'exemple
dantesque, qui finit par étre ridiculisé par une comparaison incongrue».
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Si deve pertanto dare per assodato che nella Recherche, ’accenno a Dante «abou-
tit a la parodie» (Beretta 2004, 106)? Non sempre, e non del tutto. Nelle pagine che
seguono, ci si soffermera sull’allusione all’Inferno contenuta in Un amour de Swann,
la quale appare non nel racconto retrospettivo del narratore, bensi all’interno del
discorso endofasico di Swann, alle prese con i temibili editti dei Verdurin. Nono-
stante 'intertesto si colori delle sfumature comiche sopra descritte, e malgrado il
commento del narratore sia volto a minare la credibilita del personaggio-enuncia-
tore, un’analisi piu approfondita delle implicazioni stilistiche, enunciative e conte-
nutistiche del riferimento impediscono di considerarlo un effimero étalage d’érud-
ition, o addirittura, un esempio di profanazione comica del prestigioso modello.
Si vedra, al contrario, che 'evocazione di Dante cela risvolti insospettati e offre
una nuova chiave di lettura per comprendere - a livello diegetico — le dinamiche
dell’inferno mondano del clan Verdurin, e - a livello extradiegetico — per riflettere
sulle specificita del fenomeno allusivo nella Recherche.

Anatomia di un’allusione

Il passo su cui verte la nostra analisi, tratto da Un amour de Swann, figura in una
lunga sequenza in cui il regime di focalizzazione interna che caratterizza il racconto
del narratore - centrato in modo predominante sul punto di vista di Swann® — rag-
giunge il grado massimo di penetrazione nella coscienza del personaggio e mette
a nudo, attraverso una trascrizione al discorso diretto, il flusso dei suoi pensieri.
Posto di fronte allo smacco dei Verdurin, i quali hanno deciso di non invitarlo a
Chatou, preferendogli il nuovo arrivato Forcheville, Swann sfoga la sua collera
inveendo contro il petit clan, tramutato ai suoi occhi nel «dernier des milieux»:

C’est vraiment, disait-il, ce qu’il y a de plus bas dans I’échelle sociale, le dernier cer-
cle de Dante. Nul doute que le texte auguste ne se réfere aux Verdurin! (RTPI, 283)

E bene precisare inanzitutto che I'impeto di rabbia di Swann, culmine di una
tirade che si protrae per quasi due pagine, segna un punto di rottura nel racconto
e suggella un capovolgimento di fronte accuratamente preparato da Proust. An-
cor prima di essere decifrato al microscopio, ovvero nelle sue implicazioni inter- e
intratestuali immediate, il riferimento a Dante merita percio di essere considerato
servendosi, per riprendere una nota metafora proustiana, di un telescopio (RTP

¢ E doveroso precisare che il regime di focalizzazione interna di Un amour de Swann non e

perfettamente rigoroso, poiché il narratore offre spesso e volentieri un contrappunto di natura
commentativa o esplicativa che permette di cogliere il personaggio dall’esterno e di oggettivarne i
pensieri. Si veda su questo punto GENETTE 1972, 206-210.
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IV, 618), alla luce del contesto pit ampio in cui si colloca e tenendo conto altresi
della struttura narrativa che sottende la seconda sezione di Du cété de chez Swann.

Proust ha affermato piu volte che il suo romanzo procede secondo i principi di
una solida composizione, sorretta da un rigoroso sistema di simmetrie e di oppo-
sizioni, da un reticolo di echi sotterranei tra episodi e personaggi in apparenza di-
stanti che conferiscono alla narrazione la sua «ordonnance cachée» (Gide in Tadié
1971, 33). A riprova che nella Recherche, «il n’y a pas un détail qui n’en amorce
un autre dans le méme volume ou dans les volumes suivants» (Corr. XIX, 519), &
opportuno ricordare che l'invettiva di Swann contro i Verdurin trova il suo esatto e
opposto corrispettivo a sole quaranta pagine di distanza, in un’accorata ed enfatica
dichiarazione di stima per il salotto che, come un fertile terreno, ha reso propizia la
fioritura della sua relazione con Odette. Poiché al suo interno egli puo frequentare
senza impedimenti la donna che ama, Swann «aim[e] la société des Verdurin» (RTP
I, 243) e giunge persino a ribaltare la scala di valori mondani che fino ad allora
aveva plasmato la sua personale gerarchia sociale: il petit noyau si rivela di colpo ai
suoi occhi ben superiore al Faubourg Saint-Germain (RTP I, 244) e Mme Verdurin,
Patronne del clan e fautrice della sua liaison con Odette, gli appare munita non solo
di alte doti artistiche e intellettuali, ma soprattutto di una vera «noblesse de cceur»
(RTP1, 245).

Questa professione di fede, che sembra sancire ’avvenuta assimilazione di Swann
nel clan, é perd minata da un’ombra di scetticismo, da un residuo barlume di lu-
cidita responsabile di una sottile discrepanza tra le opinioni e le parole di Swann,
discrepanza che affiora surrettiziamente nel suo discorso e che viene impietosa-
mente messa in luce dai commenti del narratore. Il «plaidoyer pro domo Verdurin»
di Swann é improntato infatti sulla struttura binaria del distinguo (Fonvielle e Galli
2013, 61-77): la parte del concedo, dove generalmente si effettua un’apertura in fa-
vore della tesi avversa, e 'interstizio attraverso cui si fa strada il giudizio sincero di
Swann nei confronti dei Verdurin e degli altri membri del salotto, 'inventario dei
loro difetti e dei loro ridicoli comportamenti; essi vengono pero subito minimizzati
e virtualmente rimossi nel secondo polo del distinguo, il nego, con cui Swann mette
a tacere ogni perplessita:

Comme Mme Verdurin, malgré de petites exagérations un peu risibles, a un amour
sincére de la peinture, de la musique [...] Elle se fait une idée inexacte des gens du
monde; mais avec cela que le monde n’en a pas une plus fausse encore des milieux
artistes! [...] je me plais parfaitement bien avec Cottard, quoiqu’il fasse des calem-
bours ineptes. Et quant au peintre, si sa prétention est déplaisante quand il cherche a
étonner, en revanche c’est une des plus belles intelligences que j’aie connues. (RTP]I,
244, corsivo nostro)
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Le riserve che manifestano le numerose subordinate concessive trovano un’ul-
teriore amplificazione nel controcanto moralista del narratore, il quale sbugiarda
apertamente la disonesta intellettuale di Swann; dal momento che la sua facolta di
giudizio é filtrata, e percio offuscata, dalla sua passione per Odette, la credibilita
delle sue parole e delle sue intonazioni, cosi come la sua autorita enunciativa, ri-
sultano pressoché nulle: «Swann, laissant a son insu la reconnaissance et 'intérét
s’infiltrer dans son intelligence et influer sur ses idées, allait jusqu’a proclamer que
Mme Verdurin était une grande ame» (RTP1, 245).

Questa rapida analisi delle lodi che Swann tesse dei Verdurin funge cosi da pre-
messa alla scena simmetrica della loro diffamazione e offre soprattutto alcuni ele-
menti importanti per considerare la configurazione enunciativa in cui si inserisce
lallusione a Dante. A mano a mano che la narrazione prosegue, 'infatuazione
iniziale dei Verdurin per il nuovo venuto si muta in sospetto, poi in palese ostilita;
Swann, novello Adamo, viene impercettibilmente allontanato dalla sua Eva, confi-
nato ai margini dell’Eden della Rue Montalivet, il quale, da paradiso di magnanimi-
ta e di camaraderie, assume poco a poco — e in modo inequivocabile dopo la serata
che sancisce 'ammissione nel clan di Forcheville - le tinte fosche di un inferno.

Estrapolata dal suo contesto, I’allusione onomastica al poeta fiorentino potrebbe
risultare estemporanea, nulla pit di una mera nota di colore che viene a ornare il
monologo di Swann. A una lettura piu attenta, si nota tuttavia che essa e sottilmen-
te integrata da Proust al tessuto testuale, preannunciata dall’isotopia del miasma e
del fango che informa il paragrafo precedente, in cui riecheggia in modo vivido’ la
rappresentazione dell’Inferno dantesco. Nel salotto dei Verdurin, Swann si vede ora
esposto agli effluvi di una «gaiété fétide», alle «plaisanteries nauséabondes» che
assalgono con i loro «relents» «toute narine un peu délicate»®, cosi come Dante,
via via che si addentra nel basso Inferno, viene colto dall’«orribil soperchio del
puzzo che ‘1 profondo abisso gitta» (Dante 2010, 179)°. Nell'immaginazione infer-
vorata di Swann, coloro che accettano di buon grado la «promiscuité avec cette
infamie» assumono le sembianze delle «genti fangose» della Commedia, anime
condannate a rotolarsi in eterno nella «fange» della maldicenza e della vilta, im-
merse in un pantano in cui «clapotent et clabaudent de tels sales papotages» che

7 Jacqueline Risset nota a tal proposito che, per quanto rari, i riferimenti di Proust a Dante
sono sempre frutto «d’une lecture précise, directe, intense», che va al di la «du lieu commun dix-
neuviémiste, fondé sur 'adjectif [dantesque]» (RISSET 2007, 106).

8 Tutte queste espressioni, riconducibili all’isotopia del fango, appaiono nel lungo monologo di
Swann in RTP1, 282.

®  Tutte le citazioni provengono da questa edizione.
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assimilano i «bas-fonds» mondani occupati dai Verdurin alle «sudice onde» della
palude Stigia®.

11 cliché espressivo che consiste nell’associazione metaforica della calunnia al
fango', cosi come 'antitesi tra I'elevazione e la bassezza (morale ma soprattutto
sociale)*, appaiono quindi ravvivati dalla presenza in filigrana dell’ipotesto dante-
sco, dapprima criptato e poi esplicitato nel passo che ci riguarda da vicino: «c’est
vraiment ce qu’il y a de plus bas dans ’échelle sociale, le dernier cercle de Dante.
Aucun doute que le texte auguste ne se refére aux Verdurin.» La menzione del
nome del poeta risuona quindi come un point d’orgue tutt’altro che gratuito, l'a-
pice e il coronamento rivelatore di un’analogia che ha preso vita nel monologo di
Swann seguendo una progressione ascendente, in un climax di rivendicazioni e di
risentimento che culmina in questa presa d’atto intertestuale e liberatoria.

Se si analizza piu da vicino la forma linguistica dell’allusione, si nota come la fra-
se sia introdotta dal presentativo c’est, seguito da un avverbio epistemico a valore
intensivo (vraiment) e da due complementi coordinati, i quali forniscono due defi-
nizioni, non certo lessicografiche ma soggettive, del salon Verdurin. Il primo com-
plemento e assiologicamente connotato ed enfatico: il superlativo assoluto inserito
nella struttura ce + subordinata relativa conferisce al segmento un andamento iper-
bolico volto a sottolineare ’enormita, e di conseguenza l'indicibilita, dell’abiezio-
ne raggiunta dai Verdurin. Se nessuna espressione denotata ¢ dunque in grado di
designare cio che il petit clan rappresenta ora per Swann, ecco allora entrare in
gioco le risorse figurali della metafora. Collocato in funzione di apposizione, il
secondo complemento apporta una predicazione supplementare e opera una ri-
formulazione metaforica che, rinunciando alla cautela di un comme comparativo®,
colma il vuoto espressivo lasciato dall’iperbole. L’identita referenziale tra il clan
Verdurin e il gruppo nominale «le dernier cercle de Dante» viene cosi affermata

1 «In la palude che v’ha nome Stige / questo tristo ruscel, quand’e disceso / al pié de le maligne
piagge grige. / Ed io, che di mirare stava inteso, / vidi genti fangose in quel pantano, / ignude tutte,
con sembiante offeso.» Inferno, canto VII, v. 106-111.

' Sipensi ad esempio alle locuzioni francesi trainer quelqu’un dans la boue, tirer/sortir de la boue, o
all’italiano «coprire di fango», «gettare del fango su qualcuno».

2 Nel passo completo Swann afferma: «j’habite a trop de milliers d’altitude au-dessus des bas-
fonds ou clapotent et clabaudent de tels sales papotages, pour que je puisse étre éclaboussé par les
plaisanteries d’une Verdurin» (RTPI, 282).

3 La similitudine esplicita introdotta da comme € onnipresente nella scrittura proustiana e
rappresenta I'incarnazione testuale privilegiata della métaphore che Proust pone a fondamento della
propria estetica (si veda a questo proposito la nostra tesi di dottorato Les comparaisons en comme
dans A la recherche du temps perdu. Etude stylistique, diretta da Maria Chiara Gnocchi e Luc Fraisse e
discussa all’Universita di Bologna il 20 aprile 2018). L’assenza del comme nell’affermazione di Swann
indica pertanto la piena volonta di assimilare i due termini messi a confronto attraverso la struttura
sintattica della metafora attributiva: A ¢ B.
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senza mediazioni, suggellando I’assimilazione del referente diegetico all’'ultimo gi-
rone infernale. Una tale strutturazione semantico-sintattica richiama alla mente il
meccanismo dell’antonomasia, definito da Barthes «I’incarnation d’une vertu - in
questo caso negativa — dans une figure» (Dupriez 1984, 58): la perifrasi metaforica
«le dernier cercle de Dante» fornisce infatti a Swann, in virtu delle sue implica-
zioni intertestuali, una nuova e piu esatta denominazione, suscettibile di sostituire,
nell’idioletto del personaggio, il nome proprio Verdurin o le sue varianti (milieu
Verdurin, clan Verdurin, salon Verdurin)**. In quanto concentrato di tutta la bassezza
e la vilta possibili, nella visione distorta e collerica di Swann il petit clan assume
connotazioni mitiche e diventa, appunto, 'Inferno per antonomasia.

Oltre alla metafora e all’antonomasia, nella breve allusione si intrecciano altre
figure significative per I'interpretazione, che provano a nostro avviso la densita e
la complessita del riferimento. Inanzitutto la sillessi — dispositivo molto frequente
nella scrittura proustiana (Chaudier 2006, 421-430) — che si manifesta nella co-pre-
senza delle accezioni propria e figurata del termine cercle. Non disponendo il fran-
cese della variazione di genere che seleziona, in italiano, i due traducenti corrispon-
denti («cerchio»; «cerchia»), la parola cercle condensa un doppio strato di senso e
attualizza simultaneamente nella frase il significato proprio di cerchio, di rimando
alla conformazione concentrica che Dante ha immaginato per I'Inferno, e il signi-
ficato metaforico di cerchia sociale e mondana®. Nella cosmologia personale che
Swann elabora sull’onda del risentimento, alla cerchia dei Verdurin spetta natural-
mente il cerchio infernale piti profondo, degna punizione per il loro atteggiamento
inspiegabilmente ostile e per I'empieta delle loro azioni. In un nuovo e spettacola-
re ribaltamento delle gerarchie, la chapelle della rue Montalivet torna a occupare
lo scaglione piu infimo della piramide sociale, alla sommita della quale troneggia
nuovamente 'empireo del Faubourg Saint-Germain, la rosa dei beati formata dalla
coterie Guermantes'.

La sillessi € uno dei procedimenti stilistici che danno vita alla forte connotazione
ironica che Proust, per interposto narratore, imprime a tutto il monologo di Swann.
In quanto figura macrostrutturale (Molinié 1992, 180), I'ironia scaturisce dalla com-
binazione, nel contesto discorsivo, di diverse figure microstrutturali: nel nostro

" Sul funzionamento linguistico dell’antonomasia si veda FLAUX 1991, 40-41.

Come afferma PERRI nel suo articolo On Alluding (1978, 289-307), il segnale allusivo mostra una
stratificazione e una molteplicita di determinazioni che vanno al di la del suo significato letterale,
aspetto sul quale torneremo in conclusione.

16 «Au fond, comme les gens du monde, dont on peut médire, mais qui tout de méme sont autre
chose que ces bandes de voyous [...] Les gens du monde ont leurs défauts que personne ne reconnait
mieux que moi, mais enfin ce sont tout de méme des gens avec qui certaines choses sont impossibles.»
(RTPT, 283).

15
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caso, oltre alla sillessi, notiamo la sfumatura iperbolica e intensiva che assumono
gli aggettivi dernier — che qui sta a indicare la posizione terminale in un ordine non
spazio-temporale ma morale, ed & quindi sinonimo di «vile», «abietto» — e augu-
ste, i cui semi /solennita/ e /gravita/ contribuiscono ad accentuare 1'esagerazione
delle parole di Swann, nonché il paradosso (eroi)comico che scaturisce dall’acco-
stamento tra la materia elevatissima dell’ Inferno dantesco e la situazione diegetica.
Come gia nelle altre menzioni della Commedia ricordate in introduzione, la trage-
dia umana e spirituale dei dannati di Dante sembra uscire profanata dal contatto
con la «tragédie d’arriére-cuisine» (RTP1, 120: Beretta 2004) e il futile dramma della
gelosia che vive Swann.

Se lo scarto ironico risulta cosi evidente agli occhi dei lettori, cio & dovuto sia
all’interazione tra I’allusione e il suo contesto, sia alla configurazione enunciativa
e alla polifonia che contraddistingue tutto il passo. Anche in questo caso, il nar-
ratore si applica, con una dovizia da grillo parlante, a smascherare il personag-
gio, facendo cosi apparire la sua metafora ancora piu impropria e contraddittoria.
Non solo Swann non sembra consapevole che I'idea grottesca di ritrovare in Dante
un’allusione ai Verdurin mina il suo intento argomentativo e l'efficacia delle sue
rivendicazioni, poiché il prestigio del riferimento letterario nobilita ed eleva para-
dossalmente il suo bersaglio — coloro che egli chiama con sprezzo «petites gens»
(RTP1, 281), «bandes de voyous» (RTP I, 283) sono nondimeno degni di figurare
in un capolavoro della letteratura mondiale?. Particolarmente graffiante e soprat-
tutto la strategia di delegittimazione che, come nella scena speculare degli elogi
commentata sopra, il narratore mette in atto per discreditare Swann, svelando I'i-
pocrisia, 'insignificanza dei pretesti e le false motivazioni del geloso. Negli incisi
che inframmezzano il discorso riportato, il narratore ricorda puntualmente a chi
avesse, come il personaggio, la memoria corta, le inclinazioni ben diverse professa-
te da quest’ultimo®® e snida nella «verve d’insincérité dont les intonations menteu-
ses, la sonorité artificielle de sa propre voix lui versaient d’instant en instant plus
abondamment 'ivresse» (ibidem) ’assurdita di un rovesciamento di fronte troppo
repentino e radicale per essere credibile.

7 Si potrebbe affermare che Proust qui sottolinea un’altra sfaccettatura del peccato di idolatria

caratteristico di Swann, ovvero il suo confondere l'arte e la vita ricercando nelle opere d’arte
somiglianze o affinita con le persone reali.

8 «Le salons des Verdurin qui tout a I’heure encore lui semblait amusant, respirant un gott vrai
pour l'art et méme une sorte de noblesse morale, maintenant que c’était un autre qu’Odette allait y
rencontrer, y aimer librement, lui exhibait ses ridicules, sa sottise, son ignominie» (RTP I, 281); «En
somme la vie qu’on menait chez les Verdurin et qu’il avait appelée si souvent “la vraie vie” lui semblait
la pire de toutes» (RTPI, 283).
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Swann appare quindi, da un punto di vista retorico, completamente inaffidabile.
Mettendo a nudo la sua insincerita, cosi come la natura esageratamente enfatica e
ipocrita del suo sfogo, il narratore inchioda il personaggio-enunciatore di fronte
alla sua incoerenza; in tal modo, egli invita implicitamente i lettori a non prestare
fede alle sue parole, e quindi a non prendere particolarmente sul serio nemmeno il
riferimento dantesco. Ne consegue allora che, una volta compresa la sua funzione
iperbolica, di supporto alla valenza comica del passo, I’allusione sembra esaurire il
suo potenziale interpretativo, e confermare il carattere effimero e superficiale della
presenza di Dante nella Recherche. Viene perd spontaneo chiedersi se sia davvero
cosi, se l'intento parodico e vagamente profanatore sia la sola motivazione che
porta Proust a “scomodare” il poeta fiorentino.

L’ultimo cerchio dell’Inferno tra la Rue Montalivet e il Quai
Conti?

Ripartiamo dal convincimento tanto granitico quanto infondato con cui Swann
conclude la sua invettiva («Nul doute que le texte auguste ne se référe aux Verdu-
rin») e proviamo a considerarlo senza il filtro dell’ironia, sottraendoci alla conni-
venza e alla lettura univoca che propone il narratore. Esiste una remota possibilita
che, malgrado la natura oggettivamente paradossale dell’accostamento, 1'esteta
erudito abbia ragione? Pur escludendo 'opzione di un saporoso e straniante «pla-
giat par anticipation» (Bayard 2009) da parte di Dante, nulla vieta di interpretare
alla lettera, e non per antifrasi, affermazione di Swann e di chiedersi allora se la
collocazione dei Verdurin nell’ultimo girone dell’ Inferno sia in qualche modo plau-
sibile, non casuale ma legittimata dalla realta diegetica. Questa ipotesi porta quindi
ad approfondire le implicazioni dell’allusione dantesca e ad appurare che nel nono
cerchio della regione infernale, ovvero nel punto piu vicino a Lucifero — «lo ‘mpe-
rador del doloroso regno»'’ — Dante pone le anime dei traditori.

«Oh sovra tutte mal creata plebe/ che stai nel loco onde parlare ¢ duro/mei foste
state qui pecore o zebe!»?: con queste violente parole il poeta apostrofa coloro che
in vita si macchiarono del peccato piu grave, massimamente contrario alla natura
umana, ovvero il tradimento perpetrato nei confronti di chi nutriva fiducia in loro.
Discendendo lungo le quattro zone concentriche che si succedono dopo il pozzo
dei giganti — Caina, Antenora, Tolomea e Giudecca — Dante incontra man mano
i traditori dei parenti, tra cui spicca il conte Ugolino, i traditori della patria, i tra-
ditori degli ospiti e i traditori dei benefattori. Secondo la logica del contrappasso,

¥ Inferno, canto XXXIV, v. 29.
20 Jbid., canto XXXII, v. 13-15.
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per analogia con I'inumanita e il «gelo della premeditazione» (Bosco 2010, 506)
che contraddistinsero queste anime in vita, la pena immaginata da Dante consiste
nell’'immersione totale o parziale nel lago ghiacciato formato dalla stagnazione del
Cocito. Ad eccezione dei traditori di Caina, il cui viso rivolto verso il basso permet-
te alle lacrime di cadere nel ghiaccio, gli altri dannati hanno il volto scoperto e per-
tanto non possono piangere, poiché il vento gelido generato dal movimento inces-
sante delle ali di Lucifero congela immediatamente e sigilla il pianto attorno ai loro
occhi®. I commentatori sono unanimi nell’affermare, come sintetizza Bosco, che
I'essenza della pena consiste proprio nella contrapposizione tra «l'irrigidimento,
limpietramento» dei dannati in un freddo eterno, simbolo della loro insensibilita e
indifferenza terrena, e il «fuoco della carita» che mai li lambi (Bosco 2010, 506-507).

Al lettore che dunque decide di dare credito alle parole di Swann, la decodifica,
tutto sommato semplice, del riferimento dantesco riserva una pista di riflessio-
ne interessante. Nel richiamo al cerchio dei traditori, deliberatamente taciuto da
Proust e dissimulato dalla piu generale allusione onomastica, non é forse contenuto
un riferimento intratestuale ben preciso ai Verdurin? Sotto la patina comico-iper-
bolica conferita dal contesto enunciativo alla citazione potrebbe celarsi una chiave
di lettura per cogliere le dinamiche che regolano il funzionamento del petit clan
e i comportamenti dei suoi membri? Da una rilettura attenta delle grandi scene
mondane incentrate sul milieu Verdurin, condotta alla luce dell’intertesto dantesco,
affiorano allora nuove prospettive e soprattutto I'ipotesi che i Verdurin - dipinti
come virtuosi della maldicenza, artisti del complotto posseduti dal «désir de brouil-
ler, d’éloigner» (RTPIII, 734) — rappresentino, non solo nel delirio geloso di Swann,
ma nel piu vasto Inferno sociale e mondano della Recherche, 'incarnazione per
eccellenza dei danteschi traditori degli ospiti e dei parenti.

Xenia violata: i Verdurin traditori degli ospiti

«Tout pour les amis, vivent les camarades!»: questo € il motto professato a ogni
pié sospinto dai Verdurin, artefici e custodi di un salotto senza eguali; nel petit clan
si coltivano i piaceri dell’arte, della convivialita e del buon cibo, e, dato che «on
[est] entre copains», le convenzioni costrittive e banali vigenti presso gli ennuyeux
del Faubourg Saint-Germain (I’habit noir, le grandi soirées) vengono sostituite da

- livide, insin la dove appar vergogna / eran 'ombre dolenti nella ghiaccia, / mettendo i denti in

nota di cicogna. / Ognuna in giu tenea volta la faccia; / da bocca il freddo, e da li occhi il cor tristo/
tra lor testimonianza si procaccia. / [...] e poi ch’ebber li visi a me eretti, / li occhi lor, ch’eran pria pur
dentro molli, / gocciar su per le labbra, e ‘I gelo strinse / le lagrime tra essi e riserrolli.» Inferno, canto
XXXIL, v. 34-39 e 45-48.
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un idilliaco regime di liberta dove «on ne for¢[e] personne»®. Fin dalle prime mor-
denti righe dell’incipit di Un amour de Swann, & chiaro pero che il monito piu
esatto da incidere sulla soglia dell’antro dei Verdurin sarebbe il dantesco «lasciate
ogni speranza voi ch’entrate»; tra le pieghe della narrazione che i padroni di casa
costruiscono a beneficio dei loro ospiti, oltre che per placare le loro frustrazioni
mondane, il narratore proustiano lascia infatti intravedere i reali e ben piu foschi
contorni delle dinamiche che regolano il funzionamento della «petite église» della
Rue Montalivet. Essa é sorretta da pochi ma ortodossi dogmi di fede e da comanda-
menti non scritti che ogni fidéle deve nondimeno osservare:

Il fallait adhérer tacitement a un Credo dont un des articles était que le jeune pia-
niste, protégé par Mme Verdurin cette année-1a et dont elle disait «Ca ne devrait
pas étre permis de savoir jouer Wagner comme c¢a», «enfongait» a la fois Planté
et Rubinstein et que le docteur Cottard avait plus de diagnostic que Potain. Toute
«nouvelle recrue» a qui les Verdurin ne pouvaient pas persuader que les soirées
des gens qui n’allaient pas chez eux étaient ennuyeuses comme la pluie, se voyait
immédiatement exclue.

La liberta proclamata dai membri del clan non é dunque che il volto attraente e
fallace della tirannia che esercita Madame Verdurin sui suoi ospiti®, con la quale
ogni nuovo venuto che varca la soglia del salotto deve presto fare i conti. Ed &
appunto di questo despotismo mascherato da magnanimita che Swann e Charlus,
innesti temporaneamente accettati, poi rigettati dal petit clan, faranno le spese. Le
traiettorie e il destino di questi due personaggi all’interno del milieu Verdurin sono
orchestrati in modo perfettamente simmetrico da Proust, e ci paiono emblematiche
per illustrare il valore tutt’altro che casuale del riferimento ai traditori dell’Inferno
dantesco.

Ospiti socialmente atipici, poiché abituati a gravitare in sfere ben piu elevate,
attratti nell’orbita di Madame Verdurin non in virtu delle piacevolezze del suo sa-
lotto, bensi a causa di una passione nefasta per uno dei suoi habitués (Odette e
Morel), Swann e Charlus sembrano dapprima suscitare un’ottima impressione nei
due severi guardiani del clan. «Vous savez que votre ami nous plait beaucoup [...]
il est simple, charmant» (RTP1, 212), confessa Madame Verdurin a Odette, promo-
trice dell’invito a Swann, cosi come piu tardi, nel corso della sua prima visita alla
Raspeliére, la Patronne dira a Morel di Charlus: «il est agréable ’ami de vos parents
[...] on voit que c’est un homme instruit, bien élevé. Il fera bien dans notre petit

#  Tutte le espressioni citate, esemplari dell’idioletto dei Verdurin, provengono da RTP1I, 186.

#  Come precisa, causticamente, il narratore di Sodome et Gomorrhe a proposito di Mme Verdurin:
«Sa prétention était que le régime sous lequel elle faisait vivre les fideles, la tyrannie, fut appelée
liberté» (RTP1II, 363).
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noyau» (RTPIIL, 343). Tale “promozione” ¢ il frutto di un’infatuazione iniziale della
padrona di casa per i nuovi venuti, la quale si concreta in gesti amabili, gradevoli
attenzioni e soprattutto nell’incoraggiamento delle liaisons che si consolidano tra
Swann e Odette prima, e tra Morel e Charlus poi. La benevola intercessione di
Madame Verdurin fa nascere quindi, negli ospiti ingenui e offuscati dall’amore,
un sentimento di affetto e di fiducia, il quale poggia pero, da ambo i lati, su basi
opportunistiche, e pertanto fragili. Se gli elogi ipocriti di Swann e di Charlus nei
confronti della Patronne sono motivati non tanto dai suoi meriti, quanto dalla cer-
tezza di trovare in lei un’aiutante — in senso proppiano — nel personale romanzo
sentimentale che vivono accanto a Odette e Morel, dal canto suo Madame Verdurin
apprezza, nascondendo probabilmente a sé stessa le vere ragioni di tale fascina-
zione, la fedelta assoluta (ma non incondizionata) delle nuove reclute, I'assiduita
della loro presenza che li rende dei perfetti esemplari di ospiti, «le[s] fidele[s] des
fideles» (RTP1II, 431).

L’insistenza con cui Proust ribadisce, non senza ironia, la meravigliosa intesa che
caratterizza le prime fasi del rapporto tra le due vedettes del Faubourg Saint-Ger-
main e i Verdurin fa parte di uno stratagemma narrativo caratteristico della Recher-
che, che consiste nell’orchestrare renversements e voltafaccia tanto piu sorprenden-
ti quanto piu le premesse poste dal narratore porterebbero il lettore ad aspettarsi
azioni in linea con esse. In questo caso, la stima e I’affetto che gli ingenui Swann e
Charlus ripongono in Madame Verdurin non ¢ altro che la cartina di tornasole che
rende ancora piu eclatante il tradimento di cui essi saranno vittime. In entrambi
i casi, Madame Verdurin tradisce senza scrupoli coloro che avevano riposto in lei
la loro fiducia, macchiandosi di cio che, se ci situiamo nell’ottica dei due perso-
naggi colpiti, si configura come un’inspiegabile e vile ingiustizia, messa in atto
con le armi favorite della Patronne: il potin, 'insinuazione, la cattiveria gratuita,
ovvero cio che Dante nel Convivio identifica come peccati contigui al tradimento:
«ingratitudine, falsitade, furto, rapina, inganno e loro simili» (Dante 1988, 28). Il
tradimento odioso che Madame Verdurin compie nei confronti delle due vittime
apparentemente innocenti consiste nell’agire come un «seminator di scandalo e di
scisma»** e come una forza distruttrice del loro amore. Se nel caso di Swann, 'azio-
ne malevola si limitera a ostacolare la sua relazione con Odette, facendo di lui un
ospite non gradito ed estromettendolo dalle riunioni del petit noyau, il tradimento
nei confronti di Charlus si compira con modalita ed esiti ben piu gravi ed equivarra
a una simbolica — ma quasi effettiva — mise a mort. La trama di menzogne e catti-
verie che i Verdurin architettano al termine della grande esecuzione del septuor di

#  Inferno, canto XVIII, v. 35.
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Vinteuil®, con 'intento di allontanare Morel dal barone, riuscira non solo a bandire
Charlus dal salotto del Quai Conti, e a neutralizzare la minaccia che egli costituisce
per la sua unita, ma, piu radicalmente, a provocare una rottura irreversibile tra i
due amanti. Senza trascurare le sottili variazioni che sottendono le parabole sim-
metriche di Swann e Charlus®, la ripetizione dei loro destini mostra che, in entram-
bi i casi, 'ospite viene dapprima ingannato, poi pubblicamente umiliato, insultato
e infine cacciato dalla casa che lo aveva accolto con le migliori disposizioni, tradito
negli affetti e nella fiducia che, seppur non esenti da opportunismo, egli aveva nu-
trito per i maitres de maison.

La trama romanzesca della Recherche offre numerose testimonianze a sostegno
dell’analogia tra i traditori dell’ultimo cerchio di Dante e i Verdurin, ai quali spetta
quantomeno un posto d’onore nell’inferno di piccoli tradimenti e meschinerie che
é la mondanita proustiana. Tuttavia, I'ingegnosita e la ricchezza della narrazione di
Proust risiedono anche nel rifuggire qualsiasi presa di posizione morale, e nell’in-
durci ad assumere di tanto in tanto il punto di vista del traditore, ovvero di una
Madame Verdurin che, secondo la propria logica di dominazione, puo apparire al
contempo carnefice e vittima, traditrice poiché tradita dai propri fideéles. Il narra-
tore si applica infatti a suggerire che, in fin dei conti, la trahison a ses raisons”; la
cacciata di Swann e di Charlus non viene proprio dal nulla, poiché che essi sono,
seppur inconsapevolmente, causa della loro stessa esclusione, non fosse altro che
per aver subordinato la propria facolta di giudizio (sociale e morale) alla passione
amorosa e, di conseguenza, per non aver saputo cogliere i sottili meccanismi che
regolano il funzionamento del clan.

Ancora una volta, dal confronto in parallelo tra Swann e Charlus si delinea una
dialettica interessante di identita e differenze. Le colpe del primo possono infatti
apparire futili al lettore, e tuttavia schiaccianti agli occhi di Madame Verdurin; poi-
ché troppo legato ai retaggi della coterie Guermantes, Swann conserva un fondo di
scetticismo nei confronti del nuovo Credo e non riesce a interiorizzare pienamente
i comandamenti della Patronne, che non tarda pertanto a percepirlo come un peri-
coloso eretico®. Inoltre, il carattere esclusivo della sua relazione con Odette, «dont

#  Per una lettura integrale della scena, si veda RTPIII, 784-826.

% Le differenze si osservano non solo nelle conseguenze immediate delle manovre di Mme Verdurin,
ma nell’accrescimento della violenza della Patronne, i cui insulti e calunnie nei confronti di Charlus
sono molto piu espliciti e pesanti che nel caso di Swann. Inoltre, mentre Swann si ribella, seppur in
modo vano e sterile, con il lungo monologo che qui analizziamo, Charlus non reagisce, resta inerme
e annientato di fronte a un tradimento che, come avviene anche per Saniette, lo porta alle soglie della
morte.

27 Naturalmente secondo «les codes ‘amoraux’» che regolano la vita sociale dei salons (Chardin
2010, 27-41).

% «Swann se contenta de rire d’un air qui signifiait qu’il ne pouvait méme pas prendre au sérieux

37



il avait négligé de faire de Mme Verdurin la confidente quotidienne», «la discrétion
méme avec laquelle il usait de I'hospitalité des Verdurin» (RTP I, 255), nonché 'a-
troce sospetto di nascondere una brillante situazione mondana, fanno di lui un
corpo estraneo da estirpare per preservare «l'unité morale du petit noyau» (RTP
I, 256). Comparati a tali peccati oggettivamente veniali, ma capitali nell’'universo
amorale dei Verdurin, le azioni di Charlus ci pongono di fronte a un ribaltamento
delle posizioni ben piu problematico, nella misura in cui il tradimento e la vendetta
di Madame Verdurin sono inserite in una dialettica di azione e reazione che, senza
nulla togliere alla sua bassezza, le rende quantomeno intelligibili. Contrariamente
ad altre esecuzioni gratuite di vittime innocenti, la messa al bando di Charlus sem-
bra motivata, oltre che dall’astio geloso di Mme Verdurin®, dal fatto che il barone
si macchia di una forma specifica di tradimento, anch’essa contemplata da Dante,
che si rivolge contro i benefattori.

Nella serata che dovrebbe consacrare ’ascensione mondana di Madame Verdu-
rin, Charlus esprime senza freni ’alterigia dell’aristocratico nei confronti delle
classi inferiori, sfodera tutta I'insolenza di cui é capace nel rivolgersi a Madame
Verdurin e nell’accaparrarsi il centro della scena; cosi facendo, egli tradisce e umi-
lia i padroni di casa prima di essere egli stesso tradito e punito, manca di rispetto
a coloro che hanno inizialmente favorito la sua relazione con Morel, e non puo
pertanto ambire pienamente alla palma di martire che sembra spettargli alla fine
del «mélodrame» inscenato dai Verdurin. In questo salotto infernale, il tradimento
appare dunque trasversale e diffuso; se € pur vero che la perversione e la raffi-
natezza delle macchinazioni di Madame Verdurin non hanno eguali, traendo ella
un «plaisir désintéressé dans ce genre de drames et d’exécutions» (RTP III, 262),
Proust getta altresi un sospetto sull’innocenza e Uirreprensibilita delle sue illustri
vittime, introducendo inoltre una sottile sfumatura tra un tradimento “motivato”
e, per quanto riprovevole, in qualche modo spiegabile, e un tradimento totalmente
gratuito, perpetrato per puro sadismo nei confronti dell’ospite.

Pensiamo a questo proposito a un altro membro del clan, al fidéle per cui frequen-
tare i Verdurin equivale a vivere un inferno in terra: ’archivista Saniette. Sebbene
con modalita differenti, e con accenti talvolta caricaturali, il tradimento praticato

une pareille extravagance. [...] elle éprouvait la colére d’un grand inquisiteur qui ne parvient pas
a extirper I’hérésie, et pour ticher d’amener Swann a une rétractation, comme le courage de ses
opinions parait toujours un calcul et une lacheté aux yeux de ceux a I'encontre de qui il s’exerce,
M. Verdurin Uinterpella [...]» (RTP1I, 255).

¥  «Ilne faut pas qu’il se permette de régenter les jeunes gens qui viennent ici et de porter le trouble
dans notre petit noyau» (RTPIIL, 749) e, soprattutto, Charlus progetta di sottrarre al clan la sua perla,
Morel, per farlo esibire nei saloni piu in voga del Faubourg Saint-Germain, cosi da «déchain[er] ce
sentiment haineux qui n’était chez [Mme Verdurin] qu’une forme particuliére, une forme sociale de
la jalousie» (RTPIII, 782).
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dai Verdurin consiste in una sostanziale e sistematica rottura della fiducia che il
povero Saniette ¢ invitato, nonostante le angherie e i rimproveri, a riporre in loro.
Per prevenire I’eventualita di una ribellione e di un improbabile lachage da parte di
colui che «grace a sa sensibilité frémissante, a sa timidité craintive et vite affolée,
[...] leur offrait un souffre-douleur quotidien» (RTPIIL, 293), i Verdurin rinnovano
i loro inviti «avec de paroles aimables et persuasives» (ibidem); dopo un’ennesi-
ma sfuriata del suo consorte, Mme Verdurin si premura di sorridere a Saniette,
gli riserva attenzioni speciali®, secondo una strategia di captatio benevolentiae che
induce la vittima a ritornare, nonostante le offese, e a credere ingenuamente che
«décidément, c’étaient de bonnes gens. Il ne serait plus torturé» (ibidem).

A crudele smentita di quest’ingenua speranza, non mancano — sia in Un amour
de Swann, sia soprattutto, sempre in virtu di un andamento ascendente, in Sodome
et Gomorrhe e La Prisonniére — episodi in cui Saniette & esposto alle angherie di
Verdurin - «Ah, le pédant, c’est vous! La Zerbine! Non, mais il est toqué» (RTPIII,
327) - o alla maldicenza della sua consorte (RTP III, 363). Colpevole soltanto di un
eloquio stentato e della scarsa padronanza dei codici linguistici del clan, Saniette &
la vittima sacrificale non solo dei patrons, che con la loro violenza verbale cause-
ranno l’attacco apoplettico che lo portera alla morte (RTPIIL, 770), ma di tutti gli al-
tri ospiti, che assistono, impassibili o divertiti, alle continue vessazioni, spinti — in
virta della logica tardiana dell’imitazione — a sfogare le proprie pulsioni sul piu
debole: «Presque aucun des fideles ne se retenait de s’esclaffer et ils avaient I’air
d’une bande d’anthropophages chez qui une blessure faite a un blanc a réveillé le
gotit du sang» (RTP1II, 325).

I tradimento appare quindi una pratica generalizzata e pervasiva. Non solo i
Verdurin, ma tutti i fidéles sono traditori, tutto il cercle che li riunisce, in cui sem-
bra vigere, in ultima analisi, il principio hobbesiano dell’homo homini lupus, come
testimonia l'orribile sequela di insulti che il nuovo venuto Forcheville, mosso dal
desiderio di brillare di fronte ai suoi nuovi amici, fa piovere sul cugino Saniette,
mentre gli altri habitués restano freddi come il ghiaccio — freddezza che ci riporta
sottilmente al contrappasso dantesco (RTP I, 272). La diegesi giustifica dunque, e
rivela a posteriori, I’a-propos dell’allusione ai traditori che Proust fa sagacemente
pronunciare a Swann, tanto piu che nel cerchio infernale della Rue Montalivet, e
poi del Quai Conti, anche i legami famigliari, siano essi biologici o creati attraverso
la frequentazione, vengono calpestati e traditi.

% Ad esempio, chiedere che ci sia sempre una caraffa con dell’acqua per Saniette che non beve altro,
cfr. RTP1II, 321.

39



«Les familles, ce dissolvant du petit noyau»: i Verdurin tradi-
tori dei parenti

A differenza delle dieci malebolge, le quattro zone concentriche in cui si artico-
la il cerchio dei traditori nella Commedia non sono separate da confini specifici:
malgrado la diversita delle sue declinazioni, il tradimento ha un’unica origine. Allo
stesso modo, anche nella cerchia infernale dei Verdurin, il tradimento perpetrato
nei confronti degli ospiti si interseca e si sovrappone a una forma ancora piu grave
di violazione della fiducia, che tocca un caposaldo dei rapporti umani: le relazioni
famigliari.

Fin dalla prima descrizione del petit clan in Un amour de Swann, il narratore si
premura di precisare in una parentesi che Mme Verdurin proviene da un’agiatissi-
ma e rispettabile famiglia borghese «avec laquelle elle avait peu a peu cessé toute
relation» (RTP1I, 185); in un dialogo con I’eroe durante la serata alla Raspeliére, la
stessa Patronne ribadira: «c’est du reste si ennuyeux, les familles, on n’aspire qu’a
en sortir» (RTPIII, 301). Il testo suggerisce pertanto che, nel fare tabula rasa delle
proprie radici borghesi, poco spendibili in societa poiché oscure, Sidonie Verdurin
sacrifica i parenti sull’altare dell’ascensione mondana e si macchia del tradimento
originale, atto necessario su cui poggia la fondazione del petit noyau. Ella compie
dunque per prima il passo che dispoticamente esigera poi da tutti gli altri fidéles;
ammonendo, come Gesu di fronte agli Apostoli, che «celui qui aimait son pere et
sa mere autant qu’elle et n’était pas prét a les quitter pour la suivre, n’était pas
digne d’elle» (RTP III, 270)*!, Mme Verdurin si pone come Madre elettiva di tutti i
suoi accoliti** e punta a fare del clan una famiglia sostitutiva, superiore alla famiglia
naturale poiché (idealmente) scelta, e non imposta da legami biologici. I parenti
costituiscono dunque una categoria particolarmente temibile di ennuyeux e una
minaccia per 'integrita del clan, in quanto rappresentano un vincolo esterno che i
fidéles non riescono a rompere e che li porta, di tanto in tanto, a ldcher: alla zia del
pianista che esige la presenza del nipote a Capodanno presso la madre di lei, Mme
Verdurin risponde con durezza «vous croyez qu’elle en mourrait, votre mére [...] si
vous ne diniez pas avec elle le jour de ’An, comme en province!» (RTP1, 187).

Anche in questo caso Proust lascia trasparire la reciprocita del tradimento: la
preferenza occasionale di un habitué per la propria famiglia d’origine & vista da
Mme Verdurin come un abbandono e quindi un’infedelta nei confronti di colei che
si prodiga per loro. Al contempo, la Patronne fomenta il tradimento dei parenti da

' Come precisano gli editori della Pléiade, I'intertesto evangelico a cui Proust allude in modo

ludico ¢ il Vangelo di Matteo (X, 37) o quello di Luca (XIII, 26).
2 «Les fideles de mes mercredis, mes enfants comme je les appelle» (RTPIII, 319).
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parte dei fidéles, dissuadendoli in tutti i modi dalla tentazione di allontanarsi da lei
e dai suoi mercredis, non fosse altro che per osservare un lutto:

si 'un d’eux perdait sa mere, elle n’hésitait pas a lui persuader qu’il pouvait sans
inconvénient continuer a venir a ses réceptions. «Le chagrin se porte dans le cceur.
Vous voudriez aller au bal (elle n’en donnait pas), je serais la premiere a vous le
déconseiller, mais ici, a mes petits mercredis ou dans une baignoire, personne ne s’en
étonnera. On sait bien que vous avez du chagrin...» (RTPIV, 3438)

In sprezzo al quarto comandamento, nella petite église dei Verdurin, il padre e la
madre vengono disonorati e traditi in quanto «dissolvant[s] du petit noyau» (RTP
111, 301), suscettibili di insidiare il ruolo di una madre d’elezione gelosa e possessiva,
che non tollera alcun “terzo incomodo” tra lei e i suoi pupilli, come dimostra la sua
prontezza nel soffocare sul nascere ogni legame sentimentale allacciato dai fidéles
al di fuori del suo controllo®.

Ma c’¢é di piu. Se tutti gli sforzi di Mme Verdurin sono volti a rinsaldare nei suoi
adepti la convinzione che il clan rappresenta una famiglia nuova e migliore, ecco
allora che certi atti, e soprattutto certe curiose “dimenticanze” della Patronne, pos-
sono essere letti come un’ulteriore esempio di tradimento dei parenti. Ci riferiamo
in particolare alla parabola della principessa Sherbatoff, nobildonna russa disde-
gnata dal Faubourg Saint-Germain, le cui frequentazioni mondane sono limitate
alla Grande Duchesse Eudoxie e al salotto dei Verdurin. Caduta in disgrazia, esiliata
e senza famiglia, Madame Sherbatoff costituisce il tipo ideale di fidéle, lungamente
agognato da Madame Verdurin: la sua abnegazione e la sua fedelta sono infatti
totali, ella é la sola che — non avendo altre relazioni o altri luoghi piu attraenti da
raggiungere — «ne lache jamais» e quindi non tradisce, nemmeno nelle feste co-
mandate, come si premura di affermare: «D’ailleurs, [le jour de ’An] on reste en
famille, et vous étes ma famille» (RTPIII, 270).

A fronte di tanta devozione - ispirata, non dimentichiamolo, da cause di forza
maggiore — Madame Verdurin, sperando dal canto suo «de s’assurer une “fidele”
jusque dans la mort» (RTP III, 271), esprime persino il desiderio di essere sepolte
l'una accanto all’altra, desiderio che, prevedibilmente, non verra realizzato. F infat-
ti proprio «dans la mort», al momento della morte di Madame Sherbatoff, quando
la vicinanza dei parenti, naturali o elettivi, dovrebbe essere incondizionata, che il

#  Sipensiin particolare al caso di Brichot, costretto da Mme Verdurin a porre fine alla sua relazione

con la propria lavandaia e poi con Mme de Cambremer (RTPIIL, 262 e 785). La perversita della Patronne
si evince dal fatto che, invece di suscitare una ribellione, le sue azioni punitive, supportate da una
retorica efficace, portano il fidéle in questione a legarsi ancora di piu al tiranno: «[il] n’avait jamais
oublié le service que Mme Verdurin lui avait rendu en empéchant sa vieillesse de sombrer dans la
fange et lui était de plus en plus attaché» (RTP1II, 262).
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tradimento viene consumato. In virtu di un ennesimo ribaltamento di fronte, alla
notizia della morte della principessa, annunciata da Saniette all’inizio della soirée
Vinteuil, le reazioni dei Patrons appaiono sconcertanti. Se Verdurin, come gia il
duca di Guermantes®, minimizza e di fatto nega I’accaduto, piu preoccupato di sal-
vaguardare ’evento mondano e musicale che non della salute di Madame Sherba-
toff*, il tradimento di sua moglie € piu grave e odioso, poiché in esso I'insensibilita
si combina alla crudelta. La Patronne ostenta la glaciale impassibilita dei traditori,
che nessuna tristezza o pieta possono scalfire — «je suis obligée d’avouer que de
tristesse je n’en éprouve aucune. Il est inutile de feindre les sentiments qu’on ne
ressent pas» (RTP III, 743) —, e anzi rivendica tale atteggiamento come un gesto
di brutale ma coraggiosa sincerita, il che le permette di mascherare il suo intento,
ovvero preservare la serata che dovrebbe portare alla sua consacrazione mondana.

E per rendere ulteriormente inattaccabile agli occhi dei perplessi fidéles la sua
posizione, ella correda I'indifferenza con la consueta rete di calunnie:

Oui, c’est treés drdle, dit-elle, ca ne m’a presque rien fait. Mon Dieu, je ne peux pas
dire que je n’aurais pas mieux aimé qu’elle vécit, ce n’était pas une mauvaise per-
sonne. — Si, interrompit M. Verdurin. — Ah! lui ne 'aime pas parce qu’il trouvait
que cela me faisait du tort de la recevoir, mais il est aveuglé par ¢a. — Rends-moi
cette justice, dit M. Verdurin, que je n’ai jamais approuvé cette fréquentation. Je t’ai
toujours dit qu’elle avait mauvaise réputation. — Mais je ne ’ai jamais entendu dire,
protesta Saniette. — Mais comment? s’écria Mme Verdurin, c’était universellement
connu; pas mauvaise, mais honteuse, déshonorante. (RTP III, 744)

Oltre alla morte effettiva, la principessa Sherbatoff subisce pure una morte sim-
bolica, che si concreta nella “divina”, o piuttosto diabolica, indifferenza della sua
amica Sidonie Verdurin. Esclusa dalla vita e, pertanto, esclusa dal petit clan, ella
viene punita poiché colpevole di un solo ma definitivo lachage; nell’'universo ca-
povolto della mondanita, la morte viene quindi accolta come un peccato capitale,
come il tradimento supremo e imperdonabile®.

Lo stesso destino di sprezzante oblio é riservato ad altri membri del clan, altri
parenti d’elezione che, una volta trapassati, verranno spazzati via con una crudele
maldicenza dalla memoria e dal cuore di Madame Verdurin: il pianista Dechambre,

3 Il riferimento ¢é alla scena simmetrica dell’inizio di Sodome et Gomorrhe in cui Basin commette lo

stesso tipo di tradimento nei confronti del cugino d’Osmond, bollando la morte di quest’ultimo come
un’esagerazione per non dover rinunciare a una festa in maschera (RTPIII, 162).

% «La soirée n’étant pas décommandée, il préférait I’hypothése de la maladie» (RTPIIL, 733).

«Ces festins de barbares qu’on appelle diners en ville et ou, pour les hommes en blanc, pour les
femmes a demi nues et emplumées [...] la mort ou une grave maladie sont les seules excuses a ne
pas venir, a condition qu’on et fait prévenir a temps pour l'invitation d’un quatorziéme, qu’on était
mourant» (RTP1V, 617).
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il cui peccato letteralmente “mortale” provoca I'annullamento delle qualita rico-
nosciutegli in vita — «ce n’est pas une raison parce qu’il est mort pour en faire un
génie qu’il n’était pas. Il jouait bien, c’est entendu, il était surtout bien encadré ici;
transplanté, il n’existait plus» (RTPIII, 293) —, oppure Cottard, genio della diagno-
si finché assiduo dei mercredis, e poi degradato post mortem al rango di volgare
“macellaio”™. Parafrasando il celebre motto sartriano, potremmo quindi dire che
per Madame Verdurin lenfer, c’est I'absence des autres, il loro sottrarsi — volenti o
nolenti - alle logiche di dominazione del clan e al suo tirannico controllo; a tale
tradimento la Patronne risponde allora negando non solo il vissuto comune, ma
Pesistenza stessa della persona, abbandonata all’oblio definitivo:

Mme Verdurin, comme presque tous les gens du monde, justement parce qu’elle
avait besoin de la société des autres, ne pensait plus un seul jour a eux aprés qu’étant
morts, ils ne pouvaient plus venir aux mercredis, ni aux samedis, ni diner en robe de
chambre. [...] dés qu’on était mort, ¢’était comme si on n’avait jamais existé. (RTP
11, 288)

Conclusione: «’art de dissimuler sous des périphrases ingé-
nieuses une allusion personnelle»

Alla luce delle analisi qui condotte, appare quanto mai riduttivo considerare
il riferimento esplicito alla Divina Commedia contenuto in Un amour de Swann
una mera fioritura retorica o una menzione superficiale. La corretta decifrazione
dell’allusione all’Inferno ha, al contrario, ripercussioni evidenti sulla diegesi e ne
arricchisce i risvolti, attivando una rete di nessi interpretativi suscettibili di rigene-
rare la lettura di determinati episodi del romanzo. L’intertesto dantesco permette
di esaminare sotto una nuova luce i rapporti che si instaurano tra i Verdurin e i
fidéles del loro clan, i quali sono sorretti da un’infinita di piccoli e grandi tradimenti
reciproci, dalla sottomissione a leggi (a)morali che sovvertono valori tradizionali
quali ospitalita e la famiglia. Inoltre, la logica del tradimento che guida i compor-
tamenti dei due impietosi Patrons (ma anche degli altri membri del salotto) rinforza
le simmetrie tra personaggi diversi (Swann e Charlus; Dechambre e la principessa
Sherbatoff).

Le dinamiche ritorsive messe in atto da Madame Verdurin supportano altresi la
rappresentazione della sfera sociale e mondana come un inferno che non é poi cosi

7 «Il est mort comme tout le monde, il avait tué assez de gens pour que ce soit son tour de diriger

ses coups contre lui-méme» (RTPIII, 746). Ricordiamo pero che I’annuncio della morte di Cottard ne
La Prisonniére & forse una svista di Proust, poiché il dottore riappare qualche pagina dopo alla soirée
Vinteuil.
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dissimile da un altro inferno proustiano, quello dell’amore e della gelosia. Se € pur
vero che «Mme Verdurin aimait vraiment les habitués, les fideles du petit clan», &
altrettanto vero che «elles les voulait tout a leur Patronne» (RTP III, 782); questo
amore non € altro che un violento bisogno di possesso, la necessita di esercitare
sull’altro un controllo dispotico al fine di placare la propria angoscia, ovvero la
stessa ossessione fagocitante che coglie tutti gli innamorati della Recherche, a co-
minciare proprio da Swann e dal narratore. Da qui l'interpretazione del lachage
degli ospiti come un’infedelta, un tradimento che per Mme Verdurin equivale a
essere sia trahie, sia trompée; ella pero — a differenza degli altri gelosi del romanzo,
torturati dal sospetto ma di fatto passivi — agisce, e di tradimento, esecuzioni e
rotture ferisce.

Diretta apparentemente all’esterno dell’opera, I’allusione a Dante si rivela cosi,
come le strampalate e ammiccanti perifrasi delle zie del narratore, «une allusion
personnelle»* e intratestuale. Cio porta quindi a riflettere brevemente, in guisa di
conclusione, sulla pratica allusiva che Proust mette in atto nella Recherche. Benché
lallusione venga tradizionalmente definita come una forma incompleta, non let-
terale di rinvio intertestuale, e come tale contrapposta alla citazione, alcuni studi
di area anglosassone hanno sottolineato il carattere riduttivo di tale concezione,
basata sull’opposizione tra implicito ed esplicito, insistendo invece sull’«allusion’s
potential to build up semantically significant links between the alluding text and the
alluding-to text» (Hebel 1991, 136). In quest’ottica pit ampia, I'interprete non deve
tanto soffermarsi sul grado di trasparenza od opacita del segnale allusivo, né tan-
tomeno ridurre il suo gesto ermeneutico a una “caccia al tesoro”, poiché un indizio
facile da decifrare nasconde un reticolo sotterraneo di significati spesso criptati,
attualizzati dal con-testo ospitante®.

Ponendo quindi piu attenzione al «further stage of intratextual attributes [that]
may be activated by an allusion» (Perri 1978, 296), si coglie meglio il gioco abil-
mente calibrato di caché-montré che caratterizza I’allusione dantesca, e, in gene-
rale, la pratica intertestuale di Proust®. Se, di primo acchito, ’allusione alla Divi-
na Commedia appare perfettamente riconoscibile e trasparente, grazie al segnale
onomastico («Dante») e al termine evocativo cercle, tale componente esplicita e

% «Car [les sceurs de ma grand-mére] par horreur de la vulgarité poussaient siloin I’art de dissimuler
sous des périphrases ingénieuses une allusion personnelle qu’elle passait souvent inapercue de celui
méme a qui elle s’adressait.» (RTP1, 22).

% «[the allusion’s] great power of signification resides in the additional inter-an intratextual patterns
associated attributes it can evoked once the primary sense is comprehended.» (HEBEL 1991, 293).

# Nel caso di richiami a opere artistiche, letterarie o musicali, Proust é attento a esplicitare almeno
il nome dell’autore, una parte del titolo, o una sommaria descrizione del referente, in modo da
permettere la decifrazione corretta del rimando, senza per0 svelare i nessi profondi soggiacenti. Cfr.,
ad esempio, RTP1I, 302.
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ben lungi dall’esaurire le ramificazioni e il potenziale dell’allusione. Rifuggendo la
tentazione balzacchiana della spiegazione, Proust opta infatti per una formulazione
al contempo trasparente e opaca («le dernier cercle de Dante»), con cui egli na-
sconde ai lettori le informazioni essenziali, nonché il senso profondo dell’intertesto
nell’economia della trama. Il riferimento ai traditori e il nesso intratestuale, a va-
lore di parziale anticipazione, tra questi ultimi e i Verdurin restano accuratamente
criptati, per non dire occultati dal carattere ironico del passo. Il loro affioramento,
cosi come il rilancio dell’interpretazione che inducono, ¢ quindi lasciato alla buona
volonta interpretativa del lettore, costantemente sollecitato da Proust a colmare i
vuoti, a rinsaldare i molteplici fili della trama che sottende la sua ampia tapisserie e
soprattutto a non fidarsi delle apparenze, a diventare anch’egli, come il narratore,
«fouilleur de détails» certo minuscoli, ma la cui osservazione riserva insospettate,
talvolta infernali, scoperte.
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