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I riferimenti alla Divina Commedia sono rari nella Recherche. Studi critici hanno evi-
denziato la loro funzione di point de repère evocato per illustrare una situazione diege-
tica triviale, generando in tal modo un effetto comico. L’allusione all’Inferno dantesco 
presente in Un amour de Swann cela però risvolti insospettati e legami più profondi 
con il romanzo. Nel presente articolo vengono dapprima analizzati la forma linguistica 
e il contesto discorsivo dell’allusione, poi le sue implicazioni tematiche. In particolare, 
si metterà in evidenza come il rimando criptato al cerchio dei traditori fornisca una 
chiave di lettura per interpretare le dinamiche infernali della cerchia mondana dei Ver-
durin, nonché spunti di riflessione sull’intertestualità proustiana.

Dante, Proust, Verdurin, Inferno, intertestualità

Introduzione

Nella fitta trama di riferimenti ad artisti e a opere letterarie, pittoriche e musicali 
che danno vita al complesso «jeu intertextuel» della Recherche (Bouillaguet 1990), 
la presenza di Dante è quantomeno discreta, se non addirittura evanescente. Nelle 
oltre tremila pagine del romanzo proustiano, il poeta fiorentino e il suo capolavoro 
vengono menzionati solo in sei occasioni; inoltre, se si escludono il cenno aned-
dotico a Beatrice nel Temps retrouvé, e quello al Paradiso in un passo delle Jeunes 
Filles1, è lecito pensare che la lettura e la conoscenza di Proust vertano essenzial-
mente sulla prima cantica del poema. Tutti i rimandi evocano infatti, sempre in 
modo piuttosto vago, alcuni frangenti dell’itinerario di Dante all’Inferno, con un’at-
tenzione particolare alla relazione mentore-discepolo che egli intrattiene con Vir-
gilio (RTP I, 167; II, 499; III, 711). Un «pédoncule un peu mince peut-être», direbbe 

1	  Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, IV, Gallimard, Paris, «Bibliothèque de la Pléiade», 
1988, p. 377 e ibid., II, p. 24. D’ora in poi tutti i riferimenti alla Recherche saranno indicati a seguito 
della citazione, con l’abbreviazione RTP seguita dal tomo in cifre romane e dal numero di pagina in 
cifre arabe.
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il narratore del Temps retrouvé (RTP IV, 494)2, al quale ancorare un parallelo di più 
ampio respiro tra Proust e Dante, e nondimeno imprescindibile, come attestano 
gli studi critici condotti in tempi recenti, con finalità ed esiti diversi, da Gemma 
Pappot, Jacqueline Risset, Karlheinz Stierle, Anne Teulade o Adam Watt3. Tali studi 
sono accomunati dall’aspirazione a rintracciare legami più sostanziali, una rete di 
«similarities, overlaps and echoes» (Watt 2013, 102) dai quali desumere un’analogia 
strutturale o tematica profonda tra le due opere, entrambe incentrate sull’acciden-
tato percorso di formazione e di redenzione di un individuo per il tramite della 
creazione artistica4, superando o smentendo così il carattere in apparenza futile 
dell’intertesto dantesco.

Non si può negare, però, che i riferimenti all’Inferno o a Dante appaiono spesso in 
contesti diegetici triviali; dotati di una funzione esplicativa, essi fungono da point 
de repère illustre alla luce del quale il narratore interpreta un evento assai banale, 
per non dire insignificante, creando in tal modo un contrasto comico tra il presti-
gio del riferimento letterario e la mediocrità della situazione rappresentata dalla 
diegesi5. Si pensi ad esempio alla celebre scena di Combray in cui l’eroe-narratore, 
avvinto dall’incessante ondeggiare della ninfea nella Vivonne, paragona il proprio 
ravissement a quello di Dante, esterrefatto di fronte allo spettacolo miserabile dei 
dannati, instaurando per il tramite dello sfortunato fiore una grottesca analogia 
tra le anime dell’Inferno e i nevrastenici come Tante Léonie (RTP I, 167); o ancora 
alla descrizione liminare del «salon de lecture» del Grand Hôtel di Balbec, al quale 
l’angoscia o la speranza del protagonista attribuiscono alternativamente «les cou-
leurs du Paradis ou de l’Enfer» (RTP II, 24). L’integrazione dell’allusione dantesca 
nel tessuto diegetico proustiano innesca dunque un’esagerazione iperbolica, ed è 
accompagnata da una patina di comicità che induce il lettore a relativizzarne il 
peso e la solennità, come se Proust intendesse smorzare la componente erudita, 
e potenzialmente pedante, del riferimento conferendogli un «caractère fortement 
rhétorique» (Pappot 2003, 103) e un valore ornamentale.

2	  Dal canto suo, Watt 2013 definisce gli accenni espliciti a Dante come «small pickings» rispetto 
al «vaste bulk of Proust’s novel»; si veda 2013a e 2013b, 102. 
3	  Si vedano rispettivamente Pappot 2003, 91-118; Risset 2007; Stierle 2008; Teulade 2010, 15-36; 
Watt 2013.
4	  Jacqueline Risset afferma ad esempio che «c’est peut-être Proust qui, à sa façon lointaine et 
dérobée, retrouve le caractère fondamental de la Comédie, la totalité. Peu d’œuvres dans la littérature 
française, et même la Comédie Humaine, sont construites avec la même perspective, qui reprend, sans 
le montrer, la voie de la Comédie “divine”» (Risset 2007, 106).
5	  Tale effetto è stato notato anche da Beretta Anguissola (2014, 283), che scrive: «le sourire du 
lecteur naît du contraste entre la petitesse de la réalité vécue et la sublime grandeur de l’exemple 
dantesque, qui finit par être ridiculisé par une comparaison incongrue».
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Si deve pertanto dare per assodato che nella Recherche, l’accenno a Dante «abou-
tit à la parodie» (Beretta 2004, 106)? Non sempre, e non del tutto. Nelle pagine che 
seguono, ci si soffermerà sull’allusione all’Inferno contenuta in Un amour de Swann, 
la quale appare non nel racconto retrospettivo del narratore, bensì all’interno del 
discorso endofasico di Swann, alle prese con i temibili editti dei Verdurin. Nono-
stante l’intertesto si colori delle sfumature comiche sopra descritte, e malgrado il 
commento del narratore sia volto a minare la credibilità del personaggio-enuncia-
tore, un’analisi più approfondita delle implicazioni stilistiche, enunciative e conte-
nutistiche del riferimento impediscono di considerarlo un effimero étalage d’érud-
ition, o addirittura, un esempio di profanazione comica del prestigioso modello. 
Si vedrà, al contrario, che l’evocazione di Dante cela risvolti insospettati e offre 
una nuova chiave di lettura per comprendere – a livello diegetico – le dinamiche 
dell’inferno mondano del clan Verdurin, e – a livello extradiegetico – per riflettere 
sulle specificità del fenomeno allusivo nella Recherche.

Anatomia di un’allusione

Il passo su cui verte la nostra analisi, tratto da Un amour de Swann, figura in una 
lunga sequenza in cui il regime di focalizzazione interna che caratterizza il racconto 
del narratore – centrato in modo predominante sul punto di vista di Swann6 – rag-
giunge il grado massimo di penetrazione nella coscienza del personaggio e mette 
a nudo, attraverso una trascrizione al discorso diretto, il flusso dei suoi pensieri. 
Posto di fronte allo smacco dei Verdurin, i quali hanno deciso di non invitarlo a 
Chatou, preferendogli il nuovo arrivato Forcheville, Swann sfoga la sua collera 
inveendo contro il petit clan, tramutato ai suoi occhi nel «dernier des milieux»:

C’est vraiment, disait-il, ce qu’il y a de plus bas dans l’échelle sociale, le dernier cer-
cle de Dante. Nul doute que le texte auguste ne se réfère aux Verdurin! (RTP I, 283)

È bene precisare inanzitutto che l’impeto di rabbia di Swann, culmine di una 
tirade che si protrae per quasi due pagine, segna un punto di rottura nel racconto 
e suggella un capovolgimento di fronte accuratamente preparato da Proust. An-
cor prima di essere decifrato al microscopio, ovvero nelle sue implicazioni inter- e 
intratestuali immediate, il riferimento a Dante merita perciò di essere considerato 
servendosi, per riprendere una nota metafora proustiana, di un telescopio (RTP 

6	  È doveroso precisare che il regime di focalizzazione interna di Un amour de Swann non è 
perfettamente rigoroso, poiché il narratore offre spesso e volentieri un contrappunto di natura 
commentativa o esplicativa che permette di cogliere il personaggio dall’esterno e di oggettivarne i 
pensieri. Si veda su questo punto Genette 1972, 206-210.
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IV, 618), alla luce del contesto più ampio in cui si colloca e tenendo conto altresì 
della struttura narrativa che sottende la seconda sezione di Du côté de chez Swann.

Proust ha affermato più volte che il suo romanzo procede secondo i principi di 
una solida composizione, sorretta da un rigoroso sistema di simmetrie e di oppo-
sizioni, da un reticolo di echi sotterranei tra episodi e personaggi in apparenza di-
stanti che conferiscono alla narrazione la sua «ordonnance cachée» (Gide in Tadié 
1971, 33). A riprova che nella Recherche, «il n’y a pas un détail qui n’en amorce 
un autre dans le même volume ou dans les volumes suivants» (Corr. XIX, 519), è 
opportuno ricordare che l’invettiva di Swann contro i Verdurin trova il suo esatto e 
opposto corrispettivo a sole quaranta pagine di distanza, in un’accorata ed enfatica 
dichiarazione di stima per il salotto che, come un fertile terreno, ha reso propizia la 
fioritura della sua relazione con Odette. Poiché al suo interno egli può frequentare 
senza impedimenti la donna che ama, Swann «aim[e] la société des Verdurin» (RTP 
I, 243) e giunge persino a ribaltare la scala di valori mondani che fino ad allora 
aveva plasmato la sua personale gerarchia sociale: il petit noyau si rivela di colpo ai 
suoi occhi ben superiore al Faubourg Saint-Germain (RTP I, 244) e Mme Verdurin, 
Patronne del clan e fautrice della sua liaison con Odette, gli appare munita non solo 
di alte doti artistiche e intellettuali, ma soprattutto di una vera «noblesse de cœur» 
(RTP I, 245).

Questa professione di fede, che sembra sancire l’avvenuta assimilazione di Swann 
nel clan, è però minata da un’ombra di scetticismo, da un residuo barlume di lu-
cidità responsabile di una sottile discrepanza tra le opinioni e le parole di Swann, 
discrepanza che affiora surrettiziamente nel suo discorso e che viene impietosa-
mente messa in luce dai commenti del narratore. Il «plaidoyer pro domo Verdurin» 
di Swann è improntato infatti sulla struttura binaria del distinguo (Fonvielle e Galli 
2013, 61-77): la parte del concedo, dove generalmente si effettua un’apertura in fa-
vore della tesi avversa, è l’interstizio attraverso cui si fa strada il giudizio sincero di 
Swann nei confronti dei Verdurin e degli altri membri del salotto, l’inventario dei 
loro difetti e dei loro ridicoli comportamenti; essi vengono però subito minimizzati 
e virtualmente rimossi nel secondo polo del distinguo, il nego, con cui Swann mette 
a tacere ogni perplessità:

Comme Mme Verdurin, malgré de petites exagérations un peu risibles, a un amour 
sincère de la peinture, de la musique […] Elle se fait une idée inexacte des gens du 
monde; mais avec cela que le monde n’en a pas une plus fausse encore des milieux 
artistes! […] je me plais parfaitement bien avec Cottard, quoiqu’il fasse des calem-
bours ineptes. Et quant au peintre, si sa prétention est déplaisante quand il cherche à 
étonner, en revanche c’est une des plus belles intelligences que j’aie connues. (RTP I, 
244, corsivo nostro)
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Le riserve che manifestano le numerose subordinate concessive trovano un’ul-
teriore amplificazione nel controcanto moralista del narratore, il quale sbugiarda 
apertamente la disonestà intellettuale di Swann; dal momento che la sua facoltà di 
giudizio è filtrata, e perciò offuscata, dalla sua passione per Odette, la credibilità 
delle sue parole e delle sue intonazioni, così come la sua autorità enunciativa, ri-
sultano pressoché nulle: «Swann, laissant à son insu la reconnaissance et l’intérêt 
s’infiltrer dans son intelligence et influer sur ses idées, allait jusqu’à proclamer que 
Mme Verdurin était une grande âme» (RTP I, 245).

Questa rapida analisi delle lodi che Swann tesse dei Verdurin funge così da pre-
messa alla scena simmetrica della loro diffamazione e offre soprattutto alcuni ele-
menti importanti per considerare la configurazione enunciativa in cui si inserisce 
l’allusione a Dante. A mano a mano che la narrazione prosegue, l’infatuazione 
iniziale dei Verdurin per il nuovo venuto si muta in sospetto, poi in palese ostilità; 
Swann, novello Adamo, viene impercettibilmente allontanato dalla sua Eva, confi-
nato ai margini dell’Eden della Rue Montalivet, il quale, da paradiso di magnanimi-
tà e di camaraderie, assume poco a poco – e in modo inequivocabile dopo la serata 
che sancisce l’ammissione nel clan di Forcheville – le tinte fosche di un inferno.

Estrapolata dal suo contesto, l’allusione onomastica al poeta fiorentino potrebbe 
risultare estemporanea, nulla più di una mera nota di colore che viene a ornare il 
monologo di Swann. A una lettura più attenta, si nota tuttavia che essa è sottilmen-
te integrata da Proust al tessuto testuale, preannunciata dall’isotopia del miasma e 
del fango che informa il paragrafo precedente, in cui riecheggia in modo vivido7 la 
rappresentazione dell’Inferno dantesco. Nel salotto dei Verdurin, Swann si vede ora 
esposto agli effluvi di una «gaiété fétide», alle «plaisanteries nauséabondes» che 
assalgono con i loro «relents» «toute narine un peu délicate»8, così come Dante, 
via via che si addentra nel basso Inferno, viene colto dall’«orribil soperchio del 
puzzo che ‘l profondo abisso gitta» (Dante 2010, 179)9. Nell’immaginazione infer-
vorata di Swann, coloro che accettano di buon grado la «promiscuité avec cette 
infamie» assumono le sembianze delle «genti fangose» della Commedia, anime 
condannate a rotolarsi in eterno nella «fange» della maldicenza e della viltà, im-
merse in un pantano in cui «clapotent et clabaudent de tels sales papotages» che 

7	  Jacqueline Risset nota a tal proposito che, per quanto rari, i riferimenti di Proust a Dante 
sono sempre frutto «d’une lecture précise, directe, intense», che va al di là «du lieu commun dix-
neuvièmiste, fondé sur l’adjectif [dantesque]» (Risset 2007, 106).
8	  Tutte queste espressioni, riconducibili all’isotopia del fango, appaiono nel lungo monologo di 
Swann in RTP I, 282.
9	  Tutte le citazioni provengono da questa edizione.
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assimilano i «bas-fonds» mondani occupati dai Verdurin alle «sudice onde» della 
palude Stigia10.

Il cliché espressivo che consiste nell’associazione metaforica della calunnia al 
fango11, così come l’antitesi tra l’elevazione e la bassezza (morale ma soprattutto 
sociale)12, appaiono quindi ravvivati dalla presenza in filigrana dell’ipotesto dante-
sco, dapprima criptato e poi esplicitato nel passo che ci riguarda da vicino: «c’est 
vraiment ce qu’il y a de plus bas dans l’échelle sociale, le dernier cercle de Dante. 
Aucun doute que le texte auguste ne se refère aux Verdurin.» La menzione del 
nome del poeta risuona quindi come un point d’orgue tutt’altro che gratuito, l’a-
pice e il coronamento rivelatore di un’analogia che ha preso vita nel monologo di 
Swann seguendo una progressione ascendente, in un climax di rivendicazioni e di 
risentimento che culmina in questa presa d’atto intertestuale e liberatoria.

Se si analizza più da vicino la forma linguistica dell’allusione, si nota come la fra-
se sia introdotta dal presentativo c’est, seguito da un avverbio epistemico a valore 
intensivo (vraiment) e da due complementi coordinati, i quali forniscono due defi-
nizioni, non certo lessicografiche ma soggettive, del salon Verdurin. Il primo com-
plemento è assiologicamente connotato ed enfatico: il superlativo assoluto inserito 
nella struttura ce + subordinata relativa conferisce al segmento un andamento iper-
bolico volto a sottolineare l’enormità, e di conseguenza l’indicibilità, dell’abiezio-
ne raggiunta dai Verdurin. Se nessuna espressione denotata è dunque in grado di 
designare ciò che il petit clan rappresenta ora per Swann, ecco allora entrare in 
gioco le risorse figurali della metafora. Collocato in funzione di apposizione, il 
secondo complemento apporta una predicazione supplementare e opera una ri-
formulazione metaforica che, rinunciando alla cautela di un comme comparativo13, 
colma il vuoto espressivo lasciato dall’iperbole. L’identità referenziale tra il clan 
Verdurin e il gruppo nominale «le dernier cercle de Dante» viene così affermata 

10	  «In la palude che v’ha nome Stige / questo tristo ruscel, quand’è disceso / al pié de le maligne 
piagge grige. / Ed io, che di mirare stava inteso, / vidi genti fangose in quel pantano, / ignude tutte, 
con sembiante offeso.» Inferno, canto VII, v. 106-111.
11	  Si pensi ad esempio alle locuzioni francesi traîner quelqu’un dans la boue, tirer/sortir de la boue, o 
all’italiano «coprire di fango», «gettare del fango su qualcuno». 
12	  Nel passo completo Swann afferma: «j’habite à trop de milliers d’altitude au-dessus des bas-
fonds où clapotent et clabaudent de tels sales papotages, pour que je puisse être éclaboussé par les 
plaisanteries d’une Verdurin» (RTP I, 282).
13	  La similitudine esplicita introdotta da comme è onnipresente nella scrittura proustiana e 
rappresenta l’incarnazione testuale privilegiata della métaphore che Proust pone a fondamento della 
propria estetica (si veda a questo proposito la nostra tesi di dottorato Les comparaisons en comme 
dans À la recherche du temps perdu. Étude stylistique, diretta da Maria Chiara Gnocchi e Luc Fraisse e 
discussa all’Università di Bologna il 20 aprile 2018). L’assenza del comme nell’affermazione di Swann 
indica pertanto la piena volontà di assimilare i due termini messi a confronto attraverso la struttura 
sintattica della metafora attributiva: A è B. 
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senza mediazioni, suggellando l’assimilazione del referente diegetico all’ultimo gi-
rone infernale. Una tale strutturazione semantico-sintattica richiama alla mente il 
meccanismo dell’antonomasia, definito da Barthes «l’incarnation d’une vertu – in 
questo caso negativa – dans une figure» (Dupriez 1984, 58): la perifrasi metaforica 
«le dernier cercle de Dante» fornisce infatti a Swann, in virtù delle sue implica-
zioni intertestuali, una nuova e più esatta denominazione, suscettibile di sostituire, 
nell’idioletto del personaggio, il nome proprio Verdurin o le sue varianti (milieu 
Verdurin, clan Verdurin, salon Verdurin)14. In quanto concentrato di tutta la bassezza 
e la viltà possibili, nella visione distorta e collerica di Swann il petit clan assume 
connotazioni mitiche e diventa, appunto, l’Inferno per antonomasia.

Oltre alla metafora e all’antonomasia, nella breve allusione si intrecciano altre 
figure significative per l’interpretazione, che provano a nostro avviso la densità e 
la complessità del riferimento. Inanzitutto la sillessi – dispositivo molto frequente 
nella scrittura proustiana (Chaudier 2006, 421-430) – che si manifesta nella co-pre-
senza delle accezioni propria e figurata del termine cercle. Non disponendo il fran-
cese della variazione di genere che seleziona, in italiano, i due traducenti corrispon-
denti («cerchio»; «cerchia»), la parola cercle condensa un doppio strato di senso e 
attualizza simultaneamente nella frase il significato proprio di cerchio, di rimando 
alla conformazione concentrica che Dante ha immaginato per l’Inferno, e il signi-
ficato metaforico di cerchia sociale e mondana15. Nella cosmologia personale che 
Swann elabora sull’onda del risentimento, alla cerchia dei Verdurin spetta natural-
mente il cerchio infernale più profondo, degna punizione per il loro atteggiamento 
inspiegabilmente ostile e per l’empietà delle loro azioni. In un nuovo e spettacola-
re ribaltamento delle gerarchie, la chapelle della rue Montalivet torna a occupare 
lo scaglione più infimo della piramide sociale, alla sommità della quale troneggia 
nuovamente l’empireo del Faubourg Saint-Germain, la rosa dei beati formata dalla 
côterie Guermantes16.

La sillessi è uno dei procedimenti stilistici che danno vita alla forte connotazione 
ironica che Proust, per interposto narratore, imprime a tutto il monologo di Swann. 
In quanto figura macrostrutturale (Molinié 1992, 180), l’ironia scaturisce dalla com-
binazione, nel contesto discorsivo, di diverse figure microstrutturali: nel nostro 

14	  Sul funzionamento linguistico dell’antonomasia si veda Flaux 1991, 40-41.
15	  Come afferma Perri nel suo articolo On Alluding (1978, 289-307), il segnale allusivo mostra una 
stratificazione e una molteplicità di determinazioni che vanno al di là del suo significato letterale, 
aspetto sul quale torneremo in conclusione.
16	  «Au fond, comme les gens du monde, dont on peut médire, mais qui tout de même sont autre 
chose que ces bandes de voyous […] Les gens du monde ont leurs défauts que personne ne reconnaît 
mieux que moi, mais enfin ce sont tout de même des gens avec qui certaines choses sont impossibles.» 
(RTP I, 283).
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caso, oltre alla sillessi, notiamo la sfumatura iperbolica e intensiva che assumono 
gli aggettivi dernier – che qui sta a indicare la posizione terminale in un ordine non 
spazio-temporale ma morale, ed è quindi sinonimo di «vile», «abietto» – e augu-
ste, i cui semi /solennità/ e /gravità/ contribuiscono ad accentuare l’esagerazione 
delle parole di Swann, nonché il paradosso (eroi)comico che scaturisce dall’acco-
stamento tra la materia elevatissima dell’Inferno dantesco e la situazione diegetica. 
Come già nelle altre menzioni della Commedia ricordate in introduzione, la trage-
dia umana e spirituale dei dannati di Dante sembra uscire profanata dal contatto 
con la «tragédie d’arrière-cuisine» (RTP I, 120: Beretta 2004) e il futile dramma della 
gelosia che vive Swann.

Se lo scarto ironico risulta così evidente agli occhi dei lettori, ciò è dovuto sia 
all’interazione tra l’allusione e il suo contesto, sia alla configurazione enunciativa 
e alla polifonia che contraddistingue tutto il passo. Anche in questo caso, il nar-
ratore si applica, con una dovizia da grillo parlante, a smascherare il personag-
gio, facendo così apparire la sua metafora ancora più impropria e contraddittoria. 
Non solo Swann non sembra consapevole che l’idea grottesca di ritrovare in Dante 
un’allusione ai Verdurin mina il suo intento argomentativo e l’efficacia delle sue 
rivendicazioni, poiché il prestigio del riferimento letterario nobilita ed eleva para-
dossalmente il suo bersaglio – coloro che egli chiama con sprezzo «petites gens» 
(RTP I, 281), «bandes de voyous» (RTP I, 283) sono nondimeno degni di figurare 
in un capolavoro della letteratura mondiale17. Particolarmente graffiante è soprat-
tutto la strategia di delegittimazione che, come nella scena speculare degli elogi 
commentata sopra, il narratore mette in atto per discreditare Swann, svelando l’i-
pocrisia, l’insignificanza dei pretesti e le false motivazioni del geloso. Negli incisi 
che inframmezzano il discorso riportato, il narratore ricorda puntualmente a chi 
avesse, come il personaggio, la memoria corta, le inclinazioni ben diverse professa-
te da quest’ultimo18 e snida nella «verve d’insincérité dont les intonations menteu-
ses, la sonorité artificielle de sa propre voix lui versaient d’instant en instant plus 
abondamment l’ivresse» (ibidem) l’assurdità di un rovesciamento di fronte troppo 
repentino e radicale per essere credibile.

17	  Si potrebbe affermare che Proust qui sottolinea un’altra sfaccettatura del peccato di idolatria 
caratteristico di Swann, ovvero il suo confondere l’arte e la vita ricercando nelle opere d’arte 
somiglianze o affinità con le persone reali.
18	  «Le salons des Verdurin qui tout à l’heure encore lui semblait amusant, respirant un goût vrai 
pour l’art et même une sorte de noblesse morale, maintenant que c’était un autre qu’Odette allait y 
rencontrer, y aimer librement, lui exhibait ses ridicules, sa sottise, son ignominie» (RTP I, 281); «En 
somme la vie qu’on menait chez les Verdurin et qu’il avait appelée si souvent “la vraie vie” lui semblait 
la pire de toutes» (RTP I, 283).
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Swann appare quindi, da un punto di vista retorico, completamente inaffidabile. 
Mettendo a nudo la sua insincerità, così come la natura esageratamente enfatica e 
ipocrita del suo sfogo, il narratore inchioda il personaggio-enunciatore di fronte 
alla sua incoerenza; in tal modo, egli invita implicitamente i lettori a non prestare 
fede alle sue parole, e quindi a non prendere particolarmente sul serio nemmeno il 
riferimento dantesco. Ne consegue allora che, una volta compresa la sua funzione 
iperbolica, di supporto alla valenza comica del passo, l’allusione sembra esaurire il 
suo potenziale interpretativo, e confermare il carattere effimero e superficiale della 
presenza di Dante nella Recherche. Viene però spontaneo chiedersi se sia davvero 
così, se l’intento parodico e vagamente profanatore sia la sola motivazione che 
porta Proust a “scomodare” il poeta fiorentino.

L’ultimo cerchio dell’Inferno tra la Rue Montalivet e il Quai 
Conti?

Ripartiamo dal convincimento tanto granitico quanto infondato con cui Swann 
conclude la sua invettiva («Nul doute que le texte auguste ne se réfère aux Verdu-
rin») e proviamo a considerarlo senza il filtro dell’ironia, sottraendoci alla conni-
venza e alla lettura univoca che propone il narratore. Esiste una remota possibilità 
che, malgrado la natura oggettivamente paradossale dell’accostamento, l’esteta 
erudito abbia ragione? Pur escludendo l’opzione di un saporoso e straniante «pla-
giat par anticipation» (Bayard 2009) da parte di Dante, nulla vieta di interpretare 
alla lettera, e non per antifrasi, l’affermazione di Swann e di chiedersi allora se la 
collocazione dei Verdurin nell’ultimo girone dell’Inferno sia in qualche modo plau-
sibile, non casuale ma legittimata dalla realtà diegetica. Questa ipotesi porta quindi 
ad approfondire le implicazioni dell’allusione dantesca e ad appurare che nel nono 
cerchio della regione infernale, ovvero nel punto più vicino a Lucifero – «lo ‘mpe-
rador del doloroso regno»19 – Dante pone le anime dei traditori.

«Oh sovra tutte mal creata plebe/ che stai nel loco onde parlare è duro/mei foste 
state qui pecore o zebe!»20: con queste violente parole il poeta apostrofa coloro che 
in vita si macchiarono del peccato più grave, massimamente contrario alla natura 
umana, ovvero il tradimento perpetrato nei confronti di chi nutriva fiducia in loro. 
Discendendo lungo le quattro zone concentriche che si succedono dopo il pozzo 
dei giganti – Caina, Antenora, Tolomea e Giudecca – Dante incontra man mano 
i traditori dei parenti, tra cui spicca il conte Ugolino, i traditori della patria, i tra-
ditori degli ospiti e i traditori dei benefattori. Secondo la logica del contrappasso, 

19	  Inferno, canto XXXIV, v. 29. 
20	  Ibid., canto XXXII, v. 13-15.
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per analogia con l’inumanità e il «gelo della premeditazione» (Bosco 2010, 506)  
che contraddistinsero queste anime in vita, la pena immaginata da Dante consiste 
nell’immersione totale o parziale nel lago ghiacciato formato dalla stagnazione del 
Cocito. Ad eccezione dei traditori di Caina, il cui viso rivolto verso il basso permet-
te alle lacrime di cadere nel ghiaccio, gli altri dannati hanno il volto scoperto e per-
tanto non possono piangere, poiché il vento gelido generato dal movimento inces-
sante delle ali di Lucifero congela immediatamente e sigilla il pianto attorno ai loro 
occhi21. I commentatori sono unanimi nell’affermare, come sintetizza Bosco, che 
l’essenza della pena consiste proprio nella contrapposizione tra «l’irrigidimento, 
l’impietramento» dei dannati in un freddo eterno, simbolo della loro insensibilità e 
indifferenza terrena, e il «fuoco della carità» che mai li lambì (Bosco 2010, 506-507).

Al lettore che dunque decide di dare credito alle parole di Swann, la decodifica, 
tutto sommato semplice, del riferimento dantesco riserva una pista di riflessio-
ne interessante. Nel richiamo al cerchio dei traditori, deliberatamente taciuto da 
Proust e dissimulato dalla più generale allusione onomastica, non è forse contenuto 
un riferimento intratestuale ben preciso ai Verdurin? Sotto la patina comico-iper-
bolica conferita dal contesto enunciativo alla citazione potrebbe celarsi una chiave 
di lettura per cogliere le dinamiche che regolano il funzionamento del petit clan 
e i comportamenti dei suoi membri? Da una rilettura attenta delle grandi scene 
mondane incentrate sul milieu Verdurin, condotta alla luce dell’intertesto dantesco, 
affiorano allora nuove prospettive e soprattutto l’ipotesi che i Verdurin – dipinti 
come virtuosi della maldicenza, artisti del complotto posseduti dal «désir de brouil-
ler, d’éloigner» (RTP III, 734) – rappresentino, non solo nel delirio geloso di Swann, 
ma nel più vasto Inferno sociale e mondano della Recherche, l’incarnazione per 
eccellenza dei danteschi traditori degli ospiti e dei parenti.

Xenia violata: i Verdurin traditori degli ospiti

«Tout pour les amis, vivent les camarades!»: questo è il motto professato a ogni 
piè sospinto dai Verdurin, artefici e custodi di un salotto senza eguali; nel petit clan 
si coltivano i piaceri dell’arte, della convivialità e del buon cibo, e, dato che «on 
[est] entre copains», le convenzioni costrittive e banali vigenti presso gli ennuyeux 
del Faubourg Saint-Germain (l’habit noir, le grandi soirées) vengono sostituite da 

21	  «livide, insin là dove appar vergogna / eran l’ombre dolenti nella ghiaccia, / mettendo i denti in 
nota di cicogna. / Ognuna in giù tenea volta la faccia; / da bocca il freddo, e da li occhi il cor tristo/ 
tra lor testimonianza si procaccia. / […] e poi ch’ebber li visi a me eretti, / li occhi lor, ch’eran pria pur 
dentro molli, / gocciar su per le labbra, e ‘l gelo strinse / le lagrime tra essi e riserrolli.» Inferno, canto 
XXXII, v. 34-39 e 45-48.
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un idilliaco regime di libertà dove «on ne forç[e] personne»22. Fin dalle prime mor-
denti righe dell’incipit di Un amour de Swann, è chiaro però che il monito più 
esatto da incidere sulla soglia dell’antro dei Verdurin sarebbe il dantesco «lasciate 
ogni speranza voi ch’entrate»; tra le pieghe della narrazione che i padroni di casa 
costruiscono a beneficio dei loro ospiti, oltre che per placare le loro frustrazioni 
mondane, il narratore proustiano lascia infatti intravedere i reali e ben più foschi 
contorni delle dinamiche che regolano il funzionamento della «petite église» della 
Rue Montalivet. Essa è sorretta da pochi ma ortodossi dogmi di fede e da comanda-
menti non scritti che ogni fidèle deve nondimeno osservare:

Il fallait adhérer tacitement à un Credo dont un des articles était que le jeune pia-
niste, protégé par Mme Verdurin cette année-là et dont elle disait «Ça ne devrait 
pas être permis de savoir jouer Wagner comme ça», «enfonçait» à la fois Planté 
et Rubinstein et que le docteur Cottard avait plus de diagnostic que Potain. Toute 
«nouvelle recrue» à qui les Verdurin ne pouvaient pas persuader que les soirées 
des gens qui n’allaient pas chez eux étaient ennuyeuses comme la pluie, se voyait 
immédiatement exclue.

La libertà proclamata dai membri del clan non è dunque che il volto attraente e 
fallace della tirannia che esercita Madame Verdurin sui suoi ospiti23, con la quale 
ogni nuovo venuto che varca la soglia del salotto deve presto fare i conti. Ed è 
appunto di questo despotismo mascherato da magnanimità che Swann e Charlus, 
innesti temporaneamente accettati, poi rigettati dal petit clan, faranno le spese. Le 
traiettorie e il destino di questi due personaggi all’interno del milieu Verdurin sono 
orchestrati in modo perfettamente simmetrico da Proust, e ci paiono emblematiche 
per illustrare il valore tutt’altro che casuale del riferimento ai traditori dell’Inferno 
dantesco.

Ospiti socialmente atipici, poiché abituati a gravitare in sfere ben più elevate, 
attratti nell’orbita di Madame Verdurin non in virtù delle piacevolezze del suo sa-
lotto, bensì a causa di una passione nefasta per uno dei suoi habitués (Odette e 
Morel), Swann e Charlus sembrano dapprima suscitare un’ottima impressione nei 
due severi guardiani del clan. «Vous savez que votre ami nous plaît beaucoup […] 
il est simple, charmant» (RTP I, 212), confessa Madame Verdurin a Odette, promo-
trice dell’invito a Swann, così come più tardi, nel corso della sua prima visita alla 
Raspelière, la Patronne dirà a Morel di Charlus: «il est agréable l’ami de vos parents 
[…] on voit que c’est un homme instruit, bien élevé. Il fera bien dans notre petit 

22	  Tutte le espressioni citate, esemplari dell’idioletto dei Verdurin, provengono da RTP I, 186.
23	  Come precisa, causticamente, il narratore di Sodome et Gomorrhe a proposito di Mme Verdurin: 
«Sa prétention était que le régime sous lequel elle faisait vivre les fidèles, la tyrannie, fût appelée 
liberté» (RTP III, 363).
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noyau» (RTP III, 343). Tale “promozione” è il frutto di un’infatuazione iniziale della 
padrona di casa per i nuovi venuti, la quale si concreta in gesti amabili, gradevoli 
attenzioni e soprattutto nell’incoraggiamento delle liaisons che si consolidano tra 
Swann e Odette prima, e tra Morel e Charlus poi. La benevola intercessione di 
Madame Verdurin fa nascere quindi, negli ospiti ingenui e offuscati dall’amore, 
un sentimento di affetto e di fiducia, il quale poggia però, da ambo i lati, su basi 
opportunistiche, e pertanto fragili. Se gli elogi ipocriti di Swann e di Charlus nei 
confronti della Patronne sono motivati non tanto dai suoi meriti, quanto dalla cer-
tezza di trovare in lei un’aiutante – in senso proppiano – nel personale romanzo 
sentimentale che vivono accanto a Odette e Morel, dal canto suo Madame Verdurin 
apprezza, nascondendo probabilmente a sé stessa le vere ragioni di tale fascina-
zione, la fedeltà assoluta (ma non incondizionata) delle nuove reclute, l’assiduità 
della loro presenza che li rende dei perfetti esemplari di ospiti, «le[s] fidèle[s] des 
fidèles» (RTP III, 431).

L’insistenza con cui Proust ribadisce, non senza ironia, la meravigliosa intesa che 
caratterizza le prime fasi del rapporto tra le due vedettes del Faubourg Saint-Ger-
main e i Verdurin fa parte di uno stratagemma narrativo caratteristico della Recher-
che, che consiste nell’orchestrare renversements e voltafaccia tanto più sorprenden-
ti quanto più le premesse poste dal narratore porterebbero il lettore ad aspettarsi 
azioni in linea con esse. In questo caso, la stima e l’affetto che gli ingenui Swann e 
Charlus ripongono in Madame Verdurin non è altro che la cartina di tornasole che 
rende ancora più eclatante il tradimento di cui essi saranno vittime. In entrambi 
i casi, Madame Verdurin tradisce senza scrupoli coloro che avevano riposto in lei 
la loro fiducia, macchiandosi di ciò che, se ci situiamo nell’ottica dei due perso-
naggi colpiti, si configura come un’inspiegabile e vile ingiustizia, messa in atto 
con le armi favorite della Patronne: il potin, l’insinuazione, la cattiveria gratuita, 
ovvero ciò che Dante nel Convivio identifica come peccati contigui al tradimento: 
«ingratitudine, falsitade, furto, rapina, inganno e loro simili» (Dante 1988, 28). Il 
tradimento odioso che Madame Verdurin compie nei confronti delle due vittime 
apparentemente innocenti consiste nell’agire come un «seminator di scandalo e di 
scisma»24 e come una forza distruttrice del loro amore. Se nel caso di Swann, l’azio-
ne malevola si limiterà a ostacolare la sua relazione con Odette, facendo di lui un 
ospite non gradito ed estromettendolo dalle riunioni del petit noyau, il tradimento 
nei confronti di Charlus si compirà con modalità ed esiti ben più gravi ed equivarrà 
a una simbolica – ma quasi effettiva – mise à mort. La trama di menzogne e catti-
verie che i Verdurin architettano al termine della grande esecuzione del septuor di 

24	  Inferno, canto XVIII, v. 35.
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Vinteuil25, con l’intento di allontanare Morel dal barone, riuscirà non solo a bandire 
Charlus dal salotto del Quai Conti, e a neutralizzare la minaccia che egli costituisce 
per la sua unità, ma, più radicalmente, a provocare una rottura irreversibile tra i 
due amanti. Senza trascurare le sottili variazioni che sottendono le parabole sim-
metriche di Swann e Charlus26, la ripetizione dei loro destini mostra che, in entram-
bi i casi, l’ospite viene dapprima ingannato, poi pubblicamente umiliato, insultato 
e infine cacciato dalla casa che lo aveva accolto con le migliori disposizioni, tradito 
negli affetti e nella fiducia che, seppur non esenti da opportunismo, egli aveva nu-
trito per i maîtres de maison.

La trama romanzesca della Recherche offre numerose testimonianze a sostegno 
dell’analogia tra i traditori dell’ultimo cerchio di Dante e i Verdurin, ai quali spetta 
quantomeno un posto d’onore nell’inferno di piccoli tradimenti e meschinerie che 
è la mondanità proustiana. Tuttavia, l’ingegnosità e la ricchezza della narrazione di 
Proust risiedono anche nel rifuggire qualsiasi presa di posizione morale, e nell’in-
durci ad assumere di tanto in tanto il punto di vista del traditore, ovvero di una 
Madame Verdurin che, secondo la propria logica di dominazione, può apparire al 
contempo carnefice e vittima, traditrice poiché tradita dai propri fidèles. Il narra-
tore si applica infatti a suggerire che, in fin dei conti, la trahison a ses raisons27; la 
cacciata di Swann e di Charlus non viene proprio dal nulla, poiché che essi sono, 
seppur inconsapevolmente, causa della loro stessa esclusione, non fosse altro che 
per aver subordinato la propria facoltà di giudizio (sociale e morale) alla passione 
amorosa e, di conseguenza, per non aver saputo cogliere i sottili meccanismi che 
regolano il funzionamento del clan.

Ancora una volta, dal confronto in parallelo tra Swann e Charlus si delinea una 
dialettica interessante di identità e differenze. Le colpe del primo possono infatti 
apparire futili al lettore, e tuttavia schiaccianti agli occhi di Madame Verdurin; poi-
ché troppo legato ai retaggi della côterie Guermantes, Swann conserva un fondo di 
scetticismo nei confronti del nuovo Credo e non riesce a interiorizzare pienamente 
i comandamenti della Patronne, che non tarda pertanto a percepirlo come un peri-
coloso eretico28. Inoltre, il carattere esclusivo della sua relazione con Odette, «dont 

25	  Per una lettura integrale della scena, si veda RTP III, 784-826.
26	  Le differenze si osservano non solo nelle conseguenze immediate delle manovre di Mme Verdurin, 
ma nell’accrescimento della violenza della Patronne, i cui insulti e calunnie nei confronti di Charlus 
sono molto più espliciti e pesanti che nel caso di Swann. Inoltre, mentre Swann si ribella, seppur in 
modo vano e sterile, con il lungo monologo che qui analizziamo, Charlus non reagisce, resta inerme 
e annientato di fronte a un tradimento che, come avviene anche per Saniette, lo porta alle soglie della 
morte. 
27	  Naturalmente secondo «les codes ‘amoraux’» che regolano la vita sociale dei salons (Chardin 
2010, 27-41).  
28	  «Swann se contenta de rire d’un air qui signifiait qu’il ne pouvait même pas prendre au sérieux 
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il avait négligé de faire de Mme Verdurin la confidente quotidienne», «la discrétion 
même avec laquelle il usait de l’hospitalité des Verdurin» (RTP I, 255), nonché l’a-
troce sospetto di nascondere una brillante situazione mondana, fanno di lui un 
corpo estraneo da estirpare per preservare «l’unité morale du petit noyau» (RTP 
I, 256). Comparati a tali peccati oggettivamente veniali, ma capitali nell’universo 
amorale dei Verdurin, le azioni di Charlus ci pongono di fronte a un ribaltamento 
delle posizioni ben più problematico, nella misura in cui il tradimento e la vendetta 
di Madame Verdurin sono inserite in una dialettica di azione e reazione che, senza 
nulla togliere alla sua bassezza, le rende quantomeno intelligibili. Contrariamente 
ad altre esecuzioni gratuite di vittime innocenti, la messa al bando di Charlus sem-
bra motivata, oltre che dall’astio geloso di Mme Verdurin29, dal fatto che il barone 
si macchia di una forma specifica di tradimento, anch’essa contemplata da Dante, 
che si rivolge contro i benefattori.

Nella serata che dovrebbe consacrare l’ascensione mondana di Madame Verdu-
rin, Charlus esprime senza freni l’alterigia dell’aristocratico nei confronti delle 
classi inferiori, sfodera tutta l’insolenza di cui è capace nel rivolgersi a Madame 
Verdurin e nell’accaparrarsi il centro della scena; così facendo, egli tradisce e umi-
lia i padroni di casa prima di essere egli stesso tradito e punito, manca di rispetto 
a coloro che hanno inizialmente favorito la sua relazione con Morel, e non può 
pertanto ambire pienamente alla palma di martire che sembra spettargli alla fine 
del «mélodrame» inscenato dai Verdurin. In questo salotto infernale, il tradimento 
appare dunque trasversale e diffuso; se è pur vero che la perversione e la raffi-
natezza delle macchinazioni di Madame Verdurin non hanno eguali, traendo ella 
un «plaisir désintéressé dans ce genre de drames et d’exécutions» (RTP III, 262), 
Proust getta altresì un sospetto sull’innocenza e l’irreprensibilità delle sue illustri 
vittime, introducendo inoltre una sottile sfumatura tra un tradimento “motivato” 
e, per quanto riprovevole, in qualche modo spiegabile, e un tradimento totalmente 
gratuito, perpetrato per puro sadismo nei confronti dell’ospite.

Pensiamo a questo proposito a un altro membro del clan, al fidèle per cui frequen-
tare i Verdurin equivale a vivere un inferno in terra: l’archivista Saniette. Sebbene 
con modalità differenti, e con accenti talvolta caricaturali, il tradimento praticato 

une pareille extravagance. […] elle éprouvait la colère d’un grand inquisiteur qui ne parvient pas 
à extirper l’hérésie, et pour tâcher d’amener Swann à une rétractation, comme le courage de ses 
opinions paraît toujours un calcul et une lâcheté aux yeux de ceux à l’encontre de qui il s’exerce, 
M. Verdurin l’interpella […]» (RTP I, 255).
29	  «Il ne faut pas qu’il se permette de régenter les jeunes gens qui viennent ici et de porter le trouble 
dans notre petit noyau» (RTP III, 749) e, soprattutto, Charlus progetta di sottrarre al clan la sua perla, 
Morel, per farlo esibire nei saloni più in voga del Faubourg Saint-Germain, così da «déchaîn[er] ce 
sentiment haineux qui n’était chez [Mme Verdurin] qu’une forme particulière, une forme sociale de 
la jalousie» (RTP III, 782).
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dai Verdurin consiste in una sostanziale e sistematica rottura della fiducia che il 
povero Saniette è invitato, nonostante le angherie e i rimproveri, a riporre in loro. 
Per prevenire l’eventualità di una ribellione e di un improbabile lâchage da parte di 
colui che «grâce à sa sensibilité frémissante, à sa timidité craintive et vite affolée, 
[…] leur offrait un souffre-douleur quotidien» (RTP III, 293), i Verdurin rinnovano 
i loro inviti «avec de paroles aimables et persuasives» (ibidem); dopo un’ennesi-
ma sfuriata del suo consorte, Mme Verdurin si premura di sorridere a Saniette, 
gli riserva attenzioni speciali30, secondo una strategia di captatio benevolentiae che 
induce la vittima a ritornare, nonostante le offese, e a credere ingenuamente che 
«décidément, c’étaient de bonnes gens. Il ne serait plus torturé» (ibidem).

A crudele smentita di quest’ingenua speranza, non mancano – sia in Un amour 
de Swann, sia soprattutto, sempre in virtù di un andamento ascendente, in Sodome 
et Gomorrhe e La Prisonnière – episodi in cui Saniette è esposto alle angherie di 
Verdurin – «Ah, le pédant, c’est vous! La Zerbine! Non, mais il est toqué» (RTP III, 
327) – o alla maldicenza della sua consorte (RTP III, 363). Colpevole soltanto di un 
eloquio stentato e della scarsa padronanza dei codici linguistici del clan, Saniette è 
la vittima sacrificale non solo dei patrons, che con la loro violenza verbale cause-
ranno l’attacco apoplettico che lo porterà alla morte (RTP III, 770), ma di tutti gli al-
tri ospiti, che assistono, impassibili o divertiti, alle continue vessazioni, spinti – in 
virtù della logica tardiana dell’imitazione – a sfogare le proprie pulsioni sul più 
debole: «Presque aucun des fidèles ne se retenait de s’esclaffer et ils avaient l’air 
d’une bande d’anthropophages chez qui une blessure faite à un blanc a réveillé le 
goût du sang» (RTP III, 325).

Il tradimento appare quindi una pratica generalizzata e pervasiva. Non solo i 
Verdurin, ma tutti i fidèles sono traditori, tutto il cercle che li riunisce, in cui sem-
bra vigere, in ultima analisi, il principio hobbesiano dell’homo homini lupus, come 
testimonia l’orribile sequela di insulti che il nuovo venuto Forcheville, mosso dal 
desiderio di brillare di fronte ai suoi nuovi amici, fa piovere sul cugino Saniette, 
mentre gli altri habitués restano freddi come il ghiaccio – freddezza che ci riporta 
sottilmente al contrappasso dantesco (RTP I, 272). La diegesi giustifica dunque, e 
rivela a posteriori, l’à-propos dell’allusione ai traditori che Proust fa sagacemente 
pronunciare a Swann, tanto più che nel cerchio infernale della Rue Montalivet, e 
poi del Quai Conti, anche i legami famigliari, siano essi biologici o creati attraverso 
la frequentazione, vengono calpestati e traditi.

30	  Ad esempio, chiedere che ci sia sempre una caraffa con dell’acqua per Saniette che non beve altro, 
cfr. RTP III, 321.
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«Les familles, ce dissolvant du petit noyau»: i Verdurin tradi-
tori dei parenti

A differenza delle dieci malebolge, le quattro zone concentriche in cui si artico-
la il cerchio dei traditori nella Commedia non sono separate da confini specifici: 
malgrado la diversità delle sue declinazioni, il tradimento ha un’unica origine. Allo 
stesso modo, anche nella cerchia infernale dei Verdurin, il tradimento perpetrato 
nei confronti degli ospiti si interseca e si sovrappone a una forma ancora più grave 
di violazione della fiducia, che tocca un caposaldo dei rapporti umani: le relazioni 
famigliari.

Fin dalla prima descrizione del petit clan in Un amour de Swann, il narratore si 
premura di precisare in una parentesi che Mme Verdurin proviene da un’agiatissi-
ma e rispettabile famiglia borghese «avec laquelle elle avait peu à peu cessé toute 
relation» (RTP I, 185); in un dialogo con l’eroe durante la serata alla Raspelière, la 
stessa Patronne ribadirà: «c’est du reste si ennuyeux, les familles, on n’aspire qu’à 
en sortir» (RTP III, 301). Il testo suggerisce pertanto che, nel fare tabula rasa delle 
proprie radici borghesi, poco spendibili in società poiché oscure, Sidonie Verdurin 
sacrifica i parenti sull’altare dell’ascensione mondana e si macchia del tradimento 
originale, atto necessario su cui poggia la fondazione del petit noyau. Ella compie 
dunque per prima il passo che dispoticamente esigerà poi da tutti gli altri fidèles; 
ammonendo, come Gesù di fronte agli Apostoli, che «celui qui aimait son père et 
sa mère autant qu’elle et n’était pas prêt à les quitter pour la suivre, n’était pas 
digne d’elle» (RTP III, 270)31, Mme Verdurin si pone come Madre elettiva di tutti i 
suoi accoliti32 e punta a fare del clan una famiglia sostitutiva, superiore alla famiglia 
naturale poiché (idealmente) scelta, e non imposta da legami biologici. I parenti 
costituiscono dunque una categoria particolarmente temibile di ennuyeux e una 
minaccia per l’integrità del clan, in quanto rappresentano un vincolo esterno che i 
fidèles non riescono a rompere e che li porta, di tanto in tanto, a lâcher: alla zia del 
pianista che esige la presenza del nipote a Capodanno presso la madre di lei, Mme 
Verdurin risponde con durezza «vous croyez qu’elle en mourrait, votre mère […] si 
vous ne dîniez pas avec elle le jour de l’An, comme en province!» (RTP I, 187).

Anche in questo caso Proust lascia trasparire la reciprocità del tradimento: la 
preferenza occasionale di un habitué per la propria famiglia d’origine è vista da 
Mme Verdurin come un abbandono e quindi un’infedeltà nei confronti di colei che 
si prodiga per loro. Al contempo, la Patronne fomenta il tradimento dei parenti da 

31	  Come precisano gli editori della Pléiade, l’intertesto evangelico a cui Proust allude in modo 
ludico è il Vangelo di Matteo (X, 37) o quello di Luca (XIII, 26).
32	  «Les fidèles de mes mercredis, mes enfants comme je les appelle» (RTP III, 319).
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parte dei fidèles, dissuadendoli in tutti i modi dalla tentazione di allontanarsi da lei 
e dai suoi mercredis, non fosse altro che per osservare un lutto:

si l’un d’eux perdait sa mère, elle n’hésitait pas à lui persuader qu’il pouvait sans 
inconvénient continuer à venir à ses réceptions. «Le chagrin se porte dans le cœur. 
Vous voudriez aller au bal (elle n’en donnait pas), je serais la première à vous le 
déconseiller, mais ici, à mes petits mercredis ou dans une baignoire, personne ne s’en 
étonnera. On sait bien que vous avez du chagrin...» (RTP IV, 348)

In sprezzo al quarto comandamento, nella petite église dei Verdurin, il padre e la 
madre vengono disonorati e traditi in quanto «dissolvant[s] du petit noyau» (RTP 
III, 301), suscettibili di insidiare il ruolo di una madre d’elezione gelosa e possessiva, 
che non tollera alcun “terzo incomodo” tra lei e i suoi pupilli, come dimostra la sua 
prontezza nel soffocare sul nascere ogni legame sentimentale allacciato dai fidèles 
al di fuori del suo controllo33.

Ma c’è di più. Se tutti gli sforzi di Mme Verdurin sono volti a rinsaldare nei suoi 
adepti la convinzione che il clan rappresenta una famiglia nuova e migliore, ecco 
allora che certi atti, e soprattutto certe curiose “dimenticanze” della Patronne, pos-
sono essere letti come un’ulteriore esempio di tradimento dei parenti. Ci riferiamo 
in particolare alla parabola della principessa Sherbatoff, nobildonna russa disde-
gnata dal Faubourg Saint-Germain, le cui frequentazioni mondane sono limitate 
alla Grande Duchesse Eudoxie e al salotto dei Verdurin. Caduta in disgrazia, esiliata 
e senza famiglia, Madame Sherbatoff costituisce il tipo ideale di fidèle, lungamente 
agognato da Madame Verdurin: la sua abnegazione e la sua fedeltà sono infatti 
totali, ella è la sola che – non avendo altre relazioni o altri luoghi più attraenti da 
raggiungere – «ne lâche jamais» e quindi non tradisce, nemmeno nelle feste co-
mandate, come si premura di affermare: «D’ailleurs, [le jour de l’An] on reste en 
famille, et vous êtes ma famille» (RTP III, 270).

A fronte di tanta devozione – ispirata, non dimentichiamolo, da cause di forza 
maggiore – Madame Verdurin, sperando dal canto suo «de s’assurer une “fidèle” 
jusque dans la mort» (RTP III, 271), esprime persino il desiderio di essere sepolte 
l’una accanto all’altra, desiderio che, prevedibilmente, non verrà realizzato. È infat-
ti proprio «dans la mort», al momento della morte di Madame Sherbatoff, quando 
la vicinanza dei parenti, naturali o elettivi, dovrebbe essere incondizionata, che il 

33	  Si pensi in particolare al caso di Brichot, costretto da Mme Verdurin a porre fine alla sua relazione 
con la propria lavandaia e poi con Mme de Cambremer (RTP III, 262 e 785). La perversità della Patronne 
si evince dal fatto che, invece di suscitare una ribellione, le sue azioni punitive, supportate da una 
retorica efficace, portano il fidèle in questione a legarsi ancora di più al tiranno: «[il] n’avait jamais 
oublié le service que Mme Verdurin lui avait rendu en empêchant sa vieillesse de sombrer dans la 
fange et lui était de plus en plus attaché» (RTP III, 262).
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tradimento viene consumato. In virtù di un ennesimo ribaltamento di fronte, alla 
notizia della morte della principessa, annunciata da Saniette all’inizio della soirée 
Vinteuil, le reazioni dei Patrons appaiono sconcertanti. Se Verdurin, come già il 
duca di Guermantes34, minimizza e di fatto nega l’accaduto, più preoccupato di sal-
vaguardare l’evento mondano e musicale che non della salute di Madame Sherba-
toff35, il tradimento di sua moglie è più grave e odioso, poiché in esso l’insensibilità 
si combina alla crudeltà. La Patronne ostenta la glaciale impassibilità dei traditori, 
che nessuna tristezza o pietà possono scalfire – «je suis obligée d’avouer que de 
tristesse je n’en éprouve aucune. Il est inutile de feindre les sentiments qu’on ne 
ressent pas» (RTP III, 743) –, e anzi rivendica tale atteggiamento come un gesto 
di brutale ma coraggiosa sincerità, il che le permette di mascherare il suo intento, 
ovvero preservare la serata che dovrebbe portare alla sua consacrazione mondana.

E per rendere ulteriormente inattaccabile agli occhi dei perplessi fidèles la sua 
posizione, ella correda l’indifferenza con la consueta rete di calunnie:

Oui, c’est très drôle, dit-elle, ça ne m’a presque rien fait. Mon Dieu, je ne peux pas 
dire que je n’aurais pas mieux aimé qu’elle vécût, ce n’était pas une mauvaise per-
sonne. – Si, interrompit M. Verdurin. – Ah! lui ne l’aime pas parce qu’il trouvait 
que cela me faisait du tort de la recevoir, mais il est aveuglé par ça. – Rends-moi 
cette justice, dit M. Verdurin, que je n’ai jamais approuvé cette fréquentation. Je t’ai 
toujours dit qu’elle avait mauvaise réputation. – Mais je ne l’ai jamais entendu dire, 
protesta Saniette. – Mais comment? s’écria Mme Verdurin, c’était universellement 
connu; pas mauvaise, mais honteuse, déshonorante. (RTP III, 744)

Oltre alla morte effettiva, la principessa Sherbatoff subisce pure una morte sim-
bolica, che si concreta nella “divina”, o piuttosto diabolica, indifferenza della sua 
amica Sidonie Verdurin. Esclusa dalla vita e, pertanto, esclusa dal petit clan, ella 
viene punita poiché colpevole di un solo ma definitivo lâchage; nell’universo ca-
povolto della mondanità, la morte viene quindi accolta come un peccato capitale, 
come il tradimento supremo e imperdonabile36.

Lo stesso destino di sprezzante oblio è riservato ad altri membri del clan, altri 
parenti d’elezione che, una volta trapassati, verranno spazzati via con una crudele 
maldicenza dalla memoria e dal cuore di Madame Verdurin: il pianista Dechambre, 

34	  Il riferimento è alla scena simmetrica dell’inizio di Sodome et Gomorrhe in cui Basin commette lo 
stesso tipo di tradimento nei confronti del cugino d’Osmond, bollando la morte di quest’ultimo come 
un’esagerazione per non dover rinunciare a una festa in maschera (RTP III, 162). 
35	  «La soirée n’étant pas décommandée, il préférait l’hypothèse de la maladie» (RTP III, 733).
36	  «Ces festins de barbares qu’on appelle dîners en ville et où, pour les hommes en blanc, pour les 
femmes à demi nues et emplumées […] la mort ou une grave maladie sont les seules excuses à ne 
pas venir, à condition qu’on eût fait prévenir à temps pour l’invitation d’un quatorzième, qu’on était 
mourant» (RTP IV, 617).
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il cui peccato letteralmente “mortale” provoca l’annullamento delle qualità rico-
nosciutegli in vita – «ce n’est pas une raison parce qu’il est mort pour en faire un 
génie qu’il n’était pas. Il jouait bien, c’est entendu, il était surtout bien encadré ici; 
transplanté, il n’existait plus» (RTP III, 293) –, oppure Cottard, genio della diagno-
si finché assiduo dei mercredis, e poi degradato post mortem al rango di volgare 
“macellaio”37. Parafrasando il celebre motto sartriano, potremmo quindi dire che 
per Madame Verdurin l’enfer, c’est l’absence des autres, il loro sottrarsi – volenti o 
nolenti – alle logiche di dominazione del clan e al suo tirannico controllo; a tale 
tradimento la Patronne risponde allora negando non solo il vissuto comune, ma 
l’esistenza stessa della persona, abbandonata all’oblio definitivo:

Mme Verdurin, comme presque tous les gens du monde, justement parce qu’elle 
avait besoin de la société des autres, ne pensait plus un seul jour à eux après qu’étant 
morts, ils ne pouvaient plus venir aux mercredis, ni aux samedis, ni dîner en robe de 
chambre. […] dès qu’on était mort, c’était comme si on n’avait jamais existé. (RTP 
III, 288)

Conclusione: «l’art de dissimuler sous des périphrases ingé- 
nieuses une allusion personnelle»

Alla luce delle analisi qui condotte, appare quanto mai riduttivo considerare 
il riferimento esplicito alla Divina Commedia contenuto in Un amour de Swann 
una mera fioritura retorica o una menzione superficiale. La corretta decifrazione 
dell’allusione all’Inferno ha, al contrario, ripercussioni evidenti sulla diegesi e ne 
arricchisce i risvolti, attivando una rete di nessi interpretativi suscettibili di rigene-
rare la lettura di determinati episodi del romanzo. L’intertesto dantesco permette 
di esaminare sotto una nuova luce i rapporti che si instaurano tra i Verdurin e i 
fidèles del loro clan, i quali sono sorretti da un’infinità di piccoli e grandi tradimenti 
reciproci, dalla sottomissione a leggi (a)morali che sovvertono valori tradizionali 
quali l’ospitalità e la famiglia. Inoltre, la logica del tradimento che guida i compor-
tamenti dei due impietosi Patrons (ma anche degli altri membri del salotto) rinforza 
le simmetrie tra personaggi diversi (Swann e Charlus; Dechambre e la principessa 
Sherbatoff).

Le dinamiche ritorsive messe in atto da Madame Verdurin supportano altresì la 
rappresentazione della sfera sociale e mondana come un inferno che non è poi così 

37	  «Il est mort comme tout le monde, il avait tué assez de gens pour que ce soit son tour de diriger 
ses coups contre lui-même» (RTP III, 746). Ricordiamo però che l’annuncio della morte di Cottard ne 
La Prisonnière è forse una svista di Proust, poiché il dottore riappare qualche pagina dopo alla soirée 
Vinteuil.
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dissimile da un altro inferno proustiano, quello dell’amore e della gelosia. Se è pur 
vero che «Mme Verdurin aimait vraiment les habitués, les fidèles du petit clan», è 
altrettanto vero che «elles les voulait tout à leur Patronne» (RTP III, 782); questo 
amore non è altro che un violento bisogno di possesso, la necessità di esercitare 
sull’altro un controllo dispotico al fine di placare la propria angoscia, ovvero la 
stessa ossessione fagocitante che coglie tutti gli innamorati della Recherche, a co-
minciare proprio da Swann e dal narratore. Da qui l’interpretazione del lâchage 
degli ospiti come un’infedeltà, un tradimento che per Mme Verdurin equivale a 
essere sia trahie, sia trompée; ella però – a differenza degli altri gelosi del romanzo, 
torturati dal sospetto ma di fatto passivi – agisce, e di tradimento, esecuzioni e 
rotture ferisce.

Diretta apparentemente all’esterno dell’opera, l’allusione a Dante si rivela così, 
come le strampalate e ammiccanti perifrasi delle zie del narratore, «une allusion 
personnelle»38 e intratestuale. Ciò porta quindi a riflettere brevemente, in guisa di 
conclusione, sulla pratica allusiva che Proust mette in atto nella Recherche. Benché 
l’allusione venga tradizionalmente definita come una forma incompleta, non let-
terale di rinvio intertestuale, e come tale contrapposta alla citazione, alcuni studi 
di area anglosassone hanno sottolineato il carattere riduttivo di tale concezione, 
basata sull’opposizione tra implicito ed esplicito, insistendo invece sull’«allusion’s 
potential to build up semantically significant links between the alluding text and the 
alluding-to text» (Hebel 1991, 136). In quest’ottica più ampia, l’interprete non deve 
tanto soffermarsi sul grado di trasparenza od opacità del segnale allusivo, né tan-
tomeno ridurre il suo gesto ermeneutico a una “caccia al tesoro”, poiché un indizio 
facile da decifrare nasconde un reticolo sotterraneo di significati spesso criptati, 
attualizzati dal con-testo ospitante39.

Ponendo quindi più attenzione al «further stage of intratextual attributes [that] 
may be activated by an allusion» (Perri 1978, 296), si coglie meglio il gioco abil-
mente calibrato di caché-montré che caratterizza l’allusione dantesca, e, in gene-
rale, la pratica intertestuale di Proust40. Se, di primo acchito, l’allusione alla Divi-
na Commedia appare perfettamente riconoscibile e trasparente, grazie al segnale 
onomastico («Dante») e al termine evocativo cercle, tale componente esplicita è 

38	  «Car [les sœurs de ma grand-mère] par horreur de la vulgarité poussaient si loin l’art de dissimuler 
sous des périphrases ingénieuses une allusion personnelle qu’elle passait souvent inaperçue de celui 
même à qui elle s’adressait.» (RTP I, 22).
39	  «[the allusion’s] great power of signification resides in the additional inter-an intratextual patterns 
associated attributes it can evoked once the primary sense is comprehended.» (Hebel 1991, 293). 
40	  Nel caso di richiami a opere artistiche, letterarie o musicali, Proust è attento a esplicitare almeno 
il nome dell’autore, una parte del titolo, o una sommaria descrizione del referente, in modo da 
permettere la decifrazione corretta del rimando, senza però svelare i nessi profondi soggiacenti. Cfr., 
ad esempio, RTP II, 302.
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ben lungi dall’esaurire le ramificazioni e il potenziale dell’allusione. Rifuggendo la 
tentazione balzacchiana della spiegazione, Proust opta infatti per una formulazione 
al contempo trasparente e opaca («le dernier cercle de Dante»), con cui egli na-
sconde ai lettori le informazioni essenziali, nonché il senso profondo dell’intertesto 
nell’economia della trama. Il riferimento ai traditori e il nesso intratestuale, a va-
lore di parziale anticipazione, tra questi ultimi e i Verdurin restano accuratamente 
criptati, per non dire occultati dal carattere ironico del passo. Il loro affioramento, 
così come il rilancio dell’interpretazione che inducono, è quindi lasciato alla buona 
volontà interpretativa del lettore, costantemente sollecitato da Proust a colmare i 
vuoti, a rinsaldare i molteplici fili della trama che sottende la sua ampia tapisserie e 
soprattutto a non fidarsi delle apparenze, a diventare anch’egli, come il narratore, 
«fouilleur de détails» certo minuscoli, ma la cui osservazione riserva insospettate, 
talvolta infernali, scoperte.
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