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I principali biografi di Proust - Painter e Tadié — dedicano appena qualche rapido
cenno a Bernard Berenson. Non c’¢ da fargliene una colpa: in effetti tra il grande
connoisseur e il romanziere sono documentati due soli incontri, nel 1918, e Beren-
son non ¢ mai citato nel romanzo o nei saggi dell’autore della Recherche. Tuttavia
lo storico dell’arte Mauro Minardi, specialista di pittura italiana del tardo Medioevo
e del Rinascimento, ha intuito quanto potesse essere produttiva e sorprendente
un’indagine sugli invisibili punti di contatto tra questi due grandi contemporanei
(Berenson era nato nel 1865). A questa indagine si & dunque dedicato con lucida
passione e ostinata acribia, ricavandone un capitolo inedito di storia della cultura
che getta luce su un versante poco esplorato della biografia intellettuale di Proust
e sui giudizi contraddittori formulati nel tempo da Berenson sull’autore della Re-
cherche.

Il nome di Berenson compare per la prima volta nella corrispondenza di Proust
in una lettera a Georges de Lauris scritta nell’ottobre del 1906 dall’Hotel des Re-
servoirs di Versailles, dove lo scrittore trascorre ’autunno in attesa che finiscano i
lavori nell’appartamento del Boulevard Haussmann dove sta per traslocare. Nella
primavera precedente é uscito Sésame et le lys, la sua ultima traduzione ruskinia-
na; ed € proprio citando Ruskin che Proust manifesta a Lauris il proprio interesse
per Berenson, dando certamente seguito a una precedente conversazione sull’ar-
gomento. In un passo di Mornings in Florence Ruskin aveva espresso una certa
insofferenza per quegli esperti delle nuove generazioni che, di fronte a un’opera
d’arte, davano piu importanza alla sua corretta attribuzione che al valore estetico
dell’opera stessa. Proust cita, modificandola leggermente, la pagina in questione e
afferma di leggervi una sorta di critica preventiva a quello che sarebbe stato poi
lorientamento di Berenson. Dovendo scegliere tra Berenson, che gli sembra troppo
interessato agli aspetti materiali e documentari delle opere, e Ruskin, piu attento al
loro significato spirituale, Proust si schiera senza esitazioni dalla parte di Ruskin.
Aggiunge pero: “Tout cela n’empéche pas que j’aimerais bien connaitre Berenson”
e in una lettera di poco posteriore domanda allo stesso Lauris “Avez-vous idée de la
fortune (dans le sens plus vulgaire du mot) de M. Berenson?” Evidentemente quel
che ha sentito raccontare del critico americano, delle sue opere e della sua vita, lo
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incuriosisce molto. Lo spingera a leggere qualche opera di Berenson, o almeno i
suoi articoli tradotti su quella “Gazette des Beaux-Arts” a cui lui stesso ha colla-
borato? E probabile, ma non ne abbiamo prove documentarie. Quel che ¢ sicuro, &
che una fitta rete di conoscenze comuni collega Proust a quell’astro in ascesa della
storia dell’arte che ¢ Berenson a questa altezza cronologica. Tra i grandi meriti del
lavoro di Mauro Minardi, c’é la paziente ricostruzione di questa rete, che va da
Montesquiou a Paul Bourget, dai fratelli Lucien e Albert Henraux — conservatori
di importanti musei - a Salomon Reinach e Charles Ephrussi, per non citare che
qualche nome. Frequentatori della stessa alta societa parigina, Proust e Berenson
erano predestinati a conoscersi; & abbastanza strano, in fondo, che il loro incontro
sia avvenuto soltanto nel 1918, propiziato da una nuova costellazione di amici co-
muni tra cui I’avvocato americano Walter Berry.

Il terreno delle amicizie e delle relazioni mondane non é pero il solo su cui Mauro
Minardi porta avanti la sua ricostruzione: ¢ sul terreno intellettuale, nel campo del
metodo, che emerge la pii sorprendente prossimita tra il critico e il romanziere. La
figura del connoisseur, di cui Berenson € uno dei primi e piu prestigiosi rappresen-
tanti, ha il suo punto di forza nella decifrazione indiziaria. Da Giovanni Morelli gli
esperti della generazione di Berenson hanno imparato a non basarsi, per le attribu-
zioni, sulle scelte iconografiche o sui tratti stilistici piu deliberati e vistosi, ma piut-
tosto su quei dettagli nei quali involontariamente, inconsapevolmente, si tradisce
la personalita dell’autore. Gia Carlo Ginzburg, nel suo fondamentale saggio Spie del
1979, aveva sottolineato quanto questo paradigma indiziario, che Freud riconosce
con emozione in Morelli, sia presente nella Recherche proustiana. Risalendo anche a
Jean Santeuil, Minardi segue la pista indicata da Ginzburg e non manca di collegare
la decifrazione indiziaria proustiana all’ossessione decifratoria che attraversa la
Comédie humaine, di cui offre una serie di analisi estremamente pertinenti. Morelli
e Balzac hanno degli ascendenti comuni: la fisiognomica di Lavater, ’anatomia
comparata di Cuvier. In entrambi I’aspirazione all’esattezza scientifica, al metodo
rigoroso coesiste con il culto del “colpo d’occhio”, di una comprensione intuitiva
e immediata che non puo essere spiegata né trasmessa razionalmente. Il connois-
seur e il narratore proustiano ereditano proprio questo paradigma conoscitivo che
appartiene, in forma semplificata, anche a Sherlock Holmes: quello che li conduce
fino al cuore delle cose non ¢ l'intuizione mistica dei romantici, ma il fiuto che
guida i passi del cacciatore o la diagnosi del medico, la capacita di leggere corret-
tamente - grazie a un insostituibile apprendistato sperimentale, trasformatosi in
seconda natura - sintomi e tracce.

Sinora le riflessioni sul paradigma indiziario in Proust si erano spesso concen-
trate sulle affinita tra certe zone della Recherche e il romanzo poliziesco: penso
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alla bella tesi di Simone Bacchelli — Le indagini di Marcel. Proust e il policier — che
presto diventera un libro, e all’interessantissima conversazione di Giuseppe Gi-
rimonti Greco con il romanziere Pierre-Yves Leprince, Detection e Bildung nelle
avventurose inchieste del “Signor Proust’, uscita su E/C Rivista dell’Associazione
Italiana di Studi Semiotici, Anno XV, n. 33, 2021 https://mimesisjournals.com/
ojs/index.php/ec/issue/view/115?fbclid=IwAR3ufwMin4aeyx6LaGK4YyNWI128al-
meJ10tViWLsJTUxT60J30lc8duQdKM . Mauro Minardi, pur dedicando un capitolo
a Sherlock Holmes, focalizza invece la sua ricerca su quanto hanno in comune gli
esperti d’arte segnati dalla lezione di Morelli e i personaggi proustiani che poco a
poco fanno emergere agli occhi del narratore la centralita del paradigma indiziario:
dalla zia Léonie a Francoise, dai medici al barone di Charlus. Le ultime pagine del
saggio sono pero dedicate a un altro tema, che potrebbe arricchire ulteriormente
il ricco dossier di Antoine Compagnon sulla ricezione juive di Proust: il complesso
ed ambivalente atteggiamento di Bernard Berenson nei confronti dell’autore della
Recherche. Pochi giorni dopo la morte di Proust, Berenson intrattiene Ugo Ojetti
con i suoi ricordi sul romanziere: “il pitt grande psicologo dopo Dostoevskij”, ai
suoi occhi, ma anche un attardato imitatore di Montesquiou (che Berenson ave-
va conosciuto molto bene), trascurato nel vestire, “sporco, unto, cinedo”. Qualche
anno dopo, nelle conversazioni registrate e raccolte da Umberto Morra, riaffiora
ancora piu accentuato lo stereotipo antisemita: non solo lo scrittore ¢ descritto
come “sporco e trasandato”, ma Berenson sottolinea i suoi modi insinuanti, la sua
“timidezza tutta unta verso chi gli rappresentava un ‘valore’ sia mondano che cul-
turale”. L’ebreo Berenson — che per molti anni ha dissimulato accuratamente le
proprie origini - ha un moto di repulsione davanti a quelli che gli sembrano i tratti
troppo ebraici dell’'uomo Proust, come se temesse di riconoscere in lui un sosia
crudelmente rivelatore. Tuttavia in una nota di diario scritta pochi anni prima della
morte, le affinita con il romanziere hanno ragione dell’originaria diffidenza. Val la
pena di leggere per intero il passo che chiude il saggio di Minardi, e le parole con
le quali lo introduce:

“Riconciliatosi in ultimo con le proprie lontane radici, Berenson, in una nota di
diario vergata alcuni anni prima della morte, riusciva a tramutare quel lato ebraico,
che nel creatore della Recherche gli era riuscito tanto sgradito, in distinzione qua-
lificante dell’essere capace di auscultarsi nel profondo e di decifrare il mondo, in
un gioco di specchi che coinvolge dapprima Kafka e Bergson, quindi Proust e sé
stesso:

‘Mi domando se in ambo i casi e anche nel caso di Proust (per non dire di me) la
consapevolezza non sia dovuta alle origini ebraiche. Sempre cacciati e malsicuri, i
nostri antenati devono avere sviluppato in sé doni non comuni per I'introspezione,
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per Losservazione esterna, doni che oggi fanno di noi degli psicologi, degli scien-
ziati, dei romanzieri e dei critici’ ”

Prede esposte per secoli a pogrom, linciaggi e persecuzioni d’ogni sorta, alla svol-
ta tra Otto e Novecento alcuni ebrei - da Freud a Proust a Berenson - si appropria-
no di quello che ¢ il “sapere del cacciatore” per eccellenza, il paradigma indiziario,
rovesciando in qualche modo il proprio destino. Il lucido sguardo che il vecchio
Berenson posa su questo processo deve certamente molto alla sua lettura di Proust:
non possiamo che esser grati a Mauro Minardi per averlo messo in luce con tanta
delicatezza e tanta precisione.
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