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Faire du Marcel in italiano: traduttori e traduttrici 
alle prese con l’autopastiche proustiano
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Ornella Tajani è ricercatrice in Lingua e traduzione francese all’Università per Stranieri di Siena. 
Traduce dal francese (Rimbaud, Opere, Marsilio, 2019; Proust, Violante, in Racconti, Clichy, 2018), ha 
curato opere di Jean Cocteau, Marcel Jouhandeau e altri e si occupa prevalentemente di critica della 

traduzione letteraria (fra cui: Tradurre il pastiche, Mucchi, 2018).

La Prisonnière contiene un celebre autopastiche: nel cosiddetto «brano dei gelati», 
Albertine scimmiotta lo stile del narratore. Proust si premura di disseminare nel testo 
alcuni indizi utili al riconoscimento dell’operazione. In questo articolo mi occupo di 
circoscrivere tali indizi e analizzo il modo in cui essi sono stati trattati nella traduzio-
ne italiana di Giovanni Raboni (Mondadori, 1989), considerando inoltre alcuni esempi 
tratti dalle versioni di Paolo Serini (Einaudi, 1950), Giovanna Parisse (Newton, 1990) e 
Maria Teresa Nessi Somaini (BUR, 2006).
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Introduzione
La métaphore seule peut donner une sorte d’éternité au style

(Proust 1920, 72)

Una passione coltivata sin dai tempi della scuola; una maniera di fare della criti-
ca letteraria «en action» (Proust 1981, 61); un esercizio purgativo necessariamente 
propedeutico alla grande opera che sarà «lunga da scrivere», per la quale occorrerà 
trovare un proprio stile, diverso da quello degli autori amati: per Proust, talentuoso 
imitatore, il pastiche è un’attività costante, i cui frutti vengono pubblicati prima 
ancora di aver scritto la Recherche. Secondo Paul Aron questo dato è rilevante: esso 
traduce l’importanza che l’autore dava alle sue prose mimetiche, offerte al pubblico 
quale chiave della propria competenza di scrittore; il pastiche non è più un semplice 
divertissement, com’era stato perlopiù fino agli albori del Novecento, ma diventa 
un elemento essenziale del «discours sur soi» in cui l’autore desidera coinvolgere i 
lettori. Con Proust, conclude Aron, nasce un nuovo ethos del pasticheur (Aron 2012).
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In Palimpsestes Gérard Genette chiarisce che il riconoscimento è il presupposto 
essenziale alla riuscita di qualsiasi pastiche: capire chi è l’autore imitato è il passag-
gio necessario per godere dell’operazione mimetica. Nel campo della traduzione, 
questo passaggio comporta delle problematiche molto specifiche: come permettere 
tale riconoscimento in una lingua diversa da quella in cui ipotesto e ipertesto sono 
stati prodotti?

In un mio studio precedente1 ho mostrato come la traduzione del pastiche si riveli 
una complessa forma di riscrittura, quasi una traduzione al quadrato, nella quale le 
due categorie proposte da Genette come assi cartesiani della littérature au second 
degré, ossia la trasformazione e l’imitazione, si fondono in una sorta di «trasforma-
zione imitativa». In quella sede ho analizzato la versione italiana dei pastiches prou-
stiani dell’Affaire Lemoine, a cura di Giuseppe Merlino (Marsilio, 1991), mostrando 
le specificità dell’operazione2 e mettendo in luce l’ottimo equilibrio raggiunto in 
traduzione fra la vicinanza ai due ipotesti di partenza (ossia Proust e lo scrittore di 
volta in volta imitato) e una creatività sempre coerente con gli obiettivi dell’autore 
pasticheur.

Ora, com’è noto la pratica mimetica di Proust non si è fermata al pastiche:
Proust ira même jusqu’à l’autopastiche. Rappelons le passage célèbre de la recherche 
où Albertine utilise les mots caractéristiques du narrateur, « des images si écrites et 
qui me semblaient réservées pour un autre usage plus sacré et que j’ignorais encore », 
ce qu’il commente avec ironie en insistant sur le fait que cette captation stylistique du 
créateur par sa créature est un gage d’amour : « sans moi, elle ne parlerait pas ainsi, 
elle a subi profondément mon influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle 
est mon œuvre ». Cette phrase indique la troisième compréhension du pastiche par 
Proust. Outre la critique et la découverte de son style personnel, le mimétisme crée 
un lien inaliénable entre le sujet et l’objet (Aron 2012).

Del celebre passo in La Prisonnière, comunemente noto come «discours des gla-
ces», si sono occupati in molti3. In un brillante articolo del 1982, Emily Eells mette in 
luce, attraverso un’analisi di critica genetica, come Proust abbia voluto ritornare su 
questo brano in una seconda stesura, arricchendolo sia di «un peritexte dans lequel 
le narrateur souligne la complexité du statut de ce texte», sia di «indications [qui] 

1 Si veda Tajani 2018, in cui tratto più diffusamente il rapporto di Proust con l’allopastiche.
2 Nello specifico ho potuto discutere la traduzione: dello stile «superlativo» di Balzac, caratterizzato 
tanto da un’ipertrofia della specificazione, quanto da infinite interruzioni; di balzacismes e 
balzaquèmes; dei rinvii balzacchiani ad altre sue opere, interessante caso di rovello metalinguistico; 
della prosa «grammaticale» di Flaubert, con tutte le sue peculiarità. Cfr. Tajani 2018, 45-76.
3 Oltre all’articolo di Eells e ai testi citati nella nota seguente, si segnalano: Pierron 2005; Lejeune 
1971; Richard 1974, 19-29.
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guident le lecteur vers une interprétation de ce texte comme pastiche» (Eells 1982, 
122).

Come ogni pasticheur che si rispetti, Proust ha voluto che la sua operazione ve-
nisse compresa dal lettore, disseminando nel testo degli indizi a lui rivolti. In questo 
articolo mi occuperò di mostrare quali sono questi indizi e analizzerò il modo in cui 
essi sono stati restituiti nelle principali traduzioni italiane. Per interrogare il testo e 
scandagliarne le specificità stilistiche mi servirò in primis della traduzione di Gio-
vanni Raboni (Mondadori, 1989); passerò poi ad esaminare alcune scelte significati-
ve nelle traduzioni di Paolo Serini (Einaudi, 1950), Giovanna Parisse (Newton, 1990) 
e Maria Teresa Nessi Somaini (BUR, [1991] 2006).

L’autopastiche, o Dell’Hyper-Recherche

La trasformazione del dato di realtà, soprattutto attraverso un largo uso di metafo-
re ricercate, costituisce una delle regole d’oro dell’estetica proustiana. Nella Recher-
che, e precisamente in La Prisonnière, Proust decide di portare questa pratica trasfor-
mativa al parossismo, offrendo a lettori e lettrici un ottimo esempio di autopastiche4.

Come suggerito da Genette, ci si sarebbe potuti aspettare che Proust si lasciasse 
andare al gioco un po’ narcisistico dell’autopastiche sin dai tempi dell’Affaire Le-
moine (Proust 1982, 136 e ss.); probabilmente, però, all’epoca la sua notorietà non 
garantiva ancora l’immediato riconoscimento del suo stile – condizione essenziale 
alla riuscita del pastiche –, né, forse, i suoi tratti stilistici erano già perfettamente 
definiti. È soltanto dunque in La Prisonnière che troviamo un autopastiche camuf-
fato da allopastiche (Ibidem): Albertine scimmiotta il modo di parlare del narratore, 
esprimendosi, come nota ancora Genette, non nel modo in cui lui di fatto parla, ma 
nel modo in cui scriverebbe se scrivesse, nel modo in cui scriverà quando scriverà. 
Sebbene dunque il suo discorso non sia di una esemplare verosimiglianza diegetica, 
poiché Albertine imita uno stile che non ha ancora avuto occasione di incontrare, 
il circuito pastichant risulta nondimeno perfetto: al suo centro troviamo Proust qui 
fait du Proust.

Vediamo il testo francese, all’interno del quale sottolineo i punti che ci interes-
seranno più da vicino e metto in corsivo alcune espressioni francesi sulle quali mi 
soffermerò; lo presento in tabella accanto alla traduzione di Giovanni Raboni per 
Mondadori, che sarà il mio principale oggetto d’analisi.

4 Sulla base della bibliografia da me consultata, il primo autore a rilevare il carattere automimetico 
di questo brano di Proust è stato Harold March in The two Worlds of Marcel Proust (1948). Aggiungo 
che, prima di Jean Milly e di Gérard Genette, questa caratteristica è stata sottolineata anche da Pietro 
Citati nella introduzione al volume di Spitzer 1959, p. XVI.
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«Quel che amo, in quei cibi gridati, è 
che una cosa ascoltata come una rapsodia 
cambi natura, quando è in tavola, per far 
appello al mio palato. Quanto ai gelati (ne 
ordinerete, spero, solo di fatti in quei vec-
chi stampi d’una volta, che hanno tutte le 
forme architettoniche possibili), ogni volta 
che ne mangio, templi e chiese, obelischi e 
rocce, è innanzitutto una sorta di geogra-
fia pittoresca quella che contemplo, salvo 
poi convertirne i monumenti di lampone 
o vaniglia in freschezza per la mia gola». 
Mi sembrava un po’ troppo ben detto, ma 
Albertine capì che l’apprezzavo e continuò, 
facendo una breve pausa, quando il para-
gone era riuscito, per ridere di quel suo bel 
riso che mi riusciva tanto crudele perché 
era tanto voluttuoso: «Mio Dio, ho paura 
che al Ritz troviate delle colonne Vendôme 
di gelato – gelato di cioccolato o di lam-
pone – e ce ne vorranno parecchie, allora, 
perché abbiano l’aria di colonne votive o di 
pilastri eretti lungo un viale in gloria della 
Freschezza. Di lampone fanno anche degli 
obelischi, che s’innalzeranno a intervalli 
nel deserto bruciante della mia sete, e di 
cui farò fondere il granito rosa in fondo 
alla mia gola ch’essi sapranno dissetare 
meglio di qualsivoglia oasi (e qui scoppiò 
in una risata profonda, o per soddisfazione 
di parlare tanto bene, o per burlarsi di se 
stessa per via di quelle immagini così per-
fette, o infine, ahimè, per la voluttà fisica di 
sentire dentro di lei qualcosa di così buono, 
di così fresco, che le provocava l’equiva-
lente d’un orgasmo). Certe volte, i picchi 
di gelato del Ritz assomigliano al Monte 
Rosa; e, anche se il gelato è di limone, non 
mi sconvolge affatto che sia privo di forma 
monumentale, che sia irregolare, dirupato, 
come una montagna di Elstir. Bisogna, 
però, che non sia troppo bianco, ma un po’ 

« Ce que j’aime dans ces nourritures 
criées, c’est qu’une chose entendue, comme 
une rhapsodie, change de nature à table et 
s’adresse à mon palais. Pour les glaces (car 
j’espère bien que vous ne m’en comman-
derez que prises dans ces moules démodés 
qui ont toutes les formes d’architecture 
possible), toutes les fois que j’en prends, 
temples, églises, obélisques, rochers, c’est 
comme une géographie pittoresque que je 
regarde d’abord et dont je convertis ensuite 
les monuments de framboise ou de vanille 
en fraîcheur dans mon gosier. » Je trouvais 
que c’était un peu trop bien dit, mais elle 
sentit que je trouvais que c’était bien dit 
et elle continua, en s’arrêtant un instant, 
quand sa comparaison était réussie, pour 
rire de son beau rire qui m’était si cruel 
parce qu’il était si voluptueux : « Mon 
Dieu, à l’hôtel Ritz je crains bien que vous 
ne trouviez des colonnes Vendôme de 
glace, de glace au chocolat ou à la fram-
boise, et alors il en faut plusieurs pour 
que cela ait l’air de colonnes votives ou de 
pylônes élevés dans une allée à la gloire de 
la Fraîcheur. Ils font aussi des obélisques 
de framboise qui se dresseront de place en 
place dans le désert brûlant de ma soif et 
dont je ferai fondre le granit rose au fond 
de ma gorge qu’elles désaltéreront mieux 
que des oasis (et ici le rire profond éclata, 
soit de satisfaction de si bien parler, soit 
par moquerie d’elle-même de s’exprimer 
par images si suivies, soit, hélas ! par 
volupté physique de sentir en elle quelque 
chose de si bon, de si frais, qui lui causait 
l’équivalent d’une jouissance). Ces pics de 
glace du Ritz ont quelquefois l’air du mont 
Rose, et même, si la glace est au citron, je 
ne déteste pas qu’elle n’ait pas de forme 
monumentale, qu’elle soit irrégulière, 
abrupte, comme une montagne d’Elstir. 
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Il ne faut pas qu’elle soit trop blanche 
alors, mais un peu jaunâtre, avec cet air 
de neige sale et blafarde qu’ont les mon-
tagnes d’Elstir. La glace a beau ne pas être 
grande, qu’une demi-glace si vous voulez, 
ces glaces au citron-là sont tout de même 
des montagnes réduites, à une échelle 
toute petite, mais l’imagination rétablit 
les proportions, comme pour ces petits 
arbres japonais nains qu’on sent très bien 
être tout de même des cèdres, des chênes, 
des mancenilliers, si bien qu’en en plaçant 
quelques-uns le long d’une petite rigole, 
dans ma chambre, j’aurais une immense 
forêt descendant vers un fleuve et où les 
petits enfants se perdraient. De même, au 
pied de ma demi-glace jaunâtre au citron, 
je vois très bien des postillons, des voya-
geurs, des chaises de poste sur lesquels ma 
langue se charge de faire rouler de glaciales 
avalanches qui les engloutiront (la volupté 
cruelle avec laquelle elle dit cela excita ma 
jalousie) ; de même, ajouta-t-elle, que je me 
charge avec mes lèvres de détruire, pilier 
par pilier, ces églises vénitiennes d’un 
porphyre qui est de la fraise et de faire 
tomber sur les fidèles ce que j’aurai épar-
gné. Oui, tous ces monuments passeront 
de leur place de pierre dans ma poitrine où 
leur fraîcheur fondante palpite déjà. Mais 
tenez, même sans glaces, rien n’est excitant 
et ne donne soif comme les annonces des 
sources thermales. A Montjouvain, chez 
Mlle Vinteuil, il n’y avait pas de bon glacier 
dans le voisinage, mais nous faisions dans 
le jardin notre tour de France en buvant 
chaque jour une autre eau minérale 
gazeuse, comme l’eau de Vichy qui, dès 
qu’on la verse soulève des profondeurs du 
verre un nuage blanc qui vient s’assoupir 
et se dissiper si on ne boit pas assez vite » 
(Proust 1988, 636-637)

giallastro, con quell’aspetto di neve livida 
e sporca che hanno le montagne di Elstir. 
Anche quando non sono grossi, anche se 
sono appena dei mezzi gelati, quei gelati al 
limone sono pur sempre montagne ridotte 
a una scala minima, ma di cui la fantasia 
non tarda a ristabilire le proporzioni, come 
per quegli alberi giapponesi nani che, lo si 
sente benissimo, sono comunque dei cedri, 
delle querce, dei manzanigli, tanto che se 
ne mettessi qualcuno lungo un canalet-
to, in camera mia, otterrei un’immensa 
foresta digradante verso un fiume, dove dei 
bambini potrebbero smarrirsi. Allo stesso 
modo, ai piedi del mio giallastro mezzo 
gelato al limone vedo assai distintamen-
te dei postiglioni, dei viaggiatori, delle 
diligenze su cui la mia lingua s’industria 
di far rotolare ghiacciate valanghe che li 
inghiottiranno (la voluttà crudele con cui 
disse queste parole eccitò la mia gelosia); 
non diversamente, aggiunse, si industriano 
le mie labbra di distruggere, pilastro dopo 
pilastro, chiese veneziane d’un porfido 
che altro non è se non fragola, facendo 
crollare sui fedeli le parti risparmiate. Sì, 
dal loro sito di pietra tutti questi monu-
menti passeranno nel mio petto, dove già 
palpita la loro fondente freschezza. D’altra 
parte, pensate, anche senza gelati, niente è 
tanto eccitante e mette tanta sete come, sui 
giornali, le inserzioni delle fonti termali. 
A Montjouvain, da Mademoiselle Vinteuil, 
non si trovavano buoni gelati nelle vici-
nanze, ma facevamo in giardino il nostro 
giro di Francia bevendo ogni giorno una 
diversa acqua minerale gassata, per esem-
pio quella di Vichy che, come la si versa, 
solleva dalla profondità del bicchiere una 
nuvola bianca che si spegne o si dissipa se 
non si beve abbastanza in fretta» (Proust 
1989, 523-524)



104

Genette rileva come in queste pagine Albertine violi un tabù e commetta un 
sacrilegio, prostituendo in discorso orale delle «forme» riservate all’uso «sacro» 
della letteratura, e per la precisione del Libro a venire (Genette 1982, 137).

Ces formes, Marcel les nomme ici images, un peu plus loin comparaisons, puis images 
suivies. Presque toute la réplique, en effet, comme tant de pages « poétiques » de la 
Recherche, repose sur une comparaison filée, développée et variée, entre les glaces 
et des monuments (colonnes, obélisques) ou des montagnes neigeuses que la gour-
mande se promet de faire fondre, ou s’écrouler en avalanches ; on y trouve même 
l’inévitable métaphore métonymique : les glaces du Ritz seront des colonnes… Ven-
dôme (Ibidem, 137).

Immagini, metafore, similitudini: Albertine parla di gelati in un tripudio virtuo-
sistico di evidente natura parodica, perché ognuno dei suoi slanci analogici resta 
fine a sé stesso, privato delle funzioni estetiche e semantiche che caratterizzano 
d’abitudine la prosa proustiana.

Malgré l’immense pouvoir qu’il attribuait à la « métaphore », Proust sentait ce qu’il 
y avait souvent d’un peu mièvre, et aussi d’un peu convenu dans ses performances 
les plus spectaculaires, ou démonstratives. Et c’est ce seul trait de style, les plus 
exposé, c’est-à-dire à la fois les plus perceptible et le plus vulnérable, qu’il livre à 
l’imitation réductrice d’Albertine. Le pastiche joue donc ici son rôle (auto)critique, 
non cette fois en exagérant l’ensemble des traits, mais en isolant, et donc en privant 
de sa fonction structurale par rapport à la totalité de l’œuvre, un seul d’entre eux, 
réduit par là même à l’état de procédé (Ibidem, 138).

Nella nota al testo relativa a questo episodio, Giovanni Raboni si dilunga in una 
dettagliata spiegazione del sottotesto erotico del discorso di Albertine, che nella 
sua traduzione ha evidentemente avuto cura di conservare, ma non fa alcuna allu-
sione in merito al carattere automimetico della scrittura. A suo avviso, il fascino del 
brano sta in una molteplicità di possibili chiavi di lettura:

1. folclore popolare; 2. lirica amorosa medioevale (« renverdies »); 3. canto gregoria-
no; 4. linea di sviluppo musicale antibarocca e «francese» da Lulli e Gluck passando 
per Rameau, da Musorgskij a Debussy; 5. remake della Louise di Charpentier, come 
finestra «pietosa» che si apre sull’interiorità di Albertine, sul lato patetico e umano 
della sua storia; 6. esagerazione minacciosa e aggressiva dell’oscenità, mediante la 
proliferazione dei doppi sensi, la sessualità come incubo e nausea; 7. liberazione da 
quest’ultima angoscia nella gioia rabelaisiana della sovrabbondanza gastronomica 
ed erotica e nell’intelligenza formale della pagina letteraria, scritta o orale (discorso 
di Albertine sui gelati).

Notiamo così come nemmeno all’ultimo punto, quando si tratta di indicare l’o-
ralità del discorso di Albertine, Raboni faccia qualche riferimento all’autopastiche, 
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una pratica che restituisce al lettore una versione iperbolica di Proust, quasi un 
assaggio di «Hyper-Recherche» (Eells 1982, 107), in cui si ritrovano, condensati ed 
esagerati, i tratti salienti della prosa proustiana: «l’istinto analogico, il gongorismo, 
la dilatazione macroscopica del particolare, la ironica evocazione del Mito», nella 
sintesi proposta da Citati (in Spitzer 1959, XVI).

Ora, consideriamo alcuni degli elementi messi a fuoco da Leo Spitzer nel suo 
studio sullo stile di Proust e riscontrabili nel brano preso in esame; procederemo in 
parallelo con l’analisi traduttologica.

1. Il ritmo della frase, spesso caratterizzato da una «tensione, che continuamente 
cerca di scaricarsi», ma che «viene ogni volta sospesa e raggiunge in questo modo 
un’intensità quasi dolorosa – finché la fine della frase porta una liberazione tanto 
più desiderata ed efficace» (Ibidem, 247). Spitzer riprende l’esempio di straordinaria 
eleganza citato da Curtius e tratto da Du côté de chez Swann:

Et pourtant voici qu’une légère contrariété ou un malaise physique, – en l’incitant à 
considérer le moment présent comme un moment exceptionnel, en dehors de la règ-
le, où la sagesse même admettrait d’accueillir l’apaisement qu’apporte un plaisir et 
de donner congé, jusqu’à la reprise utile de l’effort, à la volonté – suspendait l’action 
de celle-ci qui cessait d’exercer sa compression ; ou, moins que cela, le souvenir d’un 
renseignement qu’il avait oublié de demander à Odette, si elle avait décidé la couleur 
dont elle voulait faire repeindre sa voiture, ou pour une certaine valeur de bourse, si 
c’était des actions ordinaires ou privilégiées qu’elle désirait acquérir (c’était très joli 
de lui montrer qu’il pouvait rester sans la voir, mais si après ça la peinture était à re-
faire ou si les actions ne donnaient pas de dividende, il serait bien avancé), voici que 
comme un caoutchouc tendu qu’on lâche ou comme l’air dans une machine pneu-
matique qu’on entr’ouvre, l’idée de la revoir, des lointains où elle était maintenue, 
revenait d’un bond dans le champ du présent et des possibilités immédiates (Ibidem).

Anche nel brano dell’autopastiche troviamo un periodo lungo simile a questo («La 
glace a beau… se perdraient»), in cui l’intensità del ritmo sembra precipitare verso 
la fine: il risultato, però, è ben diverso e risulta privo di ogni eleganza. Qui sia la 
similitudine degli alberelli giapponesi, sia la locuzione congiuntiva «si bien que» 
indicante la conseguenza, entrambe rispettate da Raboni, fungono da elementi ritar-
danti e preparano la pomposità dell’immagine finale; d’altronde, come rileva Spitzer, 
in Proust il «si bien que» preannuncia spesso un eccesso, una dismisura (Ibidem, 
281). Alla fine di questo paragrafo, però, insieme ai bambini, nel fiume di parole 
e analogie proposto da Albertine si è completamente perso anche il lettore, tanto 
che risulta difficile ricordare cosa c’entrino «les petits enfants» con i cedri e i gela-
ti. Sull’utilizzo delle immagini tornerò fra poco; intanto va rivelato che il carattere 
ridicolo dell’ampolloso discorso è sottolineato non solo dalle incongruità e gratuità 
di metafore e similitudini utilizzate, ma anche dal ricorso a espressioni comuni o ti-
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piche della lingua orale, che non possono non stonare se associate alla pretenziosità 
del registro utilizzato: «avoir beau» e «si vous voulez» (I), entrambe rese da Raboni 
tramite la colloquialità della ripetizione di «anche» a inizio proposizione; il doppio 
«tout de même» (II) a stretta vicinanza, tradotto da Raboni con «pur sempre» e poi 
con «comunque»; l’espressione «toute petite» (III), che inevitabilmente viene resti-
tuita in italiano dal superlativo «minima», perdendo così la connotazione infantile 
e un po’ naïve.
Serini opta per una soluzione simile nel primo caso: «Anche se il gelato non è grosso, 
se è solo un mezzo-gelato […]» (Proust 1950, 129), laddove Parisse segue pedissequa-
mente il testo francese: «Anche se il gelato non è grosso, se è solo un mezzo-gelato, 
se volete» (Proust 1990, 91-92). Nessi Somaini traduce: «Il gelato può anche non 
essere grande, un mezzo gelato se volete» (Proust 2006, 151). In tutte le tre versioni 
il registro informale del testo francese è restituito.
Nel secondo caso, la ripetizione del tout de même, sebbene vistosa in francese (e 
poco dopo ulteriormente rafforzata dall’utilizzo, a inizio frase, della locuzione avver-
biale «De même»), è cancellata anche dagli altri traduttori: «egualmente/tuttavia» 
(Serini); «egualmente/comunque» (Parisse); «comunque/si capisce benissimo che 
sono…» (Nessi Somaini).
Nel terzo caso, la connotazione sopra menzionata del toute petite è rimossa anche 
da Serini, che traduce «[...] sono egualmente montagne in proporzione ridotte», e 
da Nessi Somaini: «montagne in scala più ridotta». È invece meglio conservata da 
Parisse, che adotta un superlativo: «[…] montagne ridotte, a una scala piccolissima».

2. Fra i già citati elementi ritardanti, Spitzer annovera in primis le parentesi5, che a 
suo avviso in Proust possono essere raccolte «sotto il comune denominatore di 
un elemento pedagogico e didattico, che ha naturalmente una funzione statica e 
antidrammatica, e crea un secondo piano. Le parentesi sono le spie dalle quali il 
romanziere osserva il suo mondo e i suoi lettori, manifesta la sua presenza, fa cenno 
– e donde i lettori possono guardare sino a lui» (Ibidem, 262-263).
In effetti, nella seconda («(et ici le rire… jouissance)») e nella terza parentesi («(la 
volupté… jalousie)») utilizzate nell’autopastiche scorgiamo, dietro il narratore che 
commenta il discorso, l’autore che fornisce al lettore una sorta di didascalia della 
scena in corso. D’altro canto, è interessante notare che Proust non rinuncia all’im-
piego didascalico della parentesi neanche nel primo caso, mentre è ancora Alber-
tine a parlare: questa è infatti l’occasione per enunciare esplicitamente il campo 
semantico dal quale si dipana la métaphore filée che struttura il pastiche, ossia quello 
dell’architettura6; si tratta quasi di un indizio per il lettore, nascosto dall’autore nelle 
parole di Albertine che sta pasticciando Marcel.

5 Per un contributo più recente – e specifico – sul tema, si veda Serça 2010.
6 E. Eells la definisce «métaphore clé», cfr. Eells 1982, 112.
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Spitzer rileva inoltre che le parentesi sono funzionali alla collocazione del contenuto 
narrativo nel tempo empirico (Ibidem, 264): così, osservando le tre parentesi dell’au-
topastiche, vediamo come esse contengano ed isolino i tre interventi che spostano la 
narrazione dal piano metaforico a quello concreto del dialogo fra i due personaggi.

Raboni è esemplare nel rispettare l’impiego delle parentesi anche in traduzione.

3. Il triplo «soit» costituisce un ulteriore elemento ritardante («(et ici le rire […] 
jouissance)») e apre, al pari delle parentesi, «un labirinto di oscuri intrecci e 
macchinazioni tra i quali l’occhio penetra un momento» prima che questi guizzino 
via «come immagini filmiche» (Ibidem, 270). Per Spitzer, in Proust le disgiunzioni 
hanno spesso un effetto filmico e, insieme alle correzioni rafforzative utilizzate per 
ottenere un effetto di climax, insieme alle anafore e alle ripetizioni, consentono di 
raggiungere quella «nervosità martellante» (Ibidem, 275) tipica dello stile proustiano.
Come di consueto, nella versione di Raboni i tre «soit» sono resi in italiano dalla 
congiunzione disgiuntiva «o»; Serini, Parisse e Nessi Somaini optano invece per la 
congiunzione «sia», più ambigua nel suo rivestire, a seconda dei casi, valore corre-
lativo o disgiuntivo.

4. Da rilevarsi è anche l’uso caricaturale di quel dimostrativo che in Proust «fa 
appello alla forza immaginativa del lettore», circoscrive esattamente un fenomeno, 
«oggettivizza l’immagine, e riesce a una precisione quasi matematica, che tollera 
un solo significato» (Ibidem, 283). Nell’autopastiche vi sono alcuni usi di questo 
dimostrativo volto ad assolutizzare, tutti metodicamente restituiti in italiano da 
Raboni: «ces moules démodés qui…» tradotto con «quei vecchi stampi d’una volta 
che…»; «cet air de neige sale […] qu’ont […]» tradotto con «quell’aspetto di neve 
[…] che […]»; «ces petits arbres […] qu’on […]» tradotto con «quegli alberelli 
[…] che […]». Come si vede, nei casi citati si è ben lontani dalla «precisione quasi 
matematica» decantata da Spitzer, e, lungi dal permettere un solo significato, questi 
usi del dimostrativo giocano a favore del sottotesto erotico: il campo semantico di 
«moule» include anche il corpo (si pensi a espressioni come «être fait au moule», 
o «le moule en est brisé» quando si parla di un bel ragazzo o di una bella ragazza); 
la «neige» giallastra può evocare lo sperma; gli alberelli giapponesi nani, che sono 
altro da ciò che sembrano, presentano anch’essi un carattere di forte ambiguità. 
Tralasciando l’indagine di ogni singolo caso, mi limito a segnalare che Raboni riesce, 
senza la messa in atto di particolari strategie traduttive, bensì soltanto seguendo il 
testo, a restituire al brano le sfumature di ambivalenza di partenza e a permetterne 
una interpretazione erotica.
Va inoltre indicato che i dimostrativi contribuiscono all’abituale tripudio di «que» 
e «qui», che erano «la bête noire» di Flaubert (Ibidem, 285) e che sono invece cari a 
Proust; l’abbondanza di pronomi relativi nel brano suggerisce tuttavia un consape-
vole abuso a fini caricaturali.
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5. La maiuscola di «Fraîcheur» è uno dei casi in cui «i “simboli” si innalzano al di sopra 
di ogni situazione reale, e si volgono in caricatura, si deformano in parodia», come 
nell’esempio citato da Spitzer (Ibidem, 303), tratto dal primo volume della Recherche: 
«Pendant que la fille de cuisine, – faisant briller involontairement la supériorité 
de Françoise, comme l’Erreur, par le contraste, rend plus éclatant le triomphe de la 
Vérité, – servait du café qui, selon maman, n’était que de l’eau chaude».

Ho volutamente conservato per ultimo l’elemento stilistico che più di tutti ca-
ratterizza lo stile proustiano, e che dunque anche nell’autopastiche gioca il ruolo 
mimetico più importante: la metafora, e, più in generale, l’utilizzo di immagini. Per 
Proust la metafora deve suggerire, non spiegare (cosa che il nostro rimproverava 
invece a Balzac). Nelle parole di Milly, la metafora di Proust vuole che «le degré 
de cohérence de l’image doit être tel qu’on ne sente plus la fabrication, mais bien 
plutôt le mystère de la poésie» (Milly 1991, 96). In questo discorso di Albertine 
avviene esattamente il contrario: è difficile che il lettore non si accorga della arti-
ficiosità con cui lei costruisce la sua métaphore filée dei gelati simili a costruzioni 
architettoniche. All’impiego di locuzioni di parere («avoir l’air»)7 si aggiunge il 
frequente utilizzo di «comme», il logoro «paragone compiuto», come lo definisce 
Spitzer (Spitzer 1959, 318), che tuttavia aiuta abitualmente Proust a lavorare su più 
piani diversi, a elaborare le immagini in maniera separata prima di fonderle davanti 
agli occhi del lettore.

Lo stile di Proust mostra un particolare intreccio di intellettualismo e di impressio-
nismo, dal primo dei quali si sviluppa una analisi logica portata alla sottigliezza più 
estrema, e dall’altro una tendenza a riprodurre i fatti fisici e psichici sin nelle più 
minute sfumature; ma entrambi in realtà confluiscono nello stesso moto, funzioni 
della stessa energia. (Ibidem, 327-8)

Così commenta Curtius, ancora citato in Spitzer. Nel discorso di Albertine, inve-
ce, non c’è intellettualismo né sottigliezza: tutto è superficiale sensualismo e le sue 
parole procedono per accumulo ozioso di immagini. Ecco il modo in cui il narratore 
preannuncia l’exploit di Albertine:

Et alors elle me répondit par ces paroles qui me montrèrent en effet combien d’intel-
ligence et de goût latent s’étaient brusquement développés en elle depuis Balbec, par 
ces paroles du genre de celles qu’elle prétendait dues uniquement à mon influence, 
à la constante cohabitation avec moi, ces paroles que, pourtant, je n’aurais jamais 
dites, comme si quelque défense m’était faite par quelqu’un d’inconnu de jamais 

7 Spitzer sottolinea che la straordinaria abbondanza, nella Recherche, di verbi di parere come sembler 
e paraître va interpretata allo stesso modo del «comme si», anch’esso di frequente utilizzo: si tratta di 
strumenti attraverso i quali il narratore pone una distanza tra sé e ciò che racconta, insinuando fra le 
righe uno scettico que sais-je ? Si veda Spitzer 1959, 311.
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user dans la conversation de formes littéraires. Peut-être l’avenir ne devait-il pas 
être le même pour Albertine et pour moi. J’en eus presque le pressentiment en la 
voyant se hâter d’employer, en parlant, des images si écrites et qui me semblaient 
réservées pour un autre usage plus sacré et que j’ignorais encore. Elle me dit (et 
je fus, malgré tout, profondément attendri car je pensais : « Certes je ne parlerais 
pas comme elle, mais, tout de même, sans moi elle ne parlerait pas ainsi, elle a subi 
profondément mon influence, elle ne peut donc pas ne pas m’aimer, elle est mon 
œuvre »). (Proust 1988, 635-636)

Questo preambolo è un trionfo di ambiguità: il narratore annuncia il carattere 
mimetico del brano che si sta per leggere, ma non lascia presagire l’intento singeur 
che troveremo nelle parole di Albertine; inoltre, in un primo momento egli rifiuta 
di assumersi la responsabilità per il “tipo” di parole usate dalla donna (lui non le 
avrebbe mai pronunciate), ma, al contempo, si intenerisce al pensiero che, senza di 
lui, lei non saprebbe parlare in quel modo (un modo in cui tuttavia lui non parle-
rebbe mai). Infine, il cortocircuito diegetico: quelle immagini sono «si écrites» da 
risultare, all’orecchio di Marcel, destinate a qualcosa che lui ancora ignora.

Si tratta dunque di un preambolo volutamente confuso, dopo il quale è solo at-
traverso un uso sapientemente eccessivo degli strumenti stilistici sopraelencati che 
Proust riesce a suscitare nel lettore il risultato, necessario al pastiche, del ricono-
scimento, poiché questi percepisce lo «stampo» della prosa proustiana (forse, all’o-
recchio di Albertine, anch’esso un «moule un peu démodé»); al contempo, il lettore 
è travolto dall’effetto di singerie, e non può fare a meno di accorgersi che in queste 
pagine Proust si sta «proustificando», per riprendere l’espressione di Genette. A 
garanzia del riconoscimento, l’autore fa inoltre dire al narratore, a commento del 
discorso della donna: «Je trouvais que c’était un peu trop bien dit […] si volup-
tueux» (si veda il primo estratto sottolineato nel brano).

La ripetizione dell’«être bien dit» è un chiaro indizio metatestuale: l’autore ac-
cende il riflettore sul carattere mimetico – e dunque, nell’ambito della Recherche, 
necessariamente automimetico – del brano che si sta leggendo. L’espressione «un 
peu trop bien dit», grazie a una punta di ironia, lascia trapelare il benevolo sospetto 
del narratore: durante la segregazione in casa sua, Albertine deve avere in parte 
assimilato il suo modo di parlare. L’avverbio «troppo» è un elemento prezioso ai 
fini della comprensione del brano: se è vero che qui Albertine raggiunge la pun-
ta massima della sua eloquenza8, Marcel, con il suo commento, prepara il lettore 
al dipanarsi della métaphore filée, arricchita di tutti i tratti stilistici sopraelencati, 
che produrrà, per saturazione, un effetto umoristico. L’indicazione è ulteriormente 

8 Come rilevato da Eells, in seguito il linguaggio di Albertine subirà un abbassamento di tono e 
perderà eleganza; cfr. Eells 1982, 111.
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confermata dalla ripetizione: Albertine si accorge che il narratore ha notato il suo 
modo di parlare e prosegue con la sua eloquenza deliberatamente, sottolineando 
con una pausa, unita a una perfida risata, ogni paragone riuscito. Il sadismo di 
Albertine è comprovato in questo inciso, che fornisce la chiave di lettura dell’au-
topastiche.

Considererò ora le soluzioni traduttive adottate in italiano per questo passaggio e 
per il secondo estratto sottolineato nel brano sopra riportato. Come ho mostrato, la 
versione di Raboni rispetta nel complesso i vari tratti stilistici sopraelencati e resta 
una prodigiosa opera di traduzione, all’interno della quale scelgo di soffermarmi in 
maniera particolare su due punti del discorso solo perché in essi si palesa la pro-
blematicità traduttiva dovuta alla specificità automimetica del brano in questione.

Riprendo il testo:
Mi sembrava un po’ troppo ben detto, ma Albertine capì che l’apprezzavo e conti-
nuò, facendo una breve pausa, quando il paragone era riuscito, per ridere di quel suo 
bel riso che mi riusciva tanto crudele perché era tanto voluttuoso.

Eliminando la ripetizione di «être bien dit» si smorza l’attenzione sulla frase da 
parte del lettore, che invece Proust aveva voluto catturare; inoltre, traducendo «Al-
bertine capì che l’apprezzavo», viene meno l’indicazione secondo la quale la donna 
prosegue il suo pastiche consapevolmente, e un po’ sadicamente9, tormentando il 
narratore: la scena contiene in effetti i presagi della separazione che avverrà fra i 
due personaggi.

Ora, il dibattito scientifico sull’opportunità di tradurre le ripetizioni stilistiche 
è aperto e fertile. Numerosi sono gli studi che analizzano casi di traduzione della 
ripetizione in opere specifiche10, dai quali naturalmente è difficile, e probabilmente 
impossibile, trarre conclusioni o approdare alla messa a fuoco di tendenze tradutti-
ve generali. Ogni soluzione di questo tipo implica un minuzioso lavoro di interpre-
tazione, sulla base del quale operare una scelta ragionata. Nel caso preso in analisi 
in questa sede, ritengo che sarebbe stato opportuno conservare la ripetizione, per-
ché essa consente una ambiguità che la traduzione italiana finisce con il perdere: 
«Je trouvais que c’était un peu trop bien dit, mais elle sentit que je trouvais que 
c’était bien dit», infatti, non deve necessariamente significare che il narratore sta 
apprezzando l’eloquenza di Albertine, e che dunque lei prosegue nel suo discorso 

9 Nel brano questo non è certo l’unico indizio del sadismo di Albertine: Raboni sottolinea quanto 
forte sia la componente sadica della donna, basti pensare che per lei «la sofferenza immaginaria delle 
vittime è indispensabile per il piacere, sia che si tratti di bambini smarriti in un’immensa foresta, sia 
di viaggiatori travolti da valanghe, sia di fedeli schiacciati dal crollo della chiesa veneziana» (Proust 
1989, 971).
10 Si rimanda, fra i vari, a Vignali-De Poli 2020; Richard 2015; Prak-Derrington 2011.
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con compiacimento, ma può voler dire che Albertine, accorgendosi dell’effetto che 
la sua imitazione di stile sta avendo sull’interlocutore, decide di insistere nel suo 
intento pastichant proprio per prenderlo in giro, in maniera un po’ sadica, come 
già detto. La regola contrattuale del pastiche impedisce sempre all’autore di essere 
troppo esplicito; ciò nonostante, in questa occasione Proust ha scelto di aiutare la 
comprensione del lettore attraverso questa ambigua ripetizione: Albertine sa che 
Marcel apprezza le sue parole proprio perché è cosciente della sua imitazione.

L’unico ulteriore indizio fornito dall’autore a proposito del suo intento automi-
metico si trova incorniciato tra parentesi, perché si presenta sotto forma di un 
nuovo commento del narratore: si tratta delle «images suivies». Tale espressione, 
come d’altronde rileva Genette nell’estratto già citato in questo paragrafo (Genette 
1982, 137), richiama la «métaphore suivie», ossia, secondo la definizione del TLFi 
(Trésor de la Langue Française Informatisé), una «série structurée de métaphores qui 
exploitent, en nombre plus ou moins élevé, des éléments d’un même champ séman-
tique»; l’espressione è insomma sinonimo della «métaphore filée» che abbiamo già 
incontrato nel nostro discorso e che costituisce la pietra miliare dell’autopastiche. 
In questo contesto, l’aggettivo «suivies» indica quindi una sfilza di immagini (una 
«tale sequela/sfilza di immagini» avrebbe forse potuto essere un’ipotesi di tradu-
zione), un’abbondanza di immagini, che effettivamente ritroviamo nel discorso 
di Albertine, piuttosto che delle «immagini così perfette», come traduce Raboni 
– anche perché, poco dopo, il narratore le definisce implicitamente «d’une grâce 
assez facile», quindi perfette non sono. Sottolineo anche come il termine «image» 
sia comunemente usato in francese per intendere la metafora, ancor più spesso di 
quanto succeda in italiano con il corrispettivo «immagine»: nel brano di partenza 
il richiamo alla figura retorica è dunque evidente.

Vediamo cos’accade nelle altre tre traduzioni italiane da me prese in esame:

Serini – Einaudi
(1950, p. 129)

Parisse - Newton
(1990, p. 191)

Nessi Somaini - BUR
(2006, p. 151)

Mi sembrava detto un po’ 
troppo bene, ma Albertine 
sentì che lo giudicavo ben 
detto, e proseguì, fermandosi 
un attimo tutte le volte che 
la sua similitudine era ben 
trovata e ridendo di quel riso 
che mi era così crudele perché 
così voluttuoso […]

Mi sembrava detto un po’ 
troppo bene, ma lei sentì 
che lo trovavo ben detto 
e continuò fermandosi un 
istante quando il paragone era 
riuscito per ridere del suo bel 
riso che mi era così crudele 
perché voluttuoso […]

Mi pareva fosse detto un po’ 
troppo bene, ma lei avvertì 
che io lo giudicavo ben detto 
e continuò, fermandosi un 
attimo quando trovava che il 
paragone fosse ben azzeccato 
per ridere di quel suo bel riso 
che risuonava tanto crudele 
alle mie orecchie perché così 
voluttuoso […].
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[…] (e qui ruppe in un 
riso profondo, sia per la 
compiacenza di parlar così 
bene, sia per beffarsi della 
sua maniera di esprimersi, 
per mezzo d’immagini così 
coerenti, sia, ahimè, per il 
piacere fisico di sentire in 
sé qualcosa di così gustoso, 
di così fresco, da procurarle 
l’equivalente d’un piacere 
erotico).

[…] (e a questo punto il riso 
profondo scoppiò, sia per la 
soddisfazione di esprimersi 
con immagini così coerenti, 
sia, ahimè! per voluttà fisica di 
sentire in lei qualcosa di così 
buono, di così fresco, che le 
provocava l’equivalente di un 
piacere erotico).

[…] (e qui scoppiò la sua 
risata profonda, sia per la 
soddisfazione di parlare in 
maniera tanto forbita, sia per 
autoironia verso il suo modo 
di esprimersi con immagini 
così pertinenti, sia, ahimè, per 
la voluttà fisica di sentire in 
sé qualche cosa di così buono, 
di così fresco tale da suscitarle 
l’equivalente di un piacere 
erotico)

Come si vede, la ripetizione è conservata, a differenza di quanto faccia Raboni, in 
tutte e tre le traduzioni, in maniera però meno marcata rispetto al testo francese. In 
Proust, a ripetersi identici, così identici da non poter passare inosservati, sono sia 
il verbo trouver, sia il composto «bien dit».

Inoltre, le images suivies diventano «coerenti» per Serini e Parisse, «pertinenti» 
per Nessi Somani: tali scelte traduttive esprimono giudizi di valore che finiscono 
con l'obliterare la possibilità di riconoscere, in questa ipertrofica concatenazione di 
metafore, l’«eternità» dello stile proustiano, qui portato all’esasperazione.

Conclusioni

Nel brano analizzato, Proust ha trovato non solo il modo di suggerire che Alber-
tine sta pasticciando lo stile del narratore (e dunque il proprio), ma persino quello 
di indicare quale sia lo strumento da lei prediletto per farlo: la métaphore suivie, 
nascosta dietro le «images si suivies».

Tale strumento è essenziale in francese come in italiano: come già detto in aper-
tura, in questo articolo il mio obiettivo non è stato quello di discutere opere di 
traduzione così poderose; ho piuttosto voluto portare l’attenzione sull’importanza 
del riconoscimento dell’operazione automimetica del «brano dei gelati» attraverso 
l’analisi delle traduzioni italiane.

Negli studi di traduttologia è ormai chiaro che la traduzione si rivela sempre uno 
strumento utile a interrogare il testo di partenza, stimolando l’analisi stilistica11; 
ciò è particolarmente vero quando si tratta di traduzione del pastiche, ossia della 

11 È, questa, una delle premesse alle opere di Antoine Berman e Henri Meschonnic: mi limito a 
segnalare, Berman 1995 e Meschonnic 1999. Nel solco di questi studi si collocano anche il mio già 
citato Tradurre il pastiche, oltre all’articolo «Commencer à lire Si (par) une nuit d’hiver un voyageur : 
une comparaison des deux incipit français dans le sillage d’Henri Meschonnic», in via di pubblicazione 
per le Presses Universitaires de Provence.
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traduzione interlinguistica di un’operazione di scrittura che è, già in partenza, una 
traduzione intralinguistica.

Per Proust il pastiche è una disciplina della distanza (Proust 1991, 19), un eserci-
zio di prossemica non poi così diverso dalla traduzione in sé (cfr. Tajani 2018, 43-
44): in entrambe le forme di scrittura si tratta di operare una sorta di decentramen-
to dall’ipotesto di partenza e di trovare nuove modalità di relazione. Così, se da un 
lato, prima della Recherche, Proust s’impegna a «faire du Flaubert» o «du Balzac» 
per liberarsi dalla musica delle voci degli scrittori amati e trovare infine la propria, 
dall’altro lato nell’autopastiche mette in scena il

mouvement de flux et de reflux qui agite le cœur d’Albertine : elle s’approche du 
narrateur et en même temps s’éloigne de lui : elle l’imite, mais en même temps se 
libère de son emprise […]. Mais, simultanément, cette imitation fonctionne comme 
une sorte de catharsis : Albertine prend du recul pour se délivrer de l’influence que 
le narrateur exerce sur elle. Effectivement, « on ne peut refaire ce qu’on aime qu’en 
le renonçant ». Dans son pastiche, c’est déjà « l’Albertine disparue » qui parle et qui, 
avec ironie, met le narrateur à distance (Eells 1982, 113).

Le virtù purgative o esorcistiche del pastiche funzionano dunque anche per Al-
bertine, che in questo modo si libera dall’ascendente del narratore.

La relation d’Albertine avec le narrateur dans cet extrait [nota Paul Aron] est iden-
tique à la relation de ce dernier avec les auteurs et les discours sociaux qu’il imite. 
Albertine imite les paroles du narrateur, qui n’est pas encore écrivain. Elle peut le 
faire, car celui-ci le deviendra et fera d’elle sa créature. Il mettra dès lors un texte à 
la disposition de lecteurs qui se l’approprieront par des pastiches. Premier lecteur de 
son œuvre, le narrateur les y aura précédés (Aron 2012).

Il brano dei gelati è un testo complesso, dal doppio statuto, finzionale e critico.
Ce texte [scrive ancora Eells] est un véritable anneau de Moebius, qui montre tan-
tôt la face de la critique, tantôt celle de la narration. Au cours de ce texte, Proust 
s’écoute, se relit, se réécrit et se pastiche. Il invite son lecteur à le relire au travers 
de son propre pastiche. Ce texte est une sorte d’anti-Recherche, comme une décon-
struction de tout l’édifice proustien. Ce passage de La Recherche est décidément un 
passage : une fenêtre s’ouvre, par où l’on voit que l’on est vu. Cette fenêtre sépare 
l’auteur Proust et son lecteur du critique Proust. L’ouverture pourrait s’élargir du 
côté de la critique littéraire, mais le lecteur n’ose pas pousser la fenêtre (Eells 1982, 
123).

All’interno di questo «passaggio» alcune spie segnalano l’intento automimetico 
di Proust, prendendo per mano il lettore e conducendolo dentro questa «hyper-Re-
cherche» o «anti-Recherche», una versione iperbolica di Proust in cui il gioco si fa 
duplice:
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Chaque fois, Proust invite le lecteur à se dédoubler, pour suivre d’une part dans le 
récit la trame romanesque et pour établir, à un autre niveau, une connivence avec 
lui-même comme écrivain et critique. Cette réflexivité intimement intégrée à la fic-
tion, cette démonstration de la polysémie de l’écriture, de sa transparence au désir, 
font des pages sur les glaces et les cris de Paris un morceau proustien paradoxal et 
exemplaire (Milly 1985, 344).

Un brano paradossale ed esemplare, sotto il segno di uno sdoppiamento che è 
proprio del pastiche come della traduzione; se il lettore è invitato a sdoppiarsi, al 
traduttore o alla traduttrice tocca farsi almeno in quattro, accompagnando con la 
propria voce il discorso del personaggio pasticheur, quello del personaggio pastiché 
e quello del suo autore, che riveste qui il doppio status di oggetto e soggetto del 
pastiche. È un’operazione traduttiva estrema, per citare un titolo di Franco Nasi 
(2015), la cui analisi può forse illuminare di nuova luce un breve passaggio di quel 
caleidoscopio infinito che è la Recherche.
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