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On pourrait croire, quand on travaille sur le style des écrivains, que I'on est en
streté, que 'on se meut en une zone de soi-disant “littérature pure”, une “non
political zone”. Or rien n’est moins vrai, particuliérement dans le cas de Proust, le
« barbare », le juif, I'inverti, le snob, « étranger a la fois dans son visage, et dans
son écriture. Ou plutdt dans sa langue » (Benhaim 2006, 254). Dans une société —
la notre — qui est de nouveau en lutte contre les “élites intellectuelles”, et dans un
monde — le nétre — qui redéfinit I’étrangeté en tant qu’extranéité, ou pire, en tant
qu’inhumanité, il est grand temps de revenir a Proust, a sa langue « talmudique »?%,
située en dehors de ce langage de ’émotion qui est — de nouveau — le nétre. On
se souvient de Céline, qui avait placé I’émotion au coeur du style : « dans les Ecri-
tures, il est écrit : “Au commencement, était le Verbe”. Non ! Au commencement
était ’émotion » (Céline [1958] 1987, 67).

Dans un temps, le notre, celui des tweets et des fake news, qui continuent d’ail-
leurs de séduire « certains cerveaux peu exigeants en fait de preuves » comme ils
le faisaient au début du vingtieme siécle, le « perpétuel rocher de Sysiphe » dont
parlait Proust dans Matinée chez la Princesse de Guermantes est certainement a re-
monter®. Il vaut la peine, donc, de s’arréter a lire, a interpréter, a peser des paroles
dont on n’a pas encore pressé tout le venin, ni mesuré pleinement ’actualité’.

Comme [’écrit Yves Citton, en effet, il est temps de « faire de 'interprétation
littéraire une expérience de dégagement institutionnel [...] qui permette d’aborder
enfin les questions politiques dans toute leur radicalité » (Citton 2017, 38). La ra-

! Je me réfere au célébre I’article de Paul Souday dans Le Temps du 10 Décembre 1913, ou la langue
de Proust est taxée de glisser « a la barbarie ».

2 Lettre de Céline a Jean Paulhan, dans laquelle il qualifie le style de Proust de « franco-yiddish
tarabiscoté absolument hors de toute tradition francaise » (CELINE [1949] 1991, 88).

*  MARCEL ProuUsT, Matinée chez la Princesse de Guermantes, Cahiers du Temps Retrouvé, Henri
Bonnet, Bernard Brun (éds), Paris, Gallimard, 1982, p. 304.

¢ Pour le concept (e le droit que je m’accorde) d’actualisation, je renvoie a CrTTON 2017.
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dicalité du politique dans I’écriture proustienne tient au sens premier du mot, soit
ce « qui concerne le principe premier, fondamental, qui est a I'origine d’une chose,
d’un phénomeéne ». Pour le dire en des termes un peu naifs mais substantiels, elle
tient a la nécessité de la Vérité, dont nous partageons tous le besoin. En effet, il
s’agissait pour Proust de ne servir la patrie « qu’en étant artiste, c’est-a-dire qu’a
condition [...] de ne pas penser a autre chose - flit-ce a la patrie — qu’a la vérité
qui est devant lui » (RTP 1V, 466-467). Une vérité littéraire, évidemment, car il
ne s’agit pas de « politiser la littérature, mais bien [de] littérariser la politique »
(Citton 2017, 40).

30n n’a jamais assez réfléchi, en effet, sur une autre affirmation célébre, que les
beaux livres sont écrits « dans une sorte de langue étrangére », tant que la faute
des (mauvais) traducteurs de Proust a parfois été celle « de croire que cette langue
était le francais » (CSB 305)°. « I do not speak French », riposte effectivement le
Duc de Chétellerault a 'huissier de la princesse de Guermantes dans Sodome et
Gomorrhe (étant « d’autant plus décidé a ne pas dévoiler son incognito qu’il igno-
rait a qui il avait a faire », RTP1IL, 35) et par cette réplique on s’aventure dans une
extraterritorialité (Steiner [1968] 2002) que la littérature seule permet. Dans le
glissement successif de (fausses) identités le sol se dérobe sous les pieds du lecteur,
on se retrouve dans I’étrange, qui « est le mot, le mode, de Proust, sa maniére et
sa matiére. Etrange ou « étrangement », au sens ot I'anglais 'entend — « estran-
gement: rendu étrange ». Dans ces conditions, I’écrivain devient dangereux, car il
« est celui qui a le pouvoir [...] de rendre étranger I’habitant » (Benhaim 2006, 42
et 178).

Céline, encore une fois, ’avait bien compris, qui dans sa rage raciste a produit
un morceau de critique de rare intelligence, ou il décrit le style de Proust comme
une

bizarre construction [...] TALMUDIQUE [...] tortueux, arabescoide, mozaique dé-
sordonnée [...] mais au fond infiniment tendancieux, passionnément, acharnement.
Du travail de chenille cela passe, revient, retourne, repart, n’oublie rien, incohérent
en apparence, pour nous qui ne sommes pas juifs, mais de « style » pour les initiés !
La chenille laisse ainsi derriére elle tel Proust, une sorte de tulle, de vers irisé, im-
peccable, capte, étouffe, réduit tout ce qu’elle touche et bave, rose ou étron —Poésie
proustienne, conforme au style, aux origines, au sémitisme ! désignation, enrobage
des élites pourries, nobiliaires, mondaines, invertis, etc. en vue de leur massacre.
Epuration. La chenille passe dessus, bave, les irise. Le tank et la mitraillette font le

5 Voir aussi Adam WATT, « “Un dialogue de sourds” : Proust et ses premiers traducteurs britan-
niques (Scott Moncrieff, Schiff) », Fabula / Les colloques, Proust : dialogues critiques, <http://www.
fabula.org/colloques/document2183.php> (11 décembre 2018).
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reste. Proust a accompli sa tache talmudique. (Céline 1943 in Ifri 1996, 12, 'italique
est de Céline, ainsi que la majuscule)

Proust a certes tué son monde, sans pitié, mais comme il I’admet dans le passage
du Temps Retrouvé cité plus haut, « I’anatomie n’est peut-étre pas ce que choisirait
un coeur tendre, sil’on avait le choix » (RTP1V, 467). Il n’avait pas le choix, et nous,
non plus. Il nous faut maintenant revenir a Proust et a sa radicalité, pour retrouver
le politique dans la langue, ou il est souvent lové. C’est d’ailleurs dans la langue
de Céline que se manifeste sa « sociologie infernale », sa « bestialité morale évi-
dente » (Steiner [1968] 2002, 67 et 71), dans un style justement célébré pour son
originalité et pour sa capacité d’atteindre le tréfonds du cceur humain. Mais c’est
aussi a 'acharnement de Céline contre Proust qu'on mesure la force de la déto-
nation provoquée par le style de la Recherche : une véritable « catastrophe géolo-
gique » (RTPIL, 623), dont un grand écrivain ne pouvait étre dupe. En effet, on ne
crie pas haro sur rien, et personne n’était mieux placé pour savoir que la forme
est le fond, et que le politique trouve sa racine — son radical — dans la langue qui
Pexprime. Les « trois repas de boas » que Proust prévoyait de proposer a son lec-
teur en 1914 étaient bien « inassimilable[s] » (Corr., XIII, 54)°, lourds des déchets
de la vie. On n’a pas fini de les assimiler, méme ceux qui, comme nous, ont lu la
Recherche « avec un véritable appétit »”. C’est a cette tiche que nous nous sommes
attelés dans ce colloque, a tenter d’assimiler I'inassimilable, en nous demandant,
comme le précise 'argumentaire, « s’il est possible de répondre avec Proust aux
défis socio-politiques auquel la littérature se heurte aujourd’hui ».
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