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À partir de l’analyse de deux passages du chapitre du Temps retrouvé consacré à 
« M. de Charlus pendant la guerre » où font surface des déictiques réorientés (Berti-
netto 2003), cet article propose une interprétation de la vision proustienne du devenir 
historique. La lettre de Gilberte, qui écrit de Tansonville au héros pour lui expliquer les 
raisons de son départ, semble dissimuler une allusion à la réflexion sur le concept de 
représentation. La peinture de la société mondaine pendant la guerre tourne par contre 
autour des idées de changement et de permanence. L’adverbe maintenant orchestre le 
ballet du Temps historique depuis les coulisses de la narration.
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Introduction

1919-2019 : le choix de ces dates en miroir, reliant l’actualité de 2019 à l’année 
1919 sous les auspices d’un Proust politique, relève sans doute également de l’an-
tiphrase, et peut-être même de la malice des organisateurs de ce colloque. Brigitte 
Mahuzier a rappelé que le Goncourt, attribué en 1919 aux Jeunes filles en fleurs, en 
consacrant Proust écrivain de la Belle Époque, trahissait le « désir d’oublier, de re-
venir nostalgiquement au passé, désir primant sur celui du souvenir de la guerre » 
(Mahuzier 2014, 13). C’est pourquoi Proust prévalut sur Les Croix de bois de Dor-
gelès (Dorgelès 1919) et donna expression à un désir de mémoire sélectif, voulant 
abolir la césure de la guerre.

En 2019, par rapport à 1919, c’est à la fois le texte proustien qui a changé (publi-
cation des derniers volumes, connaissance des avant-textes), et la lecture qui en est 
faite. Il n’est plus lieu aujourd’hui de reprocher à Proust, à son œuvre, à sa vision 
du monde, à ses personnages, comme le faisait en 1923 Claudel – qui bien sûr ne 
pouvait pas avoir lu Le Temps retrouvé – dans ses lettres à Jacques Rivière, son 
manque de « volonté, [d]’intelligence entendue au sens de raisonnement construc-
tif, [de] conscience morale » (Lioure 2006, 18). Les morales de Proust, la politique 
de Proust, Proust écrivain de la guerre sont autant d’images de l’auteur jadis plus 
difficilement imaginables et qui ne font plus figure de paradoxe. Le regretté Phi-
lippe Chardin a même pu parler en 2016 des « limites d’un engagement proustien 



178

contre la guerre qu’on a peut-être tendance aujourd’hui à surestimer à proportion 
qu’on l’a à l’inverse pendant longtemps sous-estimé » (Chardin 2016, 75). Clau-
del par contre décrivait «  ce style qui s’illumine par plaques, en quelque sorte 
phosphorescent, et dont nous voyons fourmiller et grésiller toutes les lettres » une 
« continuité » faite de « l’étoffe des rêves », où « il n’y a plus ni passé ni présent » 
puisque « tout vient sur le même plan », où « tout tient ensemble et vient d’un 
morceau, sans distinction des importances relatives » (Claudel 1984, 271-272, cité 
par Lioure 2006, 18). Il sera question justement dans notre intervention de style, de 
continuité et discontinuité, et de plans.

Nous menons depuis quelques années une recherche concernant la localisation 
temporelle dans la Recherche, en particulier le fonctionnement dans le roman de 
ce que l’on appelle des hétérogénéités énonciatives, ou encore des déictiques di-
vergents, notamment des adverbes. Ces éléments relèvent de l’appareil formel de 
l’énonciation tel que l’a décrit Benveniste (Benveniste 1966-1974, II, 79-88), mais 
ils sont parfois pris, dans les textes littéraires, dans des emplois qui les réorientent. 
Ces petites «  irrégularités » (attention au mot, qui ne peut passer sans explica-
tion), qui hérissent certains textes narratifs à partir du XIXe siècle surtout, ont une 
saillance toute particulière et un rapport avec la norme que l’on pourrait définir 
borderline. Si l’on cherche une caution dans les dictionnaires, on remarque le trai-
tement inégal réservé aux différents adverbes déictiques temporels. Dans le Trésor 
de la Langue Française, l’adverbe maintenant est par exemple le seul pour lequel il 
est dit qu’il peut être transposé dans le passé. Sur ces pierres d’achoppement ont 
d’ailleurs été construites d’entières théories de la fiction, comme celles d’Hambur-
ger (Hamburger 1986), Banfield (Banfield 1985) et Kuroda (Kuroda 1976) : il n’est 
pas lieu ici de les reprendre1.

À l’intérieur d’une nomenclature assez disparate, nous empruntons l’expression 
«  déictique réorienté  »2 à Bertinetto (Bertinetto 2003), qui a lui-même traduit 
« displaced deictic » de Tucker (Tucker 1993). Bertinetto choisit cette dénomina-
tion (qu’il préfère à pseudodéictiques) pour souligner que ces emplois ne relèvent 
pas seulement de la métaphore : les déictiques réorientés ne sont pas de simples 
anaphoriques auxquels l’écrivain, entendu ici comme styliste, aurait affublé un 
semblant de postiche (métaphore ? énallage ?) pour créer artificiellement cet « effet 
de présence » évoqué par Michel Collot (Collot 1980) en référence aux déictiques 
dans la poésie. Ce genre d’élément garde au contraire sa capacité à fournir de ma-
nière autonome un point de référence. C’est pourquoi, dans la mise à l’épreuve par 

1	 Pour une synthèse sur ce sujet, voir l’article de Sylvie Patron (Patron 2005).
2	 C’est nous qui traduisons à partir de l’italien « deittico riorientato ».
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la glose – c’est le procédé préconisé par Laurent Danon-Boileau (Danon-Boileau 
1995) –, les déictiques réorientés résistent le plus souvent à la substitution.

Cette référence à l’usage métaphorique et au style nous suggère de préciser com-
ment une réflexion en ce domaine se doit de problématiser le rapport entre norme, 
écart et style. Il suffit d’observer la nomenclature disponible en présence (déic-
tiques divergents, hors norme, réorientés…) pour se rendre compte que la pres-
sion de la norme se fait sentir de manière incisive, jusque dans les dénominations. 
Jacques Moeschler3 se pose la question suivante  : peut-on considérer comme un 
choix stylistique ce qui dérive d’une contrainte linguistique  ? Georges Molinié 
nous aide à éviter l’impasse dans laquelle il serait d’autant plus facile de s’enfoncer 
que, dans les paragraphes proustiens construits pour inclure des déictiques de ce 
genre (où, d’ailleurs, déictiques réorientés et non réorientés parfois cohabitent), 
l’agencement de tout le passage repose souvent sur ces éléments, qui le structurent 
à proprement parler. Parfois ces adverbes font office de point d’appui, délimitent 
le passage d’une séquence à l’autre, se chargent entièrement du balisage temporel. 
Il faut éviter de considérer ces emplois particuliers des déictiques soit comme des 
oripeaux, soit comme des éléments linguistiques purement utilitaires. Pour ce faire, 
nous pouvons nous référer à la pétition de principe de Molinié4 selon laquelle 
il est nécessaire de neutraliser «  la dichotomie fondamentale qui paralyse toute 
recherche sur le sujet : les figures seraient soit des ornements, soit des pratiques 
linguistiques inévitables ». Et de citer Dumarsais et son Traité des tropes, tradition-
nellement utilisé à l’appui de la deuxième option : le langage figuré serait motivé 
par « l’imbécillité de l’esprit humain », et l’on s’exprimerait donc « par figures, en 
de certaines matières […] parce qu’on ne peut pas parler autrement, ou parce que 
ce serait trop difficile, ou trop long, de parler autrement ». La première option est 
retenue, en revanche, par ceux qui, se mouvant entre «  rhétorique entendue au 

3	  Jacques Moeschler a invalidé la lecture de ce phénomène par Vuillaume 1990, en notant que 
les déictiques réorientés ne sont pas substituables sans dommage par leur contrepartie anaphorique. 
Rappelons l’hypothèse formulée par Vuillaume pour expliquer ces emplois : les déictiques construi-
raient une fiction secondaire (espace de lecture), typique du roman du XIXe siècle, partagée par le 
scripteur et le lecteur. 
4	 Bertinetto met en garde contre l’assimilation entre déictiques et anaphoriques : « Secondo tale 
concezione, essi non sarebbero altro che degli avverbi anaforici, con l’unica differenza (rispetto agli 
autentici rappresentanti di questa classe) di fondarsi sull’utilizzazione metaforica di significanti 
usualmente adibiti ad esprimere senso deittico » (Bertinetto 2003, 19 : « selon cette conception, ils 
ne seraient que des adverbes anaphoriques, à ceci près que, par rapport aux représentants effectifs de 
cette classe, ils se fondent sur l’emploi métaphorique de signifiants utilisés d’ordinaire pour exprimer 
un sens déictique », nous traduisons). Cette position, a priori acceptable, repose sur la même donnée 
de départ, à savoir la commutation difficile si ce n’est impossible, dans les passages en question, du 
déictique réorienté avec son correspondant anaphorique. Or cette idée, qui apparente l’analyse de 
Bertinetto et de Moeschler, repose sur la même dichotomie stérilisante décrite par Molinié. 



180

sens d’art de bien parler » et « pensée esthétique de l’enseignement du français », 
considèrent les figures comme « des artifices toujours amovibles et jamais néces-
saires  » (Molinié 1986, 82). Impasse, ou ornière, comme la définit Molinié, d’où 
l’on peut sortir grâce au concept de « degré zéro d’expression » auquel le critique 
donne un sens différent (mais en dialogue avec ces mêmes lectures) par rapport 
à celui que Bally et Barthes ont donné à ce syntagme. Étant donné I (le contenu 
informatif d’un message) et E (les moyens lexicaux et syntaxiques employés pour 
exprimer ce message), il y a figure toutes les fois qu’il n’est pas possible d’exprimer 
cette équivalence simple et univoque : E = I. Ce que nous devons surtout retenir, 
de notre côté, de cette définition de la figuralité (que Molinié lui-même considère 
comme très simplifiée et pouvant conduire à l’aporie, vu que « rien ne dit qu’il est 
simple, ni même totalement possible, de poser un I – contenu informatif véhiculé 
– toujours exprimable sous un degré zéro d’expression », Molinié 1986, 83), c’est le 
refus de l’assimilation univoque figuralité/ornemental/inutile, qui porterait à reje-
ter hors de cette zone tout ce qui relève de l’instrumental/inévitable.

Il est d’ailleurs également possible de considérer le revers de la médaille, ainsi 
que le fait Marc Bonhomme  : « On peut s’interroger sur l’utilité de recourir au 
détour des figures, qui demandent un coût discursif élevé, alors qu’il serait possible 
de communiquer plus simplement ». (Bonhomme 2014, 22).

Troisième possibilité, dans notre question des déictiques réorientés : s’en prendre, 
non pas aux phénomènes ou épiphénomènes, mais à la norme, et relever, comme 
Béguelin, que « l’opposition, devenue banale, entre référence au temps/lieu du lo-
cuteur et référence à un temps/lieu fixé par le contexte se révèle insuffisante pour 
justifier, avec l’exhaustivité souhaitable, la distribution des déictiques spatio-tem-
porels en français contemporain » (Béguelin 2002, 31).

Ces préalables posés, nous nous proposons, très modestement, d’observer le fonc-
tionnement de certains déictiques réorientés dans une zone textuelle aussi sensible 
que celle de l’irruption de la guerre dans le roman, c’est-à-dire le chapitre du Temps 
retrouvé consacré à « M. de Charlus pendant la guerre ».

Spitzer met en garde contre deux écueils possibles: d’un côté, « un seul stilisticum 
peut se manifester dans plusieurs occurrences linguistiques » ; de l’autre, « un seul 
grammaticum peut renfermer en soi divers stilistica » (Spitzer 2009, 347-348). Le 
grammaticum représenté par les déictiques réorientés dans la Recherche ne corres-
pond pas à un seul stilisticum. Quel est le stilisticum de l’épisode de la guerre ?

En effet, il est manifestement impossible d’assigner une fonction constante aux 
déictiques réorientés dans la Recherche. Des changements interviennent d’un livre 
à l’autre, d’une section à l’autre, bouleversant les données de l’énonciation roma-
nesque. Pour n’en citer que trois, que nous avons tenté d’analyser à d’autres occa-
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sions : le passage dans Un amour de Swann à un récit quasiment hétérodiégétique 
à la troisième personne en focalisation interne (Squarzina 2013b ; Sanchez 20135) ; 
l’approche du nunc terminal du roman, pour employer la formule de Hans Ro-
bert Jauss, dans la Matinée Guermantes, qui infléchit les voix narratives du roman 
(Squarzina 2013a) ; enfin la vision du livre à venir, étroitement liée à ce nunc termi-
nal et qui détermine d’autres ajustements (Squarzina 2017). Marcel Muller (Muller 
[1965] 2019) avait su identifier sept voix différentes dans le roman. Quant à nous, 
nous pouvons nous contenter de distinguer, d’une part, les éléments déictiques qui 
se rattachent à la voix du Narrateur provenant du soi-disant présent de l’écriture, 
et, d’autre part, les éléments déictiques réorientés qui contribuent à construire la 
localisation temporelle des différents moments du récit et qui entretiennent un 
rapport privilégié mais non exclusif avec la voix du Héros.

Nous tenterons alors une lecture de deux passages du chapitre de la guerre à la 
lumière des concepts de « transitionary now » (Tucker 1997) et de « linear » et 
« planar modes » (Tucker 1993)6 proposés par Paul Tucker, un des rares auteurs 
qui, avec Bertinetto, a théorisé l’existence de déictiques réorientés en dehors de 
tout lien certain avec le DIL ou le point de vue. Cette affirmation ne doit pas être 
mécomprise. L’emploi, fût-il réorienté, d’un déictique, présume toujours la pré-
sence en amont d’une subjectivité. Mais la subjectivité impliquée par ce type de dé-
ictiques (déictiques à fonction descriptive explique Tucker, qui s’opposent aux dé-
ictiques à fonction expressive, effectivement liés au style indirect libre, au point de 
vue, à la focalisation, donc à un personnage) est ce que Tucker appelle une « disen-
gaged subjectivity », c’est-à-dire une subjectivité qui ne dépend pas strictement 
d’un personnage. Sa fonction est d’inviter le lecteur à « step into the picture »7 
(Tucker 1993, 59). Dans ces passages, c’est une vision du Temps historique et une 
lecture de l’Histoire qui en découle, selon les modalités décrites par Anne Simon :

La Recherche ne promeut pas l’avènement d’objets définitivement clos sur eux-
mêmes. Par son style et ses thèmes, elle indexe plutôt des modalités de construction 
perceptive et mentale, recrée les rythmes d’un monde en perpétuelle formation et, 
en cela, renvoie à des schèmes généraux d’appréhension du réel : qu’on pense ainsi à 
la conception proustienne de l’histoire comme continuels oubli et recommencement 
(Simon 2003, 62).

Nous ferons alors référence à l’école des Annales et à la théorie de Bergson.

5	 Nous avons apparemment travaillé en parallèle avec Sanchez à cette question, que Rodríguez 
Somolinos avait déjà esquissée (Rodríguez Somolinos 2012).
6	 « Maintenant de transition » et « modalités linéaire et par plans », c’est nous qui traduisons.
7	 « Entrer dans la photo », c’est nous qui traduisons.
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Premier passage : Gilberte la mauvaise (conscience)

Ainsi débute le passage où l’on voit Gilberte revenir sur son choix de laisser Paris 
pour Tansonville pendant la guerre : « Et maintenant, à mon second retour à Paris, 
j’avais reçu dès le lendemain de mon arrivée, une nouvelle lettre de Gilberte, qui 
sans doute avait oublié celle, ou du moins le sens de celle que j’ai rapportée, car 
son départ de Paris à la fin de 1914 y était représenté rétrospectivement d’une ma-
nière assez différente » (Proust 1989, RTP IV, 334, c’est nous qui soulignons). Dans 
ce passage, le narrateur cède longtemps la parole à Gilberte, après l’avoir déjà fait 
quelques pages auparavant. Il s’agit de faire peser l’ironie sur la mauvaise foi, in-
consciente ou dissimulée de Gilberte, capable de relire ses choix dans une optique 
complètement différente. Maintenant y apparaît en début de phrase et en début 
de paragraphe, précédé de et. C’est un cas de figure explicitement mentionné par 
Tucker, qui adopte le point de départ suivant : les déictiques réorientés et en parti-
culier now n’ont pas une fonction textuelle, et c’est pour cette raison qu’ils ne sont 
pas substituables sans dommage par leur contrepartie non déictique. S’ils avaient 
une fonction textuelle, ils pourraient renvoyer au contexte antérieur et seraient 
donc parfaitement substituables par des anaphoriques. Leur fonction s’exerce au 
contraire au niveau narratif et sémantique (Tucker 1997, 48) : maintenant renvoie 
en effet ici à la situation d’ensemble du chapitre, c’est-à-dire le retour du person-
nage après le deuxième séjour dans la maison de santé. Ce renvoi est d’ailleurs 
explicité : « à mon second retour à Paris ». La localisation temporelle de l’événe-
ment décrit est davantage précisée dans la suite de la phrase qui fait recours à une 
référence anaphorique : « le lendemain de mon arrivée ». Cette indication reçoit 
davantage de saillance par l’emploi de dès, soulignant le caractère opportun de la 
lettre qui parvient au héros à point nommé. Trois indications de nature temporelle, 
qui constituent le thème de l’énoncé, permettent de procrastiner l’apparition du 
propos, avec effet de suspense et mise en relief. En effet, d’après Riegel, Pellat et 
Rioul « le thème peut correspondre à un constituant autre que le sujet grammatical 
de la phrase. C’est notamment le cas lorsqu’un complément circonstanciel est placé 
en tête de phrase » (Riegel, Pellat, Rioul [1994] 2011, 606).

Commençons par l’analyse des lexies – étape première, d’après Molinié, de l’ana-
lyse textuelle – pour décider du caractère abstrait/concret de l’outillage du court 
passage qui encadre en amont la lettre de Gilberte. Il est aisé de noter qu’à côté 
de notations initiales apparemment anodines et anecdotiques (le retour à Paris, 
le caractère opportun de la missive de Gilberte), le vocabulaire d’aspect abstrait 
prend la relève, notamment par la présence du verbe représenter, dont l’apparition 
n’est pas innocente. L’emploi du passif (avec complément d’agent non exprimé ou 
sous-entendu) confère à la lettre le statut de document, apte à témoigner d’un évé-
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nement de la diégèse, le « départ de Paris à la fin de 1914 » de Gilberte, qui acquiert 
par là une résonance nouvelle, “historique”. Le concept de représentation a-t-il déjà 
une portée historiographique à l’époque de Proust ? L’adverbe rétrospectivement 
fait appel, quant à lui, au domaine de la psychologie et relève aussi du domaine 
abstrait8. Le déictique réorienté est donc ici le signal d’une réflexion embryonnaire 
sur l’Histoire. Nous allons d’ailleurs compléter plus tard, en conclusion, cette hy-
pothèse. Notons que ces lexies ne sont pas prises au sens métaphorique. Même si 
Proust, nous le savons, a coutume de saccager les champs notionnels les plus dispa-
rates pour nourrir ces images, l’emploi des termes représenter et rétrospectivement 
n’est pas imagé. Géraldine Dolléans a noté que, bien que la fondation de l’École des 
Annales soit postérieure à la mort de Proust et à la publication du Temps retrou-
vé, l’œuvre proustienne « n’en propose pas moins une anthropologie historique 
étonnamment proche de celle des Annales » (Dolléans 2016). Les concepts-clés des 
Annales étaient d’ailleurs dans l’air du temps bien avant la fondation de la revue, 
et même avant la naissance du nouveau siècle. André Burguière (Burguière 1979) a 
expliqué que l’idée d’histoire des mentalités et de représentation mentale en était, 
par la pensée de Lucien Febvre notamment, le centre rayonnant. Gilberte quasi-dé-
corée, figure de “l’arrière”, forme dans le roman avec Saint-Loup et Morel croix de 
guerre, figures de l’arrière eux aussi, et visages bifronts du rapport entre inversion 
et héroïsme, un triangle qui n’est pas seulement amoureux mais qui trace la para-
bole de parcours individuels renvoyant à la microhistoire des individus. L’intro-
duction à la lettre de Gilberte fait appel à cette réflexion de manière magmatique. 
À la citation d’un long pan de la lettre fait suite un commentaire qui reformule et 
résume, « en un mot » (Ibidem), et qui, d’un côté, confirme l’attitude auto-révi-
sionniste de Gilberte, et de l’autre, confère à la lettre une validité documentaire : 
« La fin de sa lettre était entièrement exacte ». Il n’est pas lieu de s’interroger seu-
lement sur la sincérité de Gilberte (roman d’analyse) mais aussi de s’intéresser à 
sa crédibilité (fouille et crible documentaire). La fin de la missive est rapportée par 
le narrateur sans guillemets pour éliminer toute distance, étant donné que la fille 
de Swann s’y exprime « cette fois, en toute vérité ». Par ailleurs, ce n’est pas un 
hasard si le sujet choisi pour la phrase qui clôt le passage, « La fin de sa lettre était 
entièrement exacte » (RTP IV, 335), est du domaine de l’inanimé. Le protagoniste 
n’est pas, ou pas seulement, Gilberte, mais c’est aussi sa lettre, ce document fictif, 
qui toutefois, pour le lecteur, devient vrai au second degré dans ce document de 
l’arrière qu’est la Recherche9.

8	 Voir TLF, sub voce.
9	  Antoine Compagnon a inclus récemment la Recherche dans son anthologie La Grande Guerre des 
écrivains (Compagnon 2014).
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Relisons à rebours le passage : le verbe oublier fait non seulement partie de cette 
isotopie historicisante, mais il l’annonce aussi en sourdine, vu que c’est un terme 
de la langue commune qui se fond avec facilité dans le premier segment, de nature 
plus anecdotique. Il fonctionne comme une lexie embrayeur, c’est-à-dire une lexie 
appartenant à plusieurs ensembles, qui « aide à faire passer d’un niveau à l’autre » 
(Molinié 1986, 29), facilite le fonctionnement textuel et promeut la cohésion. Ou-
blier est un terme clé de la Recherche bien sûr. Le mot sens revêt la même fonction.

Du point de vue du rythme, ce paragraphe n’est pas analysable comme toute 
autre phrase proustienne, vu qu’il est interrompu à deux reprises par des citations 
de la lettre de Gilberte, qui font percer une hétérogénéité non seulement énoncia-
tive (d’ailleurs Gilberte elle-même cite) mais aussi rythmique, lexicale. On peut 
néanmoins noter que maintenant y a une fonction de structuration. Spitzer a décrit 
ce qui, dans la complexité de la phrase proustienne et des phénomènes qu’elle 
explique, est porteur d’ordre  : « Proust, en même temps qu’il restitue le hasard 
chaotique de la terre, en donne une vue ordonnante ». Le premier procédé que 
Spitzer aborde est celui de la « division de la phrase en deux parties » (Spitzer 1970, 
399-400)  ; Jean Milly a approfondi cette particularité proustienne en parlant de 
« duplication », et en notant, à l’encontre de la lecture spitzerienne, que, paradoxa-
lement, « l’écrivain a moins imposé un ordre à une expérience foisonnante qu’il n’a 
produit ce foisonnement par les séries de dédoublements » (Milly ([1975]1983, 166). 
Le premier type de duplication qu’il évoque est la « reprise de mots ou de groupes 
de mots, parfois à une grande distance » (Ibidem, 170). Dans notre passage, un point 
sépare les deux parties, le rythme étant donc interrompu par une pause forte qui 
souligne la reprise, toujours en début de phrase mais non pas à l’identique, de notre 
déictique (Et maintenant… maintenant).

Arrêtons-nous un instant sur les temps verbaux en présence. Le premier mainte-
nant est couplé à un plus-que-parfait : « j’avais reçu ». Le deuxième à un imparfait 
du verbe être : « Gilberte était persuadée » (RTP IV, 334). Tucker utilise précisément 
ce genre d’exemple pour rediscuter l’idée, récurrente dans les études sur les déic-
tiques réorientés10, d’une force propulsive de now, qui aurait la fonction de faire 
avancer l’histoire (Tucker 1997, 51). Ce que Tucker conteste, c’est le fait que now 

10	 Dans le domaine francophone, des analyses de maintenant ont été faites, allant en ce sens. Mireille 
Noël a insisté sur la force propulsive des déictiques, non seulement pour l’association maintenant-im-
parfait (« La répartition de maintenant et d’alors dans le texte met […] en évidence certains épisodes 
en hiérarchisant leur importance par rapport à l’histoire », Noël 1996, 168), mais plus encore pour 
celle, plus rare en général et étonnamment fréquente chez Gracq, maintenant-passé simple (en citant 
Barthes, «Tous ces exemples renvoient bien à un “ensemble d’actions solidaires et dirigées”, à des 
temps particulièrement forts de l’intrigue », Noël 1996, 172).
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puisse travailler uniquement au niveau du premier plan de l’action11 (Ibidem), en 
instituant une avancée linéaire unidimensionnelle. D’après Tucker par contre, le 
fait que le transitionary now apparaît souvent associé au plus-que-parfait et à des 
verbes d’état, notamment le verbe être, montre que now peut très bien travailler 
au second plan de l’action, et que le « background work » est même l’une de ses 
activités spécifiques. Un autre signe, toujours d’après Tucker, de la tendance de 
now à travailler dans les coulisses de l’action, est son occurrence dans les subor-
données (voir, dans notre passage, maintenant que), dans les participiales ou dans 
les phrases nominales, « in other words in those parts of the sentence which serve 
to contextualize the action expressed in the main clause »12 (Ibidem, 52).

Maintenant dans notre passage ne marque pas une suite d’événements mais une 
« transition », la « transformation d’une situation » et, le cas échéant, le change-
ment de perspective qui s’est opéré dans l’esprit de Gilberte. La saillance de ces 
deux occurrences du déictique réorienté n’obtient pas l’effet de faire ressortir un 
événement mais donne au lecteur la « quasi-expérience » (Ibidem, 52, c’est nous qui 
traduisons) du changement.

Proust semble également, d’un même geste, mener une réflexion qui va à l’en-
contre de la vision positiviste de l’histoire, dominante en France à l’époque et, vou-
lant appliquer à l’histoire les méthodes de la science, prétendant à l’exhaustivité 
dans l’appréhension de l’événement historique. Plusieurs voix s’élevèrent contre 
l’école positiviste, dont celle de Péguy : « Nous savons […] que le regard tempo-
rel de l’histoire n’est ni le regard total, ni le regard définitif, que les réalités de la 
conscience ne se réduisent aucunement, et qu’il s’en faut au moins d’une infinité, 
au regard temporel de l’histoire, à un regard de perspective, temporelle » (Péguy 
1957, 28-29 cité par Hermann De Franceschi 2012). Péguy rapporte également une 
anecdote éclairante. Il a l’occasion de parler de l’affaire Dreyfus avec un jeune 
homme de dix-huit ans qui ne l’a pas vécue, contrairement à lui. Son attitude pas-
sive le frappe négativement :

Il apprenait. Hélas il apprenait l’histoire. Il s’instruisait. Je n’ai jamais aussi bien 
compris qu’alors, dans un éclair, aussi instantanément senti ce que c’était que l’his-
toire  ; et l’abîme irréfranchissable qu’il y a, qui s’ouvre entre l’événement réel et 
l’événement historique ; l’incompatibilité totale, absolue ; l’étrangèreté totale ; l’in-
communication  ; l’incommensurabilité  : littéralement l’absence de commune me-
sure possible. (Péguy 1957, 45 cité par Hermann De Franceschi 2012)

11	 Cette ambiguïté est possible en anglais à cause de la double valeur du simple past : elle ne peut 
être véritablement résolue que dans le cas du past-perfect.
12	 « En d’autres mots dans ces parties de la phrase qui servent à contextualiser l’action exprimée 
dans la principale », c’est nous qui traduisons.



186

Et de renchérir avec la célèbre image de la substitution, dans une « vieille église 
française », de la rosace abolie par des carreaux de plâtre  : « Seulement cela ne 
fait pas le même office. La réalité […], l’événement réel est cette rosace réelle 
aux fleurs de rose infiniment fouillées. L’histoire, l’événement de l’histoire sont 
ces carreaux de plâtre qu’aussitôt la rosace abolie nous mettons au même lieu » 
(Ibidem). C’est une histoire de la substitution que décrit Péguy, et qui ressemble 
fort à celle que Proust met en scène avec la lettre de Gilberte et son transitionary 
now. La circonstance aggravante est que, chez Proust, la substitution se fait sous le 
signe de la mauvaise foi. Péguy est ici proche de Bergson qui formule une critique 
fondamentale contre la « valeur rétrospective du jugement vrai » (Bergson 1959, 
1264, cité par Hermann De Franceschi 2012), c’est-à-dire l’acceptation de la part 
du positivisme du «  mouvement rétrograde de la vérité historique  » (Hermann 
De Franceschi 2012) : « Par le seul fait de s’accomplir, la réalité projette derrière 
elle son ombre dans le passé infiniment lointain » (Bergson 1959, 1264, cité par 
Hermann De Franceschi 2012).

Deuxième passage : il y a Dreyfus et Dreyfus

Remontons à présent le texte proustien en quête d’un passage qui décrit com-
ment la société mondaine se recompose pendant la guerre. La référence centrale 
en est l’affaire Dreyfus, noyau de la confrontation de l’œuvre proustienne avec le 
domaine politique avant l’avènement de la guerre. (Chardin 2016). Le passage, tel 
que nous l’avons découpé, s’organise autour d’une maxime proustienne : « Dans le 
monde (et ce phénomène social n’est, d’ailleurs, qu’une application d’une loi psy-
chologique bien plus générale), les nouveautés coupables ou non n’excitent l’hor-
reur que tant qu’elles ne sont pas assimilées et entourées d’éléments rassurants » 
(RTP IV, 305). Nous rencontrons là l’une des charnières typiques du roman, que 
Pellat et Fonvielle se sont attachés à décrire dans leur ouvrage sur l’argumentation 
proustienne : ce qu’ils appellent « embranchement discursif » ou « oscillation du 
général au particulier » (Fonvielle & Pellat 2015, 460), donc de l’argumentatif au 
narratif. Proust souligne qu’il n’est pas seulement en train de dégager des lois so-
ciales, mais qu’en amont il y a une volonté de description de la société. Ricœur a 
noté que la voix du narrateur qui « en deça de la révélation […] est si basse qu’elle 
est à peine discernable de la voix du héros (ce qui autorise à parler de narrateur-hé-
ros) […] [t]outefois […] est aisée à reconnaître dans les aphorismes et les maximes 
qui laissent entendre le caractère exemplaire de l’expérience racontée » (Ricœur 
1983-1984, II, 252 et n. 1, 252).
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La maxime s’enkyste entre deux passages narratifs, selon la modalité typique 
de gestion du passage d’une séquence à une autre que l’on appelle modalité d’in-
sertion (Adam 2005). Une des questions à traiter pourrait être celle du bornage, à 
savoir de la délimitation des séquences (Fonvielle & Pellat 2015, 355) : les déictiques 
réorientés y concourent. Mais concentrons-nous d’abord sur ce qui estompe les 
bornes et garantit la continuité textuelle : l’usage du pronom on, en amont et en 
aval du passage réflexif. Il a différentes valeurs, d’un maximum d’indétermination 
(énoncé aléthique) jusqu’à des valeurs à la lisière du pronom indéfini et du pronom 
personnel.

Dans le paragraphe qui précède la maxime, on trouve deux occurrences de on 
à son degré maximal d’indétermination, pouvant commuter avec le passif. Deux 
phrases de structure identique se suivent. Aucun connecteur, aucun lien entre elles 
ne vient expliciter une visée argumentative, qui est néanmoins très claire : « Les 
dames du Premier Directoire avaient une reine qui était jeune et belle et s’appelait 
Madame Tallien. Celles du second en avaient deux qui étaient vieilles et laides 
et qui s’appelaient Mme Verdurin et Mme Bontemps. » (RTP IV, 305, c’est nous qui 
soulignons) La progression n’est trahie que par les deux anaphoriques celles et 
en. Le lexique joue sur les contraires et sur le jeu des singuliers et des pluriels 
jeune/vieilles ; belle/laides. La symétrie est rompue par la reprise du relatif dans 
la deuxième. On retrouve ici à son paroxysme le stylème proustien de la duplica-
tion décrit par Jean Milly. Il est l’expression d’un binarisme foncier de l’œuvre qui 
peut être de trois types : oppositif, analogique ou homologique (Milly [1975] 1983). 
Dans l’épisode de la guerre domine l’alliance des deux premiers pôles, l’oppositif 
et l’analogique  : ces deux phrases montrent bien en quoi consiste cette alliance, 
en décrivant le retour du même avec un visage différent. Le binarisme passe aussi 
par le couple de déictiques réorientés autrefois/bientôt qui annoncent la suite des 
maintenant du paragraphe suivant.

La topicalisation du complément « c’était […] parmi d’anciens révisionnistes » 
(RTP IV, 305) permet l’introduction discrète du pronom on, qui avait déjà fait sur-
face plusieurs fois depuis le début du chapitre « M. de Charlus pendant la guerre ». 
D’une manière générale, l’emploi de on permet au narrateur de décrire la politique, 
et par conséquent la société réorganisée par le conflit sans s’ériger en censeur. En 
effet, la différence entre les différentes valeurs de on pronom indéfini ou pronom 
personnel est ténue. Dans ces deux premières occurrences, la commutation avec le 
passif (qui équivaut à effacer l’agent au profit du procès) est possible.

Dans le passage qui suit la maxime, et qui est ponctué par trois occurrences du 
déictique réorienté maintenant, on retrouve «  la voix de la doxa […] ». En effet 
« Proust utilise cette valeur doxique du pronom on » dans une «  langue traver-
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sée de discours autres  » (Fonvielle & Pellat 2015, 168) comme le montrent par 
exemple les guillemets, signes, d’après Authier-Revuz, de l’hétérogénéité montrée 
(Authier-Revuz 1995 cité par Fonvielle & Pellat 2015, 168)  : « Maintenant qu’on 
voyait chez les Saint-Loup tous les gens “qu’on connaissait”, Gilberte aurait pu 
avoir les mœurs d’Odette elle-même que, malgré cela, on y serait “allé” et qu’on eût 
approuvé Gilberte de blâmer comme une douairière des nouveautés morales non 
assimilées » (RTP IV, 305).

La maxime est entourée du brouhaha de la société qui se réorganise face à ce 
bouleversement majeur qu’est la guerre, réorganisation orchestrée par les tran-
sitionary now dans les coulisses de la narration (on trouve maintenant dans une 
subordonnée temporelle et dans une proposition de but, une seule fois dans une 
principale, en ligne avec l’analyse de Tucker). Notons l’association avec autrefois : 
d’après Tucker « The sense of a temporal, or it might be better to say experiential, 
interval traversed, introduced by transitionary now, is often enhanced by juxtapo-
sition with adverbials which explicitely express anteriority with respect to the time 
indicated as “present” »13 (Tucker 1997, 49).

C’est le moment, grâce à ce deuxième passage, de préciser davantage quelle 
conception du temps présume ce genre d’emploi du déictique, toujours à l’aide de 
Tucker. Ces occurrences de maintenant sont résolument en dehors de toute zone 
de point de vue ou de DIL. On n’est pas conscient de son histrionisme et de ses 
volte-face, la fonction de maintenant n’est pas, pour suivre Tucker, expressive mais 
descriptive : c’est-à-dire que, alors que les déictiques dans le DIL miment une ré-
férence, les déictiques hors du DIL accomplissent par contre un acte de référence 
au monde de la fiction (monde figural) depuis l’extérieur mais en faisant semblant 
qu’il vienne de l’intérieur. Ils réalisent un croisement entre récit d’événements (qui 
ne pourra jamais être complètement mimétique vu qu’il raconte verbalement ce 
qui n’est pas verbal) et récit de paroles et créent de la sorte l’illusion de la mi-
mésis. À partir de la distinction de Lyons (Lyons 1982, 117-119 cité par Tucker 
1997, 45) entre experiential et historic mode of description (avatar de la distinction 
benvenistienne entre récit et discours), Tucker explique que, dans cette modalité 
mixte, le locuteur peut se déplacer en un point de référence différent de la situation 
d’énonciation et, à partir de là, relater les situations en experiential mode. Cette 
modalité est typique d’un certain type de récit, auquel appartient manifestement 
la Recherche, en particulier en son traitement de la guerre, à savoir la planar nar-

13	 « Le sens d’un intervalle temporel, ou pour mieux s’exprimer expérientiel, traversé, introduit 
par le maintenant de transition, est souvent mis en évidence par la juxtaposition avec des adverbes 
qui visent explicitement l’antériorité par rapport au temps indiqué comme présent », c’est nous qui 
traduisons.
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rative. Maintenant ne signale pas ici un nouvel événement mais le changement des 
circonstances, exprimant ainsi la spatialité de l’expérience temporelle dans ce que 
Tucker appelle « planar narrative » en opposition à la « linear narrative ».

À y regarder de plus près, Tucker reprend, par le biais de Lyons, l’explication de 
Bühler (qu’il cite d’ailleurs en introduction). D’après Bühler, qui étudie ce qui se 
passe d’un point de vue psychologique dans la deixis à l’imaginaire, soit la « pré-
sentification de l’absent » (Bühler 2009, 245)14, il existe trois cas de figure fonda-
mentaux, que le psychologue allemand illustre par une métaphore : soit la mon-
tagne va à Mahomet, soit Mahomet va à la montagne, soit se réalise une sorte 
d’entre-deux. Une narration va se situer dans la troisième configuration si le sujet 
reste fixe dans son propre lieu de perception et néanmoins peut voir la montagne. 
Par contre, lorsque des déictiques réorientés (ce n’est pas bien sûr l’expression de 
Bühler) interviennent, c’est la deuxième configuration qui prime :

On suppose que le héros est envoyé à Rome et que l’auteur a le choix entre pour-
suivre son récit par là ou par un ici. « Là, il passa toute la sainte journée à claquer 
des talons sur le forum, là… ». On pourrait tout aussi bien dire « ici ». Quelle est la 
différence ? Le « ici » implique un déplacement de Mahomet à la montagne, alors 
que l’apparition de « là » dans ce contexte simule le troisième cas principal. (Ibidem)

Le mérite de l’analyse de Tucker, c’est de tirer des conséquences du point de vue 
de la représentation du temps et de l’événement dans le récit. En effet, il observe 
la manière dont, par l’emploi de now, les événements et les états s’organisent entre 
eux et non pas seulement par rapport au sujet qui les lit. Le « linear mode […] traces 
a movement or progression in a given direction along a set route », par rapport à 
un point de référence fixe. Un moment pourra être localisé à partir des autres. Par 
contre une narration du « planar type […] does not chart a route but rehearses a 
series of positions (now x, now y, now z) » vu qu’il n’y a pas dans ce cas une pers-
pective temporelle fixe unique (dans les faits, le lecteur occupe deux positions dont 
l’une est fixe et lui permet de voir les événements comme un tout cohérent, tandis 
que l’autre est mobile et lui présente chaque événement dans son actualité, vu qu’il 
progresse ‘à même la narration’). Tucker souligne toutefois que cette progression 
ne ressemble pas à un mouvement mais plutôt à un jeu de substitutions : « indeed 
there is a sense in which there is no motion or actual progress at all. A rather trans-
lates into B. The narrative reports a series of permutations ». Le déictique réorienté 
exprime « the spatiality of temporal experience »15 (Tucker 1993, 64).

14	 Les théories du déplacement déictique reprennent également Bühler (voir Patron 2005).
15	 «  cela donne l’impression qu’il n’y a pas de mouvement ni de vrai progrès. A va presque se 
traduire par B. La narration relate une série de permutations », « la spatialité de l’expérience tempo-
relle », c’est nous qui traduisons.
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Conclusion

Les déictiques, expressions d’une histoire non linéaire mais plate, ou faite de 
plans, planar selon le mot de Tucker, mettent en scène un devenir historique pessi-
miste, léopardien, où il n’y a pas de place pour l’enchaînement cause-conséquence. 
Ce thème a un rapport étroit avec la réflexion sur la mémoire collective : Elishe-
va Rosen a parlé, au sujet du traitement de l’Affaire Dreyfus dans la Recherche, 
de « l’étonnante conjonction d’une amnésie et d’une amnistie collective » (Rosen 
1995, 71) : l’histoire n’enseigne rien. Les contacts entre le roman proustien et les 
idées de l’école des Annales ont été mis en évidence par Géraldine Dolléans : « le 
roman […] propose une histoire presque immobile, celle des structures et du quo-
tidien qui assurent la permanence d’une civilisation. Dès lors l’événement, notam-
ment dans sa dimension politique, est ramené à sa juste place, celle d’une écume 
superficielle » (Dolléans 2016). Les lois proustiennes sont caractérisées par la per-
manence, et les événements ne peuvent leur porter atteinte. Chardin rapporte que 
Proust pendant la guerre lit La Bruyère (Chardin 2016, 73).

Mais l’emploi des déictiques réorientés, remettant en question l’idée d’un temps 
linéaire, semble suggérer que Proust va au-delà. Plus braudelien que Braudel, 
Proust refuse à l’histoire des mentalités toute mise en intrigue possible. En ef-
fet, d’après Ricœur, l’histoire non-événementielle des Annales, et en particulier 
de Braudel, finit par récupérer l’événement justement par le biais de la mise en 
intrigue. Les Annales sont bien entendu une menace pour le système de Ricœur 
qui lie étroitement la démarche de l’historien et les lois du récit : Braudel, Duby, 
Le Goff, personne n’échappe, selon Ricœur, d’une manière ou d’une autre, à la ré-
cupération de la linéarité événementielle de l’histoire. L’histoire de Proust ne peut 
avoir de linéarité ni de mise en intrigue car elle recommence toujours. Montrer 
par exemple qu’une cause différente (le dreyfusisme en l’occurrence, puis le dé-
faitisme) provoque toujours la même conséquence va à l’encontre de la démarche 
de l’historien appelée par Ricœur « logique d’imputation causale singulière » (Ri-
cœur 1983-1984, I, 322-339), qui, pour établir un lien de cause-conséquence entre 
les événements va, par une démarche contrefactuelle, se demander : que se serait-il 
passé si l’événement-cause ne s’était pas produit ? Proust fait de la description 
de la société française dans la période de la guerre un laboratoire de l’historien 
en cela qu’il démonte la possibilité même d’une procédure de ce genre : il montre 
que l’événement-cause ne fait intervenir aucun changement dans les matériaux 
humains qui sont l’objet de ses expériences. Un réactif autre que la guerre n’aurait 
pas engendré de réactions différentes, pour employer une métaphore du domaine 
de la chimie, chère à Proust.
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Sous couvert de montrer les volte-face de la société, sa capacité à s’adapter aux 
nouvelles situations en en tirant profit, son caractère caméléonesque, Proust donne 
une lecture du devenir historique. Les déictiques réorientés, et en particulier main-
tenant, par sa capacité à travailler à un niveau sémantique et narratif, et non tex-
tuel, et en introduisant des effets de substitution et donc de rupture dans le texte, 
évoquent un devenir découpé par le retour du même.

C’est confirmer la validité générale de la description des lois d’un univers arrêté 
à un moment donné que d’affirmer que l’histoire humaine et sociale, l’histoire non 
événementielle, résiste à toute mise en intrigue car elle est faite de substitutions 
soudaines, qui ne font que substituer le pareil au même. C’est donc bien une lecture 
politique de l’histoire, dont l’aboutissement ultime est qu’il sera plus intéressant de 
décrire les hommes dans leur temps que dans le temps.

Le recours au climat intellectuel des Annales, et même au refus total de l’in-
tentionnalité historique, peut être ramené sous forme de questionnement au plan 
général de l’œuvre par ces considérations de Georges Poulet, qui sont la célèbre 
conclusion de L’Espace proustien. Poulet, on le sait, oppose la vision bergsonienne 
et la vision proustienne du temps. Selon Bergson (le Bergson de Matière et Mé-
moire), il faut échapper à la tendance de notre esprit à juxtaposer les instants, pour 
récupérer la continuité de l’être, visée par le concept de durée. Proust par contre 
renverse la donne et bâtit son roman, c’est là l’hypothèse de Poulet, sur cette dis-
continuité, misant sur une « bonne juxtaposition », (Poulet [1963] 2009, 10) accep-
tant la « parcellisation des éléments composants comme le principe grâce auquel 
une nouvelle recomposition devient possible » (Ibidem, 152).

Mais si l’on passe de l’histoire avec un h minuscule à l’Histoire avec un H ma-
juscule, qu’en est-il ? Faut-il accepter la mort de millions de soldats comme consé-
quence de cette parcellisation et peut-on atteindre, à partir des monstruosités de 
l’histoire, une nouvelle recomposition ? Nous passons là d’une lecture de l’histoire 
en tant que discipline, qui a tous les avantages d’après Proust à se détacher du po-
sitivisme en allant vers une lecture de l’événement et de la durée semblable à celle 
prônée par Péguy et Bergson, et plus tard, de manière différente, par l’école des 
Annales, à une lecture de l’histoire en tant que devenir des nations, des peuples et 
des hommes. Cette deuxième histoire, sans progrès, faite d’oublis et de juxtaposi-
tions comme le montre une narration de planar type reposant sur les déictiques ré-
orientés, où le passé ne laisse dans le présent que des traces mortifères ou fausses, 
ne mérite pas l’attention de l’écrivain qui se renferme dans sa tour d’ivoire pour 
des raisons éthiques plutôt qu’esthétiques, mais ce pas avant d’avoir accompli son 
devoir d’“historien” et d’avoir porté témoignage.
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