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A partir de I'analyse de deux passages du chapitre du Temps retrouvé consacré a
« M. de Charlus pendant la guerre » ou font surface des déictiques réorientés (Berti-
netto 2003), cet article propose une interprétation de la vision proustienne du devenir
historique. La lettre de Gilberte, qui écrit de Tansonville au héros pour lui expliquer les
raisons de son départ, semble dissimuler une allusion a la réflexion sur le concept de
représentation. La peinture de la société mondaine pendant la guerre tourne par contre
autour des idées de changement et de permanence. L’adverbe maintenant orchestre le
ballet du Temps historique depuis les coulisses de la narration.
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Introduction

1919-2019 : le choix de ces dates en miroir, reliant 'actualité de 2019 a I’année
1919 sous les auspices d’un Proust politique, releve sans doute également de I’an-
tiphrase, et peut-étre méme de la malice des organisateurs de ce colloque. Brigitte
Mahuzier a rappelé que le Goncourt, attribué en 1919 aux Jeunes filles en fleurs, en
consacrant Proust écrivain de la Belle Epoque, trahissait le « désir d’oublier, de re-
venir nostalgiquement au passé, désir primant sur celui du souvenir de la guerre »
(Mahuzier 2014, 13). C’est pourquoi Proust prévalut sur Les Croix de bois de Dor-
gelés (Dorgeleés 1919) et donna expression a un désir de mémoire sélectif, voulant
abolir la césure de la guerre.

En 2019, par rapport a 1919, c’est a la fois le texte proustien qui a changé (publi-
cation des derniers volumes, connaissance des avant-textes), et la lecture qui en est
faite. Il n’est plus lieu aujourd’hui de reprocher a Proust, a son ceuvre, a sa vision
du monde, a ses personnages, comme le faisait en 1923 Claudel - qui bien str ne
pouvait pas avoir lu Le Temps retrouvé — dans ses lettres a Jacques Riviere, son
mangque de « volonté, [d]’intelligence entendue au sens de raisonnement construc-
tif, [de] conscience morale » (Lioure 2006, 18). Les morales de Proust, la politique
de Proust, Proust écrivain de la guerre sont autant d’images de 'auteur jadis plus
difficilement imaginables et qui ne font plus figure de paradoxe. Le regretté Phi-
lippe Chardin a méme pu parler en 2016 des « limites d’un engagement proustien
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contre la guerre qu’on a peut-étre tendance aujourd’hui a surestimer a proportion
qu’on l'a a l'inverse pendant longtemps sous-estimé » (Chardin 2016, 75). Clau-
del par contre décrivait « ce style qui s’illumine par plaques, en quelque sorte
phosphorescent, et dont nous voyons fourmiller et grésiller toutes les lettres » une
« continuité » faite de « I’étoffe des réves », ou « il n’y a plus ni passé ni présent »
puisque « tout vient sur le méme plan », ol « tout tient ensemble et vient d’'un
morceau, sans distinction des importances relatives » (Claudel 1984, 271-272, cité
par Lioure 2006, 18). Il sera question justement dans notre intervention de style, de
continuité et discontinuité, et de plans.

Nous menons depuis quelques années une recherche concernant la localisation
temporelle dans la Recherche, en particulier le fonctionnement dans le roman de
ce que on appelle des hétérogénéités énonciatives, ou encore des déictiques di-
vergents, notamment des adverbes. Ces éléments relévent de 'appareil formel de
I’énonciation tel que I’a décrit Benveniste (Benveniste 1966-1974, II, 79-88), mais
ils sont parfois pris, dans les textes littéraires, dans des emplois qui les réorientent.
Ces petites « irrégularités » (attention au mot, qui ne peut passer sans explica-
tion), qui hérissent certains textes narratifs a partir du XIX® siecle surtout, ont une
saillance toute particuliére et un rapport avec la norme que 'on pourrait définir
borderline. Si 'on cherche une caution dans les dictionnaires, on remarque le trai-
tement inégal réservé aux différents adverbes déictiques temporels. Dans le Trésor
de la Langue Francgaise, 'adverbe maintenant est par exemple le seul pour lequel il
est dit qu’il peut étre transposé dans le passé. Sur ces pierres d’achoppement ont
d’ailleurs été construites d’entiéres théories de la fiction, comme celles d' Hambur-
ger (Hamburger 1986), Banfield (Banfield 1985) et Kuroda (Kuroda 1976) : il n’est
pas lieu ici de les reprendre’.

A P'intérieur d’une nomenclature assez disparate, nous empruntons 1’expression
« déictique réorienté »* a Bertinetto (Bertinetto 2003), qui a lui-méme traduit
« displaced deictic » de Tucker (Tucker 1993). Bertinetto choisit cette dénomina-
tion (qu’il préfere a pseudodéictiques) pour souligner que ces emplois ne relévent
pas seulement de la métaphore : les déictiques réorientés ne sont pas de simples
anaphoriques auxquels I’écrivain, entendu ici comme styliste, aurait affublé un
semblant de postiche (métaphore ? énallage ?) pour créer artificiellement cet « effet
de présence » évoqué par Michel Collot (Collot 1980) en référence aux déictiques
dans la poésie. Ce genre d’élément garde au contraire sa capacité a fournir de ma-
niére autonome un point de référence. C’est pourquoi, dans la mise a I’épreuve par

' Pour une synthése sur ce sujet, voir article de Sylvie Patron (PATRON 2005).

?  Clest nous qui traduisons a partir de I'italien « deittico riorientato ».
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la glose — c’est le procédé préconisé par Laurent Danon-Boileau (Danon-Boileau
1995) —, les déictiques réorientés résistent le plus souvent a la substitution.

Cette référence a 'usage métaphorique et au style nous suggere de préciser com-
ment une réflexion en ce domaine se doit de problématiser le rapport entre norme,
écart et style. Il suffit d’observer la nomenclature disponible en présence (déic-
tiques divergents, hors norme, réorientés...) pour se rendre compte que la pres-
sion de la norme se fait sentir de maniére incisive, jusque dans les dénominations.
Jacques Moeschler® se pose la question suivante : peut-on considérer comme un
choix stylistique ce qui dérive d’une contrainte linguistique ? Georges Molinié
nous aide a éviter 'impasse dans laquelle il serait d’autant plus facile de s’enfoncer
que, dans les paragraphes proustiens construits pour inclure des déictiques de ce
genre (ou, d’ailleurs, déictiques réorientés et non réorientés parfois cohabitent),
lagencement de tout le passage repose souvent sur ces éléments, qui le structurent
a proprement parler. Parfois ces adverbes font office de point d’appui, délimitent
le passage d’une séquence a 'autre, se chargent entiérement du balisage temporel.
Il faut éviter de considérer ces emplois particuliers des déictiques soit comme des
oripeaux, soit comme des éléments linguistiques purement utilitaires. Pour ce faire,
nous pouvons nous référer a la pétition de principe de Molinié* selon laquelle
il est nécessaire de neutraliser « la dichotomie fondamentale qui paralyse toute
recherche sur le sujet : les figures seraient soit des ornements, soit des pratiques
linguistiques inévitables ». Et de citer Dumarsais et son Traité des tropes, tradition-
nellement utilisé a Pappui de la deuxieme option : le langage figuré serait motivé
par « I'imbécillité de 'esprit humain », et I'on s’exprimerait donc « par figures, en
de certaines matiéres [...] parce qu’on ne peut pas parler autrement, ou parce que
ce serait trop difficile, ou trop long, de parler autrement ». La premiére option est
retenue, en revanche, par ceux qui, se mouvant entre « rhétorique entendue au

*  Jacques Moeschler a invalidé la lecture de ce phénomeéne par VUILLAUME 1990, en notant que

les déictiques réorientés ne sont pas substituables sans dommage par leur contrepartie anaphorique.
Rappelons ’hypothése formulée par Vuillaume pour expliquer ces emplois : les déictiques construi-
rajent une fiction secondaire (espace de lecture), typique du roman du XIX¢ siécle, partagée par le
scripteur et le lecteur.

¢ Bertinetto met en garde contre I'assimilation entre déictiques et anaphoriques : « Secondo tale
concezione, essi non sarebbero altro che degli avverbi anaforici, con I'unica differenza (rispetto agli
autentici rappresentanti di questa classe) di fondarsi sull’utilizzazione metaforica di significanti
usualmente adibiti ad esprimere senso deittico » (BERTINETTO 2003, 19 : « selon cette conception, ils
ne seraient que des adverbes anaphoriques, a ceci prés que, par rapport aux représentants effectifs de
cette classe, ils se fondent sur I’emploi métaphorique de signifiants utilisés d’ordinaire pour exprimer
un sens déictique », nous traduisons). Cette position, a priori acceptable, repose sur la méme donnée
de départ, a savoir la commutation difficile si ce n’est impossible, dans les passages en question, du
déictique réorienté avec son correspondant anaphorique. Or cette idée, qui apparente ’analyse de
Bertinetto et de Moeschler, repose sur la méme dichotomie stérilisante décrite par Molinié.
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sens d’art de bien parler » et « pensée esthétique de I'enseignement du francais »,
considérent les figures comme « des artifices toujours amovibles et jamais néces-
saires » (Molinié 1986, 82). Impasse, ou orniére, comme la définit Molinié, d’ou
Pon peut sortir grace au concept de « degré zéro d’expression » auquel le critique
donne un sens différent (mais en dialogue avec ces mémes lectures) par rapport
a celui que Bally et Barthes ont donné a ce syntagme. Etant donné I (le contenu
informatif d’un message) et E (les moyens lexicaux et syntaxiques employés pour
exprimer ce message), il y a figure toutes les fois qu’il n’est pas possible d’exprimer
cette équivalence simple et univoque : E = I. Ce que nous devons surtout retenir,
de notre cbté, de cette définition de la figuralité (que Molinié lui-méme considere
comme trés simplifiée et pouvant conduire a ’aporie, vu que « rien ne dit qu’il est
simple, ni méme totalement possible, de poser un I — contenu informatif véhiculé
— toujours exprimable sous un degré zéro d’expression », Molinié 1986, 83), c’est le
refus de I’assimilation univoque figuralité/ornemental/inutile, qui porterait a reje-
ter hors de cette zone tout ce qui reléve de I'instrumental/inévitable.

11 est d’ailleurs également possible de considérer le revers de la médaille, ainsi
que le fait Marc Bonhomme : « On peut s’interroger sur 'utilité de recourir au
détour des figures, qui demandent un cout discursif élevé, alors qu’il serait possible
de communiquer plus simplement ». (Bonhomme 2014, 22).

Troisiéme possibilité, dans notre question des déictiques réorientés : s’en prendre,
non pas aux phénomeénes ou épiphénomenes, mais a la norme, et relever, comme
Béguelin, que « 'opposition, devenue banale, entre référence au temps/lieu du lo-
cuteur et référence a un temps/lieu fixé par le contexte se révéle insuffisante pour
justifier, avec I'exhaustivité souhaitable, la distribution des déictiques spatio-tem-
porels en francais contemporain » (Béguelin 2002, 31).

Ces préalables posés, nous nous proposons, trés modestement, d’observer le fonc-
tionnement de certains déictiques réorientés dans une zone textuelle aussi sensible
que celle de l'irruption de la guerre dans le roman, c’est-a-dire le chapitre du Temps
retrouvé consacré a « M. de Charlus pendant la guerre ».

Spitzer met en garde contre deux écueils possibles: d'un c6té, « un seul stilisticum
peut se manifester dans plusieurs occurrences linguistiques » ; de 'autre, « un seul
grammaticum peut renfermer en soi divers stilistica » (Spitzer 2009, 347-348). Le
grammaticum représenté par les déictiques réorientés dans la Recherche ne corres-
pond pas a un seul stilisticum. Quel est le stilisticum de 1’épisode de la guerre ?

En effet, il est manifestement impossible d’assigner une fonction constante aux
déictiques réorientés dans la Recherche. Des changements interviennent d’un livre
a lautre, d’une section a l'autre, bouleversant les données de 1’énonciation roma-
nesque. Pour n’en citer que trois, que nous avons tenté d’analyser a d’autres occa-
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sions : le passage dans Un amour de Swann a un récit quasiment hétérodiégétique
a la troisiéme personne en focalisation interne (Squarzina 2013b ; Sanchez 2013°) ;
Papproche du nunc terminal du roman, pour employer la formule de Hans Ro-
bert Jauss, dans la Matinée Guermantes, qui infléchit les voix narratives du roman
(Squarzina 2013a) ; enfin la vision du livre a venir, étroitement liée a ce nunc termi-
nal et qui détermine d’autres ajustements (Squarzina 2017). Marcel Muller (Muller
[1965] 2019) avait su identifier sept voix différentes dans le roman. Quant a nous,
nous pouvons nous contenter de distinguer, d’une part, les éléments déictiques qui
se rattachent a la voix du Narrateur provenant du soi-disant présent de I’écriture,
et, d’autre part, les éléments déictiques réorientés qui contribuent a construire la
localisation temporelle des différents moments du récit et qui entretiennent un
rapport privilégié mais non exclusif avec la voix du Héros.

Nous tenterons alors une lecture de deux passages du chapitre de la guerre a la
lumiére des concepts de « transitionary now » (Tucker 1997) et de « linear » et
« planar modes » (Tucker 1993)° proposés par Paul Tucker, un des rares auteurs
qui, avec Bertinetto, a théorisé l'existence de déictiques réorientés en dehors de
tout lien certain avec le DIL ou le point de vue. Cette affirmation ne doit pas étre
mécomprise. L’emploi, fut-il réorienté, d’un déictique, présume toujours la pré-
sence en amont d’une subjectivité. Mais la subjectivité impliquée par ce type de dé-
ictiques (déictiques a fonction descriptive explique Tucker, qui s’opposent aux dé-
ictiques a fonction expressive, effectivement liés au style indirect libre, au point de
vue, a la focalisation, donc a un personnage) est ce que Tucker appelle une « disen-
gaged subjectivity », c’est-a-dire une subjectivité qui ne dépend pas strictement
d’un personnage. Sa fonction est d’inviter le lecteur a « step into the picture »’
(Tucker 1993, 59). Dans ces passages, c’est une vision du Temps historique et une
lecture de I'Histoire qui en découle, selon les modalités décrites par Anne Simon :

La Recherche ne promeut pas I'avénement d’objets définitivement clos sur eux-
mémes. Par son style et ses thémes, elle indexe plut6t des modalités de construction
perceptive et mentale, recrée les rythmes d’'un monde en perpétuelle formation et,
en cela, renvoie a des schémes généraux d’appréhension du réel : qu’on pense ainsi a
la conception proustienne de I’histoire comme continuels oubli et recommencement
(Simon 2003, 62).

Nous ferons alors référence a I’école des Annales et a la théorie de Bergson.

* Nous avons apparemment travaillé en paralléle avec Sanchez a cette question, que Rodriguez

Somolinos avait déja esquissée (RODRIGUEZ SOMOLINOS 2012).
¢« Maintenant de transition » et « modalités linéaire et par plans », c’est nous qui traduisons.

”  « Entrer dans la photo », c’est nous qui traduisons.
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Premier passage : Gilberte la mauvaise (conscience)

Ainsi débute le passage ou I'on voit Gilberte revenir sur son choix de laisser Paris
pour Tansonville pendant la guerre : « Et maintenant, a mon second retour a Paris,
j'avais recu deés le lendemain de mon arrivée, une nouvelle lettre de Gilberte, qui
sans doute avait oublié celle, ou du moins le sens de celle que j’ai rapportée, car
son départ de Paris a la fin de 1914 y était représenté rétrospectivement d’une ma-
niére assez différente » (Proust 1989, RTP1V, 334, c’est nous qui soulignons). Dans
ce passage, le narrateur céde longtemps la parole a Gilberte, apres 'avoir déja fait
quelques pages auparavant. Il s’agit de faire peser I'ironie sur la mauvaise foi, in-
consciente ou dissimulée de Gilberte, capable de relire ses choix dans une optique
complétement différente. Maintenant y apparait en début de phrase et en début
de paragraphe, précédé de et. C’est un cas de figure explicitement mentionné par
Tucker, qui adopte le point de départ suivant : les déictiques réorientés et en parti-
culier now n’ont pas une fonction textuelle, et c’est pour cette raison qu’ils ne sont
pas substituables sans dommage par leur contrepartie non déictique. S’ils avaient
une fonction textuelle, ils pourraient renvoyer au contexte antérieur et seraient
donc parfaitement substituables par des anaphoriques. Leur fonction s’exerce au
contraire au niveau narratif et sémantique (Tucker 1997, 48) : maintenant renvoie
en effet ici a la situation d’ensemble du chapitre, c’est-a-dire le retour du person-
nage apres le deuxiéme séjour dans la maison de santé. Ce renvoi est d’ailleurs
explicité : « a mon second retour a Paris ». La localisation temporelle de I'événe-
ment décrit est davantage précisée dans la suite de la phrase qui fait recours a une
référence anaphorique : « le lendemain de mon arrivée ». Cette indication recoit
davantage de saillance par 'emploi de dés, soulignant le caractére opportun de la
lettre qui parvient au héros a point nommé. Trois indications de nature temporelle,
qui constituent le théme de 1’énoncé, permettent de procrastiner ’apparition du
propos, avec effet de suspense et mise en relief. En effet, d’aprés Riegel, Pellat et
Rioul « le théme peut correspondre a un constituant autre que le sujet grammatical
de la phrase. C’est notamment le cas lorsqu’un complément circonstanciel est placé
en téte de phrase » (Riegel, Pellat, Rioul [1994] 2011, 606).

Commencons par ’analyse des lexies — étape premiere, d’apres Molinié, de ’ana-
lyse textuelle — pour décider du caractére abstrait/concret de l'outillage du court
passage qui encadre en amont la lettre de Gilberte. Il est aisé de noter qu’a co6té
de notations initiales apparemment anodines et anecdotiques (le retour a Paris,
le caractere opportun de la missive de Gilberte), le vocabulaire d’aspect abstrait
prend la reléve, notamment par la présence du verbe représenter, dont ’apparition
n’est pas innocente. L’emploi du passif (avec complément d’agent non exprimé ou
sous-entendu) confere 4 la lettre le statut de document, apte a témoigner d’un évé-

182



nement de la diégese, le « départ de Paris a la fin de 1914 » de Gilberte, qui acquiert
par la une résonance nouvelle, “historique”. Le concept de représentation a-t-il déja
une portée historiographique a I’époque de Proust ? L’adverbe rétrospectivement
fait appel, quant a lui, au domaine de la psychologie et releve aussi du domaine
abstrait®. Le déictique réorienté est donc ici le signal d’une réflexion embryonnaire
sur I'Histoire. Nous allons d’ailleurs compléter plus tard, en conclusion, cette hy-
pothése. Notons que ces lexies ne sont pas prises au sens métaphorique. Méme si
Proust, nous le savons, a coutume de saccager les champs notionnels les plus dispa-
rates pour nourrir ces images, 'emploi des termes représenter et rétrospectivement
n’est pas imagé. Géraldine Dolléans a noté que, bien que la fondation de I’Ecole des
Annales soit postérieure a la mort de Proust et a la publication du Temps retrou-
vé, U'ceuvre proustienne « n’en propose pas moins une anthropologie historique
étonnamment proche de celle des Annales » (Dolléans 2016). Les concepts-clés des
Annales étaient d’ailleurs dans 'air du temps bien avant la fondation de la revue,
et méme avant la naissance du nouveau siécle. André Burguiére (Burguiére 1979) a
expliqué que I'idée d’histoire des mentalités et de représentation mentale en était,
par la pensée de Lucien Febvre notamment, le centre rayonnant. Gilberte quasi-dé-
corée, figure de “I’arriere”, forme dans le roman avec Saint-Loup et Morel croix de
guerre, figures de I’arriére eux aussi, et visages bifronts du rapport entre inversion
et héroisme, un triangle qui n’est pas seulement amoureux mais qui trace la para-
bole de parcours individuels renvoyant a la microhistoire des individus. L’intro-
duction a la lettre de Gilberte fait appel a cette réflexion de maniére magmatique.
A la citation d’un long pan de la lettre fait suite un commentaire qui reformule et
résume, « en un mot » (Ibidem), et qui, d’'un c6té, confirme lattitude auto-révi-
sionniste de Gilberte, et de 'autre, confére a la lettre une validité documentaire :
« La fin de sa lettre était entiérement exacte ». Il n’est pas lieu de s’interroger seu-
lement sur la sincérité de Gilberte (roman d’analyse) mais aussi de s’intéresser a
sa crédibilité (fouille et crible documentaire). La fin de la missive est rapportée par
le narrateur sans guillemets pour éliminer toute distance, étant donné que la fille
de Swann s’y exprime « cette fois, en toute vérité ». Par ailleurs, ce n’est pas un
hasard si le sujet choisi pour la phrase qui cl6t le passage, « La fin de sa lettre était
entiérement exacte » (RTP IV, 335), est du domaine de I'inanimé. Le protagoniste
n’est pas, ou pas seulement, Gilberte, mais c’est aussi sa lettre, ce document fictif,
qui toutefois, pour le lecteur, devient vrai au second degré dans ce document de
Parriére qu’est la Recherche’.

8 Voir TLF, sub voce.
°  Antoine Compagnon a inclus récemment la Recherche dans son anthologie La Grande Guerre des
écrivains (COMPAGNON 2014).
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Relisons a rebours le passage : le verbe oublier fait non seulement partie de cette
isotopie historicisante, mais il I’annonce aussi en sourdine, vu que c’est un terme
de la langue commune qui se fond avec facilité dans le premier segment, de nature
plus anecdotique. Il fonctionne comme une lexie embrayeur, c’est-a-dire une lexie
appartenant a plusieurs ensembles, qui « aide a faire passer d’un niveau a ’autre »
(Molinié 1986, 29), facilite le fonctionnement textuel et promeut la cohésion. Ou-
blier est un terme clé de la Recherche bien str. Le mot sens revét la méme fonction.

Du point de vue du rythme, ce paragraphe n’est pas analysable comme toute
autre phrase proustienne, vu qu’il est interrompu a deux reprises par des citations
de la lettre de Gilberte, qui font percer une hétérogénéité non seulement énoncia-
tive (d’ailleurs Gilberte elle-méme cite) mais aussi rythmique, lexicale. On peut
néanmoins noter que rmaintenant y a une fonction de structuration. Spitzer a décrit
ce qui, dans la complexité de la phrase proustienne et des phénoménes qu’elle
explique, est porteur d’ordre : « Proust, en méme temps qu’il restitue le hasard
chaotique de la terre, en donne une vue ordonnante ». Le premier procédé que
Spitzer aborde est celui de la « division de la phrase en deux parties » (Spitzer 1970,
399-400) ; Jean Milly a approfondi cette particularité proustienne en parlant de
« duplication », et en notant, a 'encontre de la lecture spitzerienne, que, paradoxa-
lement, « I’écrivain a moins imposé un ordre a une expérience foisonnante qu’il n’a
produit ce foisonnement par les séries de dédoublements » (Milly ([1975]1983, 166).
Le premier type de duplication qu’il évoque est la « reprise de mots ou de groupes
de mots, parfois a une grande distance » (Ibidem, 170). Dans notre passage, un point
sépare les deux parties, le rythme étant donc interrompu par une pause forte qui
souligne la reprise, toujours en début de phrase mais non pas a I'identique, de notre
déictique (Et maintenant... maintenant).

Arrétons-nous un instant sur les temps verbaux en présence. Le premier mainte-
nant est couplé a un plus-que-parfait : « j’avais recu ». Le deuxiéme a un imparfait
du verbe étre : « Gilberte était persuadée » (RTP1V, 334). Tucker utilise précisément
ce genre d’exemple pour rediscuter I'idée, récurrente dans les études sur les déic-
tiques réorientés', d’une force propulsive de now, qui aurait la fonction de faire
avancer l'histoire (Tucker 1997, 51). Ce que Tucker conteste, c’est le fait que now

1 Dans le domaine francophone, des analyses de maintenant ont été faites, allant en ce sens. Mireille

Noél a insisté sur la force propulsive des déictiques, non seulement pour ’association maintenant-im-
parfait (« La répartition de maintenant et d’alors dans le texte met [...] en évidence certains épisodes
en hiérarchisant leur importance par rapport a Uhistoire », NoEL 1996, 168), mais plus encore pour
celle, plus rare en général et étonnamment fréquente chez Gracq, maintenant-passé simple (en citant
Barthes, «Tous ces exemples renvoient bien a4 un “ensemble d’actions solidaires et dirigées”, a des
temps particuliérement forts de l'intrigue », NoEL 1996, 172).
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puisse travailler uniquement au niveau du premier plan de 'action' (Ibidem), en
instituant une avancée linéaire unidimensionnelle. D’aprés Tucker par contre, le
fait que le transitionary now apparait souvent associé au plus-que-parfait et a des
verbes d’état, notamment le verbe étre, montre que now peut trés bien travailler
au second plan de P’action, et que le « background work » est méme 'une de ses
activités spécifiques. Un autre signe, toujours d’apres Tucker, de la tendance de
now a travailler dans les coulisses de ’action, est son occurrence dans les subor-
données (voir, dans notre passage, maintenant que), dans les participiales ou dans
les phrases nominales, « in other words in those parts of the sentence which serve
to contextualize the action expressed in the main clause »'* (Ibidem, 52).

Maintenant dans notre passage ne marque pas une suite d’événements mais une
« transition », la « transformation d’une situation » et, le cas échéant, le change-
ment de perspective qui s’est opéré dans l'esprit de Gilberte. La saillance de ces
deux occurrences du déictique réorienté n’obtient pas I’effet de faire ressortir un
événement mais donne au lecteur la « quasi-expérience » (Ibidem, 52, c’est nous qui
traduisons) du changement.

Proust semble également, d'un méme geste, mener une réflexion qui va a len-
contre de la vision positiviste de Ihistoire, dominante en France a I’époque et, vou-
lant appliquer a I’histoire les méthodes de la science, prétendant a I'exhaustivité
dans I’appréhension de ’événement historique. Plusieurs voix s’éleverent contre
Pécole positiviste, dont celle de Péguy : « Nous savons [...] que le regard tempo-
rel de lhistoire n’est ni le regard total, ni le regard définitif, que les réalités de la
conscience ne se réduisent aucunement, et qu’il s’en faut au moins d’une infinité,
au regard temporel de 'histoire, a un regard de perspective, temporelle » (Péguy
1957, 28-29 cité par Hermann De Franceschi 2012). Péguy rapporte également une
anecdote éclairante. Il a 'occasion de parler de l'affaire Dreyfus avec un jeune
homme de dix-huit ans qui ne I’a pas vécue, contrairement a lui. Son attitude pas-
sive le frappe négativement :

Il apprenait. Hélas il apprenait I’histoire. Il s’instruisait. Je n’ai jamais aussi bien
compris qu’alors, dans un éclair, aussi instantanément senti ce que c’était que I’his-
toire ; et abime irréfranchissable qu’il y a, qui s’ouvre entre I’événement réel et
I’événement historique ; 'incompatibilité totale, absolue ; I’étrangéreté totale ; I'in-
communication ; I'incommensurabilité : littéralement ’absence de commune me-
sure possible. (Péguy 1957, 45 cité par Hermann De Franceschi 2012)

' Cette ambiguité est possible en anglais a cause de la double valeur du simple past : elle ne peut

étre véritablement résolue que dans le cas du past-perfect.

2 ) : . \ T .
« En d’autres mots dans ces parties de la phrase qui servent a contextualiser 'action exprimée

dans la principale », c’est nous qui traduisons.
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Et de renchérir avec la célébre image de la substitution, dans une « vieille église
francaise », de la rosace abolie par des carreaux de platre : « Seulement cela ne
fait pas le méme office. La réalité [...], 'événement réel est cette rosace réelle
aux fleurs de rose infiniment fouillées. L’histoire, I’événement de ’histoire sont
ces carreaux de platre qu’aussitot la rosace abolie nous mettons au méme lieu »
(Ibidem). C’est une histoire de la substitution que décrit Péguy, et qui ressemble
fort a celle que Proust met en scene avec la lettre de Gilberte et son transitionary
now. La circonstance aggravante est que, chez Proust, la substitution se fait sous le
signe de la mauvaise foi. Péguy est ici proche de Bergson qui formule une critique
fondamentale contre la « valeur rétrospective du jugement vrai » (Bergson 1959,
1264, cité par Hermann De Franceschi 2012), c’est-a-dire I’acceptation de la part
du positivisme du « mouvement rétrograde de la vérité historique » (Hermann
De Franceschi 2012) : « Par le seul fait de s’accomplir, la réalité projette derriére
elle son ombre dans le passé infiniment lointain » (Bergson 1959, 1264, cité par
Hermann De Franceschi 2012).

Deuxiéme passage : il y a Dreyfus et Dreyfus

Remontons a présent le texte proustien en quéte d’un passage qui décrit com-
ment la société mondaine se recompose pendant la guerre. La référence centrale
en est affaire Dreyfus, noyau de la confrontation de 'ceuvre proustienne avec le
domaine politique avant I’avénement de la guerre. (Chardin 2016). Le passage, tel
que nous ’avons découpé, s’organise autour d’'une maxime proustienne : « Dans le
monde (et ce phénomeéne social n’est, d’ailleurs, qu’une application d’une loi psy-
chologique bien plus générale), les nouveautés coupables ou non n’excitent ’hor-
reur que tant qu’elles ne sont pas assimilées et entourées d’éléments rassurants »
(RTP 1V, 305). Nous rencontrons la I'une des charniéres typiques du roman, que
Pellat et Fonvielle se sont attachés a décrire dans leur ouvrage sur ’argumentation
proustienne : ce qu’ils appellent « embranchement discursif » ou « oscillation du
général au particulier » (Fonvielle & Pellat 2015, 460), donc de 'argumentatif au
narratif. Proust souligne qu’il n’est pas seulement en train de dégager des lois so-
ciales, mais qu’en amont il y a une volonté de description de la société. Ricoeur a
noté que la voix du narrateur qui « en dega de la révélation [...] est si basse qu’elle
est a peine discernable de la voix du héros (ce qui autorise a parler de narrateur-hé-
ros) [...] [t]outefois [...] est aisée a reconnaitre dans les aphorismes et les maximes
qui laissent entendre le caractére exemplaire de expérience racontée » (Ricceur
1983-1984, II, 252 et n. 1, 252).

186



La maxime s’enkyste entre deux passages narratifs, selon la modalité typique
de gestion du passage d’une séquence a une autre que 'on appelle modalité d’in-
sertion (Adam 2005). Une des questions a traiter pourrait étre celle du bornage, a
savoir de la délimitation des séquences (Fonvielle & Pellat 2015, 355) : les déictiques
réorientés y concourent. Mais concentrons-nous d’abord sur ce qui estompe les
bornes et garantit la continuité textuelle : I'usage du pronom on, en amont et en
aval du passage réflexif. Il a différentes valeurs, d’un maximum d’indétermination
(énoncé aléthique) jusqu’a des valeurs a la lisiére du pronom indéfini et du pronom
personnel.

Dans le paragraphe qui précéde la maxime, on trouve deux occurrences de on
a son degré maximal d’indétermination, pouvant commuter avec le passif. Deux
phrases de structure identique se suivent. Aucun connecteur, aucun lien entre elles
ne vient expliciter une visée argumentative, qui est néanmoins trés claire : « Les
dames du Premier Directoire avaient une reine qui était jeune et belle et s’appelait
Madame Tallien. Celles du second en avaient deux qui étaient vieilles et laides
et qui s’appelaient M™ Verdurin et M™ Bontemps. » (RTP IV, 305, c’est nous qui
soulignons) La progression n’est trahie que par les deux anaphoriques celles et
en. Le lexique joue sur les contraires et sur le jeu des singuliers et des pluriels
jeune/vieilles ; belle/laides. La symétrie est rompue par la reprise du relatif dans
la deuxieme. On retrouve ici a son paroxysme le styléme proustien de la duplica-
tion décrit par Jean Milly. Il est ’expression d’un binarisme foncier de I'ceuvre qui
peut étre de trois types : oppositif, analogique ou homologique (Milly [1975] 1983).
Dans I’épisode de la guerre domine l'alliance des deux premiers poles, I'oppositif
et 'analogique : ces deux phrases montrent bien en quoi consiste cette alliance,
en décrivant le retour du méme avec un visage différent. Le binarisme passe aussi
par le couple de déictiques réorientés autrefois/bientét qui annoncent la suite des
maintenant du paragraphe suivant.

La topicalisation du complément « c’était [...] parmi d’anciens révisionnistes »
(RTP1V, 305) permet 'introduction discréte du pronom on, qui avait déja fait sur-
face plusieurs fois depuis le début du chapitre « M. de Charlus pendant la guerre ».
D’une maniére générale, 'emploi de on permet au narrateur de décrire la politique,
et par conséquent la société réorganisée par le conflit sans s’ériger en censeur. En
effet, la différence entre les différentes valeurs de on pronom indéfini ou pronom
personnel est ténue. Dans ces deux premiéres occurrences, la commutation avec le
passif (qui équivaut a effacer 'agent au profit du proces) est possible.

Dans le passage qui suit la maxime, et qui est ponctué par trois occurrences du
déictique réorienté maintenant, on retrouve « la voix de la doxa [...] ». En effet
« Proust utilise cette valeur doxique du pronom on » dans une « langue traver-
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sée de discours autres » (Fonvielle & Pellat 2015, 168) comme le montrent par
exemple les guillemets, signes, d’apres Authier-Revuz, de ’hétérogénéité montrée
(Authier-Revuz 1995 cité par Fonvielle & Pellat 2015, 168) : « Maintenant qu’on
voyait chez les Saint-Loup tous les gens “qu’on connaissait”, Gilberte aurait pu
avoir les meeurs d’Odette elle-méme que, malgré cela, on y serait “allé” et quon et
approuvé Gilberte de blamer comme une douairiére des nouveautés morales non
assimilées » (RTPIV, 305).

La maxime est entourée du brouhaha de la société qui se réorganise face a ce
bouleversement majeur qu’est la guerre, réorganisation orchestrée par les tran-
sitionary now dans les coulisses de la narration (on trouve maintenant dans une
subordonnée temporelle et dans une proposition de but, une seule fois dans une
principale, en ligne avec I’analyse de Tucker). Notons I’association avec autrefois :
d’aprés Tucker « The sense of a temporal, or it might be better to say experiential,
interval traversed, introduced by transitionary now, is often enhanced by juxtapo-
sition with adverbials which explicitely express anteriority with respect to the time
indicated as “present” »** (Tucker 1997, 49).

C’est le moment, grace a ce deuxiéme passage, de préciser davantage quelle
conception du temps présume ce genre d’emploi du déictique, toujours a I'aide de
Tucker. Ces occurrences de maintenant sont résolument en dehors de toute zone
de point de vue ou de DIL. On n’est pas conscient de son histrionisme et de ses
volte-face, la fonction de maintenant n’est pas, pour suivre Tucker, expressive mais
descriptive : c’est-a-dire que, alors que les déictiques dans le DIL miment une ré-
férence, les déictiques hors du DIL accomplissent par contre un acte de référence
au monde de la fiction (monde figural) depuis I’extérieur mais en faisant semblant
qu’il vienne de I'intérieur. Ils réalisent un croisement entre récit d’événements (qui
ne pourra jamais étre complétement mimétique vu qu’il raconte verbalement ce
qui n’est pas verbal) et récit de paroles et créent de la sorte I'illusion de la mi-
mésis. A partir de la distinction de Lyons (Lyons 1982, 117-119 cité par Tucker
1997, 45) entre experiential et historic mode of description (avatar de la distinction
benvenistienne entre récit et discours), Tucker explique que, dans cette modalité
mixte, le locuteur peut se déplacer en un point de référence différent de la situation
d’énonciation et, a partir de 13, relater les situations en experiential mode. Cette
modalité est typique d’un certain type de récit, auquel appartient manifestement
la Recherche, en particulier en son traitement de la guerre, a savoir la planar nar-

B« Le sens d’un intervalle temporel, ou pour mieux s’exprimer expérientiel, traversé, introduit

par le maintenant de transition, est souvent mis en évidence par la juxtaposition avec des adverbes
qui visent explicitement I’antériorité par rapport au temps indiqué comme présent », c’est nous qui
traduisons.
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rative. Maintenant ne signale pas ici un nouvel événement mais le changement des
circonstances, exprimant ainsi la spatialité de 'expérience temporelle dans ce que
Tucker appelle « planar narrative » en opposition a la « linear narrative ».

A y regarder de plus prés, Tucker reprend, par le biais de Lyons, I'explication de
Biihler (qu’il cite d’ailleurs en introduction). D’apres Biihler, qui étudie ce qui se
passe d’un point de vue psychologique dans la deixis a 'imaginaire, soit la « pré-
sentification de I’absent » (Bithler 2009, 245)", il existe trois cas de figure fonda-
mentaux, que le psychologue allemand illustre par une métaphore : soit la mon-
tagne va a Mahomet, soit Mahomet va a la montagne, soit se réalise une sorte
d’entre-deux. Une narration va se situer dans la troisiéme configuration si le sujet
reste fixe dans son propre lieu de perception et néanmoins peut voir la montagne.
Par contre, lorsque des déictiques réorientés (ce n’est pas bien sir 'expression de
Biihler) interviennent, c’est la deuxiéme configuration qui prime :

On suppose que le héros est envoyé a Rome et que I'auteur a le choix entre pour-
suivre son récit par la ou par un ici. « La, il passa toute la sainte journée a claquer
des talons sur le forum, la... ». On pourrait tout aussi bien dire « ici ». Quelle est la
différence ? Le « ici » implique un déplacement de Mahomet & la montagne, alors
que 'apparition de « 1a » dans ce contexte simule le troisiéme cas principal. (Ibidem)

Le mérite de ’analyse de Tucker, c’est de tirer des conséquences du point de vue
de la représentation du temps et de ’événement dans le récit. En effet, il observe
la maniére dont, par lemploi de now, les événements et les états s’organisent entre
eux et non pas seulement par rapport au sujet qui les lit. Le « linear mode [...] traces
a movement or progression in a given direction along a set route », par rapport a
un point de référence fixe. Un moment pourra étre localisé a partir des autres. Par
contre une narration du « planar type [...] does not chart a route but rehearses a
series of positions (now x, now y, now z) » vu qu’il n’y a pas dans ce cas une pers-
pective temporelle fixe unique (dans les faits, le lecteur occupe deux positions dont
Pune est fixe et lui permet de voir les événements comme un tout cohérent, tandis
que Pautre est mobile et lui présente chaque événement dans son actualité, vu qu’il
progresse ‘a méme la narration’). Tucker souligne toutefois que cette progression
ne ressemble pas & un mouvement mais plutdt a un jeu de substitutions : « indeed
there is a sense in which there is no motion or actual progress at all. A rather trans-
lates into B. The narrative reports a series of permutations ». Le déictique réorienté
exprime « the spatiality of temporal experience »** (Tucker 1993, 64).

1 Les théories du déplacement déictique reprennent également Biihler (voir PATRON 2005).

5« cela donne I'impression qu’il n’y a pas de mouvement ni de vrai progrés. A va presque se
traduire par B. La narration relate une série de permutations », « la spatialité de 'expérience tempo-
relle », c’est nous qui traduisons.
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Conclusion

Les déictiques, expressions d’une histoire non linéaire mais plate, ou faite de
plans, planar selon le mot de Tucker, mettent en scéne un devenir historique pessi-
miste, léopardien, ol il n’y a pas de place pour 'enchainement cause-conséquence.
Ce théme a un rapport étroit avec la réflexion sur la mémoire collective : Elishe-
va Rosen a parlé, au sujet du traitement de ’Affaire Dreyfus dans la Recherche,
de « I'étonnante conjonction d’une amnésie et d’'une amnistie collective » (Rosen
1995, 71) : T'histoire n’enseigne rien. Les contacts entre le roman proustien et les
idées de I'école des Annales ont été mis en évidence par Géraldine Dolléans : « le
roman [...] propose une histoire presque immobile, celle des structures et du quo-
tidien qui assurent la permanence d’une civilisation. Dés lors I’événement, notam-
ment dans sa dimension politique, est ramené a sa juste place, celle d’'une écume
superficielle » (Dolléans 2016). Les lois proustiennes sont caractérisées par la per-
manence, et les événements ne peuvent leur porter atteinte. Chardin rapporte que
Proust pendant la guerre lit La Bruyére (Chardin 2016, 73).

Mais 'emploi des déictiques réorientés, remettant en question 'idée d’un temps
linéaire, semble suggérer que Proust va au-dela. Plus braudelien que Braudel,
Proust refuse a lhistoire des mentalités toute mise en intrigue possible. En ef-
fet, d’aprés Ricceur, I'histoire non-événementielle des Annales, et en particulier
de Braudel, finit par récupérer ’événement justement par le biais de la mise en
intrigue. Les Annales sont bien entendu une menace pour le systéme de Ricceur
qui lie étroitement la démarche de 'historien et les lois du récit : Braudel, Duby,
Le Goft, personne n’échappe, selon Ricceur, d’'une maniere ou d’une autre, a la ré-
cupération de la linéarité événementielle de I’histoire. L’histoire de Proust ne peut
avoir de linéarité ni de mise en intrigue car elle recommence toujours. Montrer
par exemple qu’une cause différente (le dreyfusisme en 'occurrence, puis le dé-
faitisme) provoque toujours la méme conséquence va a encontre de la démarche
de lhistorien appelée par Ricceur « logique d’imputation causale singuliére » (Ri-
cceur 1983-1984, 1, 322-339), qui, pour établir un lien de cause-conséquence entre
les événements va, par une démarche contrefactuelle, se demander : que se serait-il
passé si 'événement-cause ne s’était pas produit ? Proust fait de la description
de la société francaise dans la période de la guerre un laboratoire de I’historien
en cela qu’il démonte la possibilité méme d’une procédure de ce genre : il montre
que I’événement-cause ne fait intervenir aucun changement dans les matériaux
humains qui sont I’objet de ses expériences. Un réactif autre que la guerre n’aurait
pas engendré de réactions différentes, pour employer une métaphore du domaine
de la chimie, chére a Proust.
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Sous couvert de montrer les volte-face de la société, sa capacité a s’adapter aux
nouvelles situations en en tirant profit, son caractére caméléonesque, Proust donne
une lecture du devenir historique. Les déictiques réorientés, et en particulier main-
tenant, par sa capacité a travailler a un niveau sémantique et narratif, et non tex-
tuel, et en introduisant des effets de substitution et donc de rupture dans le texte,
évoquent un devenir découpé par le retour du méme.

C’est confirmer la validité générale de la description des lois d’un univers arrété
a un moment donné que d’affirmer que 'histoire humaine et sociale, 'histoire non
événementielle, résiste a toute mise en intrigue car elle est faite de substitutions
soudaines, qui ne font que substituer le pareil au méme. C’est donc bien une lecture
politique de I’histoire, dont I'aboutissement ultime est qu’il sera plus intéressant de
décrire les hommes dans leur temps que dans le temps.

Le recours au climat intellectuel des Annales, et méme au refus total de 1'in-
tentionnalité historique, peut étre ramené sous forme de questionnement au plan
général de I'ceuvre par ces considérations de Georges Poulet, qui sont la célebre
conclusion de L’Espace proustien. Poulet, on le sait, oppose la vision bergsonienne
et la vision proustienne du temps. Selon Bergson (le Bergson de Matiére et Mé-
moire), il faut échapper a la tendance de notre esprit a juxtaposer les instants, pour
récupérer la continuité de I’étre, visée par le concept de durée. Proust par contre
renverse la donne et batit son roman, c’est la I'hypothese de Poulet, sur cette dis-
continuité, misant sur une « bonne juxtaposition », (Poulet [1963] 2009, 10) accep-
tant la « parcellisation des éléments composants comme le principe grace auquel
une nouvelle recomposition devient possible » (Ibidem, 152).

Mais si 'on passe de 'histoire avec un h minuscule a ’'Histoire avec un H ma-
juscule, qu’en est-il ? Faut-il accepter la mort de millions de soldats comme consé-
quence de cette parcellisation et peut-on atteindre, a partir des monstruosités de
Ihistoire, une nouvelle recomposition ? Nous passons la d’une lecture de I'histoire
en tant que discipline, qui a tous les avantages d’apres Proust a se détacher du po-
sitivisme en allant vers une lecture de ’événement et de la durée semblable a celle
pronée par Péguy et Bergson, et plus tard, de maniére différente, par I’école des
Annales, a une lecture de histoire en tant que devenir des nations, des peuples et
des hommes. Cette deuxiéme histoire, sans progres, faite d’oublis et de juxtaposi-
tions comme le montre une narration de planar type reposant sur les déictiques ré-
orientés, ou le passé ne laisse dans le présent que des traces mortiféres ou fausses,
ne mérite pas Pattention de ’écrivain qui se renferme dans sa tour d’ivoire pour
des raisons éthiques plutot qu’esthétiques, mais ce pas avant d’avoir accompli son
devoir d’*historien” et d’avoir porté témoignage.
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