DU SACRE DU PRINTEMPS AU SEPTUOR DE VINTEUIL

FrancINE GOUJON

Nous partirons d’un fait de genese tardif et peu observé jusqu’ici,
pour chercher, dans le septuor de Vinteuil, une influence possible de la
musique de Stravinski. Dans les Cahiers de mise au net est développé
un long morceau traitant de I'influence exercée par les événements poli-
tiques ou culturels sur la hiérarchie des salons'. Proust prend 'exemple
des ballets russes, paradoxalement rapprochés de I'affaire Dreyfus, pour
illustrer I’évolution du salon Verdurin. Ce long excursus est inséré avant
le début du concert consacré a Vinteuil, mais alors que le héros, Brichot
et M. de Charlus sont déja chez les Verdurin. Le narrateur y évoque les
diners donnés par ses hotes et par la princesse Yourbeletieff aprés les
spectacles des ballets russes. On y rencontrait les danseurs, le directeur,
les décorateurs et les musiciens. Or ces derniers sont les seuls dont le nom
soit précisé : ce sont « les grands compositeurs Igor Stravinski et Richard
Strauss »?. D’autre part, aprés I'audition du septuor, alors que les invités
de M. de Charlus le remercient, on trouve mention de deux autres noms
de musiciens, Fauré et Frank®, qui sont des clés bien connues pour la
sonate de Vinteuil*. Les noms de Stravinski et de Strauss peuvent-ils étre
des clés pour le septuor ? Et dans ce cas, quels sont les enjeux de cette
référence aux deux musiciens, au stade de la genése ou elle intervient ?

! M. ProusT, Cahier X, paperole au f° 1 r° ; P, I1I, pp. 739-742.

2 M. Proust, La Prisonniere, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1987-
1989, vol. I11, p. 742 (désormais siglée P). Proust mentionne aussi « le génie de Stravinski » dans
Sodome et Gomorrbe II (Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1987-1989, vol. III,
p. 140, désormais siglé SG). Mais dans le rappel de ces soirées ne figurent ni Debussy, auteur des
partitions de Jeux et de Prélude a ['aprés-midi d'un faune, ni Ravel, qui avait composé la musique
de Daphnis et Chloé, ni Reynaldo Hahn, compositeur de la musique du Dzeu bleu, pour ne citer
qu’eux.

> P, 1, p. 73. Lorthographe n’est pas celle du nom du compositeur mais le contexte et
la proximité du nom de Fauré ne manquent pas de I’évoquer.

# Voir la lettre a Jacques de Lacretelle (Correspondance, Philip Kolb éd., Paris, Plon,
t. XVII, p. 193-195). On notera que sont nommés aussi trois violonistes qui ont sans doute « posé
» pour Morel (P, I11, p. 791).
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Les Ballets russes et le septuor

Des allusions a la danse sont perceptibles au cours de I'audition du
septuor. Les personnages dansants sont des métaphores de phrases musi-
cales mais peuvent aussi refléter les conditions dans lesquelles ces phrases
musicales ont été entendues. Ainsi « la ronde divine® » des phrases venues
des diverses ceuvres d’un musicien se forme peu a peu. Les phrases s’at-
tirent les unes les autres et leurs mouvements sont décrits comme ceux
d’une chorégraphie. Ces rondes métaphoriques peuvent évoquer celles,
particulierement remarquables, des ballets dansés sur la musique de Stra-
vinski : le « Khorovode (ronde) des Princesses » dans L' Oiseau de feu, les
« Rondes printanieres » et les « Cercles mystérieux des adolescentes »
dans Le Sacre du Printemps qui en effet se forment sur scéne. Les unes et
les autres, ancrées dans la culture russe, relevent de la magie ou du sacré.

Sil’on accepte de voir la une premiére allusion aux musiques compo-
sées par Stravinski pour les ballets russes, on en induira que cette ronde
de phrases musicales issues du monde irréductiblement individuel de
Iartiste doit conduire a une analyse de 'originalité de Stravinski. Notre
hypothése est que, dans ce but, et pour 'audition du septuor seulement,
Proust joue sur I'opposition entre L'Ozseau de feu®, qui avait émerveillé
le public parisien, et Le Sacre du Printemps’, qui Iavait scandalisé.

Les atmospheres différentes qui caractérisent les deux ceuvres, tra-
duites par des métaphores visuelles, pourraient étre inspirées des décors
de ces deux ballets. Le décor végétal qui caractérise la sonate, « emméle-
ment léger et pourtant consistant d’un berceau rustique de chévrefeuille
sur des géraniums blancs® », rappellerait dans cette hypothese le décor
d’Alexandre Golovine pour L'Oiseau de feu : comparé par Jean-Louis
Vaudoyer a « un cachemire gigantesque’® », il représente le jardin en-

5P, 111, p. 764.

¢ Ballet sur une chorégraphie de Michel Fokine, décors et costumes d’Alexandre Golo-
vine et Léon Bakst. La premiére eut lieu le 25 juin 1910 2 'Opéra de Paris.

7 Ballet sur une chorégraphie de Vaslav Nijinski, décors et costumes de Nicolas Roerich.
La premiére eut lieu le 29 mai 1913 au Théatre des Champs-Elysées et provoqua un scandale.

8 P11, p. 754.

? J.-L. VAUDOYER, « Variations sur les Ballets russes », La Revue de Paris du 15 juillet
1910, p. 350.
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chanté et enchevétré de 'enchanteur Kachtchei ot les rares fleurs, toutes
blanches, se détachent sur un fond vert et mordoré. Le jardin est re-
présenté a I'aube, le ciel est blanc et bleu pale!. Au contraire, le décor
de Nicolas Roerich pour Le Sacre du Printemps représente un paysage
rocheux et herbeux, parsemé d’étendues d’eau peut-étre marines, sous
un ciel chargé.

D’autre part, la « petite phrase » de la sonate qui apparait, dans le
septuor, comme une jeune fille « enveloppée, harnachée d’argent? »
pourrait étre une évocation de la danseuse tenant le role de L’Oiseau ;
elle était en blanc et vert avec des détails rouges et portait un diadéme
auquel étaient attachés deux rangs de perles et des tresses, d’ou 'image
du harnachement®. Elle apparait au héros aux portes d’un jardin comme
I’Oiseau se montre aux portes du jardin enchanté et elle le sauve, comme
I'Oiseau sauve Ivan Tsarevitch. Enfin la harpiste*, en jupe courte, est
trés énigmatique : le « quadrilatére d’or » aux rayons horizontaux qui
se trouve devant elle ressemble moins a une harpe qu’a la grille du jar-
din de Kachtchei, qui dans le décor du ballet barrait toute la largeur de
la scéne, tandis que « le treillage d’or de la votte céleste » évoquerait
le portail du jardin ou étaient inclus deux visages entourés de rayons,
probablement le soleil et la lune. On sait que les apparitions de I’Oiseau
et la berceuse finale sont associées a des traits de harpe (on comptait
trois harpes dans I'orchestre de I'Oiseau de feu). Les gestes faits pour
cueillir « une a une les étoiles », plus que les mouvements de mains sur
les cordes, évoquent la premiére danse de I'Oiseau « sur les pointes et
avec beaucoup de sauts », tandis que ses « bras s’ouvraient comme des
ailes’ ». Curieusement, ces allusions au ballet s’étendent a Albertine pour
des raisons qu’il faudra préciser. Décrite par M. de Charlus quand il ar-
rive chez les Verdurin, elle porte des écharpes de gaze et des tarlatanes,

! La sonate s’ouvre sur « une aube liliale et champétre » (p. 754).

2 B [11, pp. 753-754.

> Dans Le Journal du 27 juin 1910, Reynaldo Hahn décrit Tamara Karsavina, dans le rdle
de I’Oiseau, « secouant ses duvets nacrés, ses panaches d’émeraude et de soleil ». Voir aussi, sur le
site du Musée du Louvre, I'Introduction au concert L'Oiseau de feu de Stravinski en liaison avec
« Le Louvre invite Pierre Boulez », décembre 2008.

$ B III, pp. 755-756.

> M. FOKINE, Menmzoirs of a ballet master, Little, Brown & co, Boston, 1961, pp. 167-168.
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comme une danseuse. Le baron lui conseillerait un « kakochnyk » et des
robes de théatres ornées d’incrustations et de pendeloques®, autant dire
qu’il en fait une créature de Bakst.

D’autre part, la musique trés rythmée, presque violente, du septuor
évoque sans difficulté celle du Sacre. La référence a la laideur de certains
passages rappelle la critique de Reynaldo Hahn dans Le Journal (il avait
reproché, comme d’autres critiques musicaux d’ailleurs, a Stravinsky de
« faire laid” »). La critique formulée par Brichot dans le Cahier 73 : «[...]
c’est un peu dur, un peu austere® » recoupe également certains articles de
presse de '’époque, comme celui de Pierre Lalo dans Le Tenzps du 5 aoft
1913 : « Ce sont des harmonies dures, fortes, nombreuses, librement
inventées par une apre et féconde nature musicale. » La « titubation des
cloches retentissantes et déchainées » dans la joie de midi qu’il évoque
pour le héros peut renvoyer aux danseurs du Sacre, a qui les critiques
avaient reproché leurs piétinements incessants. Mais le son des cloches
peut aussi manifester la convergence entre L'Ozseau de feu et Le Sacre du
Printemps. Les cloches faisaient partie des instruments de musique qui
se trouvaient sur la scéne (et non dans la fosse d’orchestre) lors des re-
présentations de L'Oéseau de feu. L apparition des monstres envoyés par
Kachtchei est d’ailleurs précédée d'un « carillon féerique », titre de 'un
des numéros du ballet. La comparaison avec les oiseaux rappelle égale-
ment L'Oiseau de feu : « roucoulement de colombe » de la sonate (visuel-
lement I’Oiseau de feu est plus argenté que rouge ou doré) et « mystique
chant du coq » du septuor. Nous reviendrons sur ce chant.

Cependant le finale du septuor, avec sa joie triomphale, ne correspond
nullement 2 la fin du Sacre du Printemps, qui se termine par le sacrifice
et la mort de I'Elue. Le septuor est certainement le résultat d’un collage
et pour cette partie, ce pourrait étre a La Légende de Joseph de Richard
Strauss’ que Proust a recours. En effet, a la fin du ballet, Joseph retourne
au désert, conduit par un archange qui I'arrache au supplice promis par

¢ P 1IL, p. 714-715.

7P, 111, p. 755. Voir Le Journal du 2 juin 1913, p. 2. L. Vallas, dans la Revue francaise de
Musique de juin-juillet 1913, écrit lui aussi que cette musique « est parfois fort laide ».

8 Cahier 73, £° 43 r°.

? Le livret est d’'Hugo Von Hoffmanstahl et de Harry de Kessler, les décors de José-Maria
Sert, la premiére du ballet eut lieu le 14 mai 1914 a ’Opéra de Paris.
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Putiphar, tandis que la femme de Putiphar « s’étrangle [ ...] avec ses cor-
dons de perles' ». La musique de Strauss traduit alors la joie et le retour
a la sérénité. D’ou le motif éclatant, dans le septuor, de « 'ange écarlate
du matin » comparé a un archange de Mantegna!'!. La décoration de La
Légende de Joseph, « réalisée dans le style de Véronese® », peut expli-
quer le choix de deux maitres italiens historiquement proches, Bellini et
Mantegna, pour I'évocation de ces anges, symboles du salut. Mais I'indice
le plus important est que la référence a la fin tragique du Sacre, absente
du septuor, s’inscrit par déplacement dans le déroulement du roman ; la
substitution d’un ballet a I'autre n’aura été qu’une diversion provisoire.
La soirée Verdurin est bien le théatre de deux sacrifices, celui de Saniette,
exclu du salon®, et celui de M. de Charlus, privé de Morel et humilié*
contrairement a la femme de Putiphar, Madame Verdurin triomphe. Ces
deux sacrifices seront suivis de pres par celui d’Albertine, a juste titre
intégrée, comme le Baron, au Sacre du Printemps.

Un dernier élément de ce systéme d’allusions aux ballets russes dans
le septuor est plus nettement biographique. Il est introduit par la ré-
férence a Mantegna, référence partiellement postiche, car dans I'ceuvre
connue de Mantegna, on ne trouve pas d’archange soufflant dans un
buccin?. Proust marque d’ailleurs une distance par 'emploi de I'indéfini
« quelque ». Mais dans Le Parnasse, qui représente les noces de Mars et
de Vénus'®, figure un personnage portant une cape rouge et soufflant
dans ce qui semble étre un buccin. Il s’agit en fait d’une trés longue sar-

10 Préface du comte Harry de Kessler, Programme officiel des Ballets russes, 1914.

1 Selon le livret, « Au méme moment les chaines de Joseph tombent ; I'ange prend Joseph
par la main gauche et le conduit vers I'escalier, comme Gabriel le jeune Tobie » (cité par Arthur
Pougin dans Le Ménestrel du 23 mai 1914, p. 164).

12 Programme officiel des Ballets russes, 1914.

5 P, TII, pp. 769-770.

4 P 111, pp. 812-825. Encore faudrait-il y ajouter le sacrifice de la comtesse Molé, exclue
et moquée par M. de Charlus (P, I1I, pp. 738-739 et pp. 780-781).

Y Dans I’Assomption de 1'église des Eremitani, 2 Padoue, des chérubins soufflent dans
des trompes minuscules. Cependant, dans la série des Triomphes de César, les joueurs de buccin
sont nombreux (on les trouve dans les toiles n° 1, 4 et 8 d’une série de neuf tableaux) et la réfé-
rence 2 Mantegna peut également dissimuler un jeu sur les triomphes de César /Diaghilev.

16 Ce tableau fut peint pour le studiolo d’Isabelle d’Este en 1497. On le désigne aussi sous
le titre Mars et Vénus. Au premier plan, la ronde des neuf muses fait écho aux phrases dansantes
du septuor comme aux rondes des ballets de Stravinsky.
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bacane avec laquelle il vise Vulcain abandonné qui, furieux, regarde les
noces du seuil de sa grotte'”. Or dans le texte de Proust, la référence pic-
turale se double d’une mention de Mars et Vénus. Il s’agit des planétes,
déplacement de sens qui peut relever du cryptage, mais la proximité des
deux noms indique sans doute une allusion a ce tableau. Quels person-
nages réels fait-elle apparaitre ? Nathalie Mauriac Dyer a étudié, dans
I’évocation de M. de Charlus rejeté par Morel, les allusions aux ceuvres
antiques réinterprétées dans le Prélude a I'apres-midi d'un Faune'. Elle
a identifié ainsi le couple formé par Diaghilev et Nijinski?. L'insertion
dans le texte du tableau de Mantegna conduit au méme point et doit
rappeler le mariage de Nijinski en 1913 et 'abandon de Diaghilev, qui
s’en vengea ensuite. Le choix du Sacre du Printemps, dernier ballet cho-
régraphié par Nijinski ou presque, et de La Légende de Joseph, premicre
grande création dans laquelle il ne figurait plus, va dans ce sens.

Sans doute cette anecdote est-elle triviale mais elle est inséparable
de la référence a Stravinski. En effet, les allusions a ses musiques de
ballet apparaissent en 1915, a partir du Cahier 73 ot se trouve une pre-
miére version compléte de la soirée Verdurin avec sa fin : le « sacrifice »
public de M. de Charlus, exécuté par les Verdurin et par Morel. Or les
notes sur la musique sont abondantes dans les avant-textes, notamment
dans les Carnets 2, 3 et 4 et le Cahier 57%. Proust y traite a plusieurs
reprises de la différence entre deux ceuvres du méme compositeur, en
donnant des noms de musiciens. Les phrases récurrentes dans I’ceuvre
d’un musicien sont attribuées a Lalo?'. L'idée d’ensoleillement et le rap-
pel des cloches de Combray ont été inspirées par la sonate de Franck

17 D'intention est assez crue : la ligne qui indique le trajet du projectile aboutit a 'entre-
jambes de Vulcain. Le tireur serait Antéros qui, entre autres fonctions, personnifiait la vengeance
de Pamour dédaigné.

18 Ballet sur un poéme de Mallarmé, une musique de Debussy et une chorégraphie de
Nijinski. La premiére eut lieu le 29 mai 1912,

¥ Voir N. MAURIAC DYER, « Bidou, Bergotte, la Berma et les Ballets russes. Une enquéte
génétique », Genesis, n° 36,2013, p. 51-62.

20 Pour une étude exhaustive des sources, voir K. YosHIkAWA, « Vinteuil ou la genése du
septuor », Cahiers Marcel Proust 9, Etudes proustiennes 111, 1979, pp. 289-322.

2 Carnet 2, f° 18 v°-19 r° ; Carnets, A. Compagnon et F. Callu éds, Gallimard, 2002,
pp. 178-179.
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et par sa symphonie??. Dans le Cahier 73 encore, sont indiquées deux
références, 'une au « rapport entre le quintette de Franck et sa so-
nate » (f° 39 v°), I'autre, probablement a des ceuvres de Saint-Saéns :
«la phrase de la symphonie dans le quatuor pour la phrase de la varia-
tion pour orgue » (f° 44 r°, en marge®). Mais parallélement, la référence
aux ballets russes et a Stravinski se met en place.

Dans le Cahier 73, apparait une référence a La Légende de Joseph,
toujours a propos de la relation entre les différentes ceuvres d’un méme
compositeur?, Sur les versos du Cahier 55, postérieur de peu au Cahier
73 (mais pour les ajouts sur les versos, 'ordre chronologique ne vaut
pas?) se trouve d’autre part une allusion aux Ballets russes, cryptée dans
I’évocation des ceuvres jouées au pianola ; celui-ci « lanterne magique
plus savante, historique et géographique [...] projetait sur les murs de
ma chambre, reculés dans le passé de l'orient soit une tapisserie du
XVIII siecle semée d’amours et de roses, soit [ ...] la grande steppe [ ...]
ou les sonorités s’étouffent dans l'illimité des distances et le feutrage de
la neige?® ». On reconnait 1, soutenues par le caractere oriental et hiver-
nal de I’évocation, des allusions aux décors de deux ballets donnés par
la troupe russe en 1909 : Le Pavillon d’Armide, inspiré du XVIII® siecle
francais?, et Les Danses polovtsiennes du Prince Igor, de Borodine. C’est
le rapprochement des deux ceuvres qui permet d’éclairer I’allusion, allu-
sion qui clot d’ailleurs tout le passage du Cahier 55 sur I'univers indivi-
duel de I'artiste et de ce fait, tend a conforter notre hypothése?®,

22 Carnet 2, ° 23 r° et Carnet 3, f° 6 v°-7 t° ; Carnets, ouvr. cité, p. 187 et pp. 258-259.

3 1l pourrait s’agir de la sonate pour violon et piano en ré mineur, op. 75 et de la sympho-
nie n° 3 en do mineur avec orgue, op. 78.

24 «[...] cette espece de féte inconnue, de joie colorée etqui, de fruit aux cassu cassures
rouges rougeatres, qui faisaient de son ceuvre, de toutes ses ceuvres des fragments d’'un méme uni-
vers, ou plutdt des univers congus seul par le méme Créateur a son image. (Légende de Joseph) »
(Cahier 73, £° 36 r°)

» Les versos des deux cahiers, ou certains d’entre eux, peuvent avoir été remplis simulta-
nément, peu de temps avant la rédaction de la soirée Verdurin dans les cahiers au net.

2 Programme officiel des Ballets russes, 1914.

27 Pour ce ballet, le compositeur était Tcherepnine et non Rameau, comme dans le texte I'A Ja
recherche du temps perdu. Mais dans ce passage allusif, le nom de Tcherepnine aurait été trop explicite.

28 D’autre part, le héros, constatant que la musique échappe au langage rationnel, est tenté
de « mimer par des hochements de téte le geste fataliste, éploré ou interrogateur de cette pensée ».
Les hochements de téte répétés faisaient partie des mouvements exécutés par les danseurs du Sacre.
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Stravinski ou la derniére strate de la genése

Lorsque Proust rédige la version suivie du Cahier 73, ou du moins
achéve de la structurer sur les versos, il est donc vraisemblable qu’il se
réfere déja au Sacre du Printemps. On comprend que le titre de 'ceuvre
n’apparaisse pas, puisqu’il est relié a I'aspect biographique, crypté soi-
gneusement, comme toujours. Mais le travail d’écriture entrepris a ce
stade le révele. Ce travail est double : il implique I'introduction de nou-
veaux motifs et la réorganisation des anciens en fonction des traits mar-
quants de I'ceuvre de Stravinski.

Si 'on consideére, par exemple, le motif des phrases musicales com-
parées a des divinités familieres, et plus généralement a des silhouettes
féminines, on voit qu’il est enrichi, dans les versions suivies du Cahier
73 et des cahiers au net, par les évocations qui nous ont paru renvoyer
a L'Oéseau de feu et a sa principale interpréte ; ainsi la petite phrase ve-
nue guider le héros au début de I'audition du septuor® et les phrases qui
s’appellent I'une I'autre et entrent « dans la ronde* » apparaissent dans
les Cahiers au net ; la harpiste, « petite déesse mythologique » elle aussi,
se trouve pour la premiére fois dans le Cahier 73%!. Peu importe ensuite
que le motif des divinités familieres ait d’abord été inspiré par la musique
de Franck®. La référence a la danse est désormais installée. Le motif des
nymphes, antérieur a la strate stravinskienne de la genése, a été absorbé
par elle.

L’atmosphére contrastée des deux ceuvres a leur début est un motif
construit de maniére trés comparable. Pour la sonate, on ne trouve en-
core, dans le Cahier 73, que « la blancheur de I'aube sur des géraniums
blancs® ». Dans le Cahier 55 est évoqué, a propos de deux ceuvres diffé-
rentes de Franck, le charme du matin « quand il se suspend dans un jar-
din aux flexibles chévrefeuilles » ou « quand il brille sur la mer**. » Mais

» Cahier X, £° 13 r°-14 t° ; P, 111, pp. 753-754.

30 Cahier X, £°30 r°; P, II1, p. 764.

3 Cahier 73, f° 43 v°. Elle renverrait, non 2 une phrase musicale, mais aux parties de
harpe dans la partition de L'Oéseau de feu et aux apparitions de I'Oiseau dans le ballet.

32 Carnet 4, £° 3 1°. Carnets, ouvr. cité, pp. 343-344.

» Cahier 73, f° 39 v°.

34 Cahier 55, f° 32 v°.
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ce qui rappelle vraiment le décor de L’Ozseau de feu, « I'emmélement »
d’un jardin treés luxuriant sur lequel se détachent des fleurs blanches,
n’apparait que dans le Cahier X*. La phrase est trés travaillée et tres
raturée, preuve que 'introduction du motif est encore récente. Quant a
I'impression produite par le quatuor, futur septuor, elle n’a plus rien de
commun, sur les versos du Cahier 73, avec le matin brillant sur la mer ;
« cette atmospheére froide lavée de pluie électrique, chargée de suie du
quatuor qui le mettait a tant de pression atmosphérique®® » parait porter
en elle un drame. Un détail de la phrase pourrait d’ailleurs étre emprunté
a une critique du Sacre du Printemps. Dans Le Temzps du 5 aotit 1913,
Pierre Lalo décrit en ces termes le décor du second acte : « des ossements
de cheval suspendus a des pieux et se détachant sur un ciel couleur de
suie et de fumée ». La suie disparait des la version des Cahiers au net,
mais elle n’en constitue pas moins un indice de la présence du Sacre du
Printemps dans le texte de Proust.

D’autre part, la mention de Mars et de Vénus figurait déja dans le
Carnet 3 et dans le Cahier 55%, a propos de I'univers propre a chaque
artiste, peintre ou musicien ; mais I’archange de Mantegna, qui porte I’al-
lusion au tableau représentant les noces du dieu et de la déesse, apparait
seulement sur les versos du Cahier 73%8. On voit donc Proust réorganiser
sans difficulté des éléments élaborés antérieurement, pour leur donner un
sens nouveau dans les versions suivies de la soirée Verdurin. Il est impos-
sible de savoir si, dans les Carnets 2, 3 et 4, rédigés en 1913 et 1914, sont
déja analysés certains traits de la musique de Stravinski, puisque Proust
non seulement ne nomme pas le musicien, mais en nomme d’autres. I
continue d’ailleurs a le faire dans le Cahier 73, alors méme qu’il met en
place les allusions a Stravinski. Le nom du compositeur n’apparait que
dans les Cahiers au net ou il était d’abord seul mentionné (« le génial
Stravinski ») avant que Proust ajoute le nom de Richard Strauss en in-
terligne®.

3 Cahier X, £° 15 1°.

36 Cahier 73, £° 39 v°.

37 Carnet 3, ° 6 1°-6 v° ; Cahier 55, £° 33-34 r°.
38 Cahier 73, £° 40 v°. 1l s’agit encore du quatuor.
» Cahier X, paperole au f° 1 r°.
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Le septuor de Stravinski

Au cours de I'audition du septuor, la musique est le plus souvent
évoquée par la transposition visuelle ou sonore des impressions qu’elle
suscite. Cependant, la description touche parfois a la matiére musicale de
I'ceuvre. On en trouve un exemple dans le « chant du coq » du septuor
; dés Porigine, il reléve du theme de « 'espérance mystique*® » suscitée
dans ’'ame du héros par I'ceuvre de Vinteuil. Dans le Carnet 3, « le coq
du Quatuor de Vinteuil finissant par I’éternel matin » est lié au « motif
de la ressouvenance, matiére de la vocation artistique*' ». Mais peu a peu,
il s’incarne dans la musique : dans le Cahier 73, il est repris « en majeur
» a la fin de I'ceuvre® ; ce n’est que dans les Cahiers au net que ce chant
prend la forme d’un petit nombre de notes, au début de I’ceuvre. Proust
a hésité entre quatre et sept notes®, avant de retenir le deuxieme chiffre.

A son début, le septuor est caractérisé par le silence, le vide, la cou-
leur rouge d’'un monde qui se construit. Le solo de basson, au début du
Sacre du Printemps et les bois qui se répondent ensuite, de plus en plus
nombreux, peuvent correspondre a la métaphore d’un monde sortant
progressivement de la nuit. Il semble que, dans le texte de Proust, cette
construction soit interrompue ou déviée par un chant mystique de sept
notes qui atteint a I'ineffable. Or, a la fin de I'introduction du Sacre, une
fliite joue dans I’aigu une suite de quatre notes ascendantes avec arrét
sur la quatriéme note, puis une série trés rapide de cinq notes descen-
dantes. Ce motif est répété quatre fois (et c’est surtout la premiére partie
que I'on entend). Suit un motif de sept notes, également trés aigués,
a la trompette. Ainsi pourrait s’expliquer I’hésitation de Proust sur le
nombre de notes qui composent le chant du coq. Dans les deux cas,
I'idée d’éveil, d’appel, devenu dans La Prisonniére promesse mystique,
nait a la fois du caractére bref et strident de ces segments musicaux et
de leur réle dans le récit dansé*. Ce chant bref est loin d’étre le seul

“ P11, p. 767.

4 Carnet 3, f° 48 v° ; Carnets, ouvr. cité, pp. 327-328.

4 Cahier 73, f° 39 v°.

4 Cahier X, f° 16 °.

4 Dans la revue Montjoie ! du 29 mai 1913, Stravinski dit avoir voulu exprimer dans le
Prélude « une sorte de cri de Pan ».
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effet de ce type dans Le Sacre du Printemps, mais c’est sans doute le plus
frappant.

On s’apercoit d’autre part que les différentes parties du septuor re-
coupent, dans une certaine mesure, celles du Sacre. Apres appel inef-
fable de 'aurore est évoqué « a midi » un motif de « cloches retentissantes
et déchainées » sur un rythme lourd®. Ce motif aurait probablement son
correspondant dans la premiére partie du Sacre*®. Les « Rondes printa-
niéres », par exemple, commencent sur un rythme appuyé et monotone,
I'indication de tempo étant « sostenuto e pesante ». Dans la suite, les
temps forts rapprochés, ot dominent les percussions et les cuivres, sont
assimilables au son et surtout au rythme de cloches?.

Le héros écoute ensuite un andante d’une grande douceur. Dans le
ballet de Stravinski, seul le morceau intitulé « Cercles mystérieux des
adolescentes », qui suit I'introduction de la seconde partie, porte cette
indication de tempo. Comme le titre I'indique, sur scéne, des rondes se
forment et se défont. Le héros ne donne aucune précision musicale et se
limite a 'impression de douceur paradisiaque qu’il éprouve. Il mentionne
cependant une phrase empreinte de tendresse domestique qu’il compare
a celles de Schumann®® ; si 'on se reporte a I'ordre de succession des
morceaus, elle peut appartenir soit a 'introduction de la seconde par-
tie®, soit aux « Cercles mystérieux des adolescentes ». Mais ce qui retient
surtout |'attention est que cette partie du septuor fait apparaitre la super-
position de I’ceuvre de Stravinski et de celle de Proust.

En effet, la pensée d’Albertine est au centre de cet andante : «[...] a
la musique je n’avais guére mélé le souvenir que d’une seule personne,
celui d’Albertine®® ». ’amour pour elle, que les amours précédentes du
héros préfiguraient et préparaient, est d’abord comparé au septuor, dans
lequel se fondent et réapparaissent les ceuvres antérieures de Vinteuil®.

# P, 111, p. 755.

4 « Théatre des Champs-Elysées, Saison russe 1913 », programme du 13 juin 1913. La
seconde partie est censée se dérouler « aprés minuit ».

47 On pourrait d’ailleurs faire des remarques comparables sur toute la fin de la premicre
partie.

# D111, pp. 757-758.

# La musique de I'introduction est ample et assez sereine.

50 P11, p. 763.

1P, 110, pp. 756-757.
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Ensuite « la tendre phrase familiale et domestique » évoque 2 la fois le
sommeil de la fille de Vinteuil et la présence quasi-conjugale d’Alber-
tine’. Mais tout de suite apres, le rappel des « premiers cris d’aurore »
du septuor, qui semblaient promettre « quelque chose de plus mysté-
rieux que I'amour d’Albertine® », raméne la pensée du héros au miracle
de la création artistique. Pourtant, Albertine est étrangement associée a
la fin de 'andante : « Et la phrase qui finissait 'andante me semblait si
sublime que je me disais qu’il était malheureux qu’Albertine ne st pas,
et si elle avait su — n’elit pas compris — quel honneur c’était pour elle
d’étre mélée a quelque chose de si grand qui nous réunissait, et dont elle
avait semblé emprunter la voix pathétique®™ ».

Mais, si cette derniére phrase de I'andante renvoie bien a la fin des
« Cercles mystérieux des adolescentes », c’est le moment ou est choisie
I’Elue, celle des jeunes filles qui devra étre sacrifiée. Tout se passe donc
comme si la future victime était Albertine, d’autant plus que, lorsque le
septuor s’achéve, le héros se demande pour la premiere fois si 'appel
« vers une joie supraterrestre » s’adresse a lui, se réalisera pour lui®. Le
septuor a fait office de révélateur ; Albertine n’a été choisie que pour
étre sacrifiée a la vocation artistique, ce qui peut signifier, si I'on accepte
I'idée que Proust transgresse les niveaux narratifs, que ce quelque chose
de grand a quoi elle est mélée sans I’avoir compris est le roman dont elle
est personnage. M. de Charlus souligne d’ailleurs le pathétique de cette
fin de 'andante : « L'andante, n’est-ce pas ? C’est ce qu’on a jamais écrit
de plus touchant. Je défie de I’écouter jusqu’au bout sans avoir les larmes
aux yeux>® ».

La place de Richard Strauss

Aprés ce morceau, les musiciens du septuor font une pause, ce qui
les éloigne du Sacre du Printemps. En effet, dans le ballet, I'introduction

2 P11, pp. 757-758.
5 P 111, p. 758.
5 P01, p. 763.
5 P 111, p. 767.
5 P 111, p. 783.
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orchestrale a la seconde partie se place avant ’'andante. Ce décrochage
pourrait indiquer qu’a partir de 13, la référence musicale change. L'écri-
vain, réservant au roman le récit des sacrifices, conclut le septuor par un
chant de joie angélique qui renvoie vraisemblablement a La Légende de
Joseph. On notera que cette allusion a la musique de ballet de Richard
Strauss trouve des échos dans la Recherche. Apres la rupture avec Morel,
M. de Charlus, malade, demande a I'archange Raphaél de lui ramener
Morel « comme le jeune Tobie’” ». Dans Sodome et Gomorrbe 11, apres
un duel fictif, il se voit lui-méme en archange reconduisant le jeune Tobie
/ Morel chez son pére. Ce peut étre une allusion au livret de La Légende
de Joseph. Or, ces morceaux sont tardifs®® : le premier mentionné est un
ajout a la version des Cahiers au net*, le second ne figure pas encore sur
le manuscrit de Sodome et Gomorrbe II, remis a 1’éditeur en décembre
1921. Longtemps apres la rédaction de la soirée Verdurin, Proust s’at-
tache encore a maintenir et a renforcer cette allusion.

Le fantasme de M. de Charlus permet d’ailleurs au lecteur de re-
pérer dans les commentaires musicaux du Baron ce qui a été inspiré
par 'ceuvre de Strauss. Apres le concert, alors qu’il se croit sur le point
d’emmener Morel comme I'archange a emmené Joseph, les passages
du septuor qu’il évoque appartiennent, semble-t-il, a La Légende de Jo-
seph. En effet, la « gracieuse petite contredanse de 'allegro vivace » est
manifestement étrangeére au Sacre du Printemps, mais cette expression
convient parfaitement a la musique sur laquelle Joseph danse devant la
femme de Putiphar®. La fin de cette danse porte I'indication de tempo
« breit » ou « breiter » (largo). Ce serait a ce morceau que M. de Charlus
fait allusion lorsqu’il parle de « certain largo qui s’ouvrait jusqu’au fond
comme une fleur® ». Quant au « sublime adagio », il pourrait renvoyer
au moment ou la femme de Putiphar, aprés la danse de Joseph, manifeste

1P, 11, p. 827.

% $G 11, 1L, p. 460.

* Cahier XI, paperole au f° 35 r°.

¢ P 111, p. 791. La méche de Morel, que M. de Charlus évoque a ce moment, pourrait
d’ailleurs étre empruntée a Léonide Massine, qui interprétait le role de Joseph. Plusieurs photos

le représentent avec une méche bouclée sur le front.
o P, 11, p. 780.
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son trouble®. Le tempo indiqué alors, « ruhig », peut se traduire par
« adagio ».

Il semble que les statuts attribués aux deux musiciens different. La
référence a Richard Strauss, ajoutée, nous ’avons vu, assure au septuor
une fin ample et magnifique, substituée a celle du Sacre du Printemps qui
sera cependant inscrite dans le roman. Il y aurait peut-étre la une compa-
raison a faire avec la double fin du Temzps retrouvé ou le salut par 'art®,
promis dans «I’Adoration perpétuelle », ne contredit pourtant pas la vic-
toire de la vieillesse et de la mort annoncée dans « Le Bal de tétes ». Quoi
qu’il en soit, la comparaison entre deux ceuvres du méme compositeur
ne concerne apparemment que les ballets de Stravinski. Proust se mé-
fiait de son attirance pour Richard Strauss® et il semble bien que le seul
Stravinski soit déclaré, a propos du septuor, « novateur a perpétuité® ».

On notera qu’en choisissant des ceuvres de Stravinski comme der-
niére incarnation musicale de la sonate et du septuor, Proust aborde un
sujet traité dans la presse de I’époque lors de la création du Sacre du Prin-
temps. Mais il prend le contre-pied de la plupart des critiques. Certains
en effet, comme Adolphe Jullien, critique du Journal des Débats, n’en-
tendant dans Le Sacre qu’une « débauche de sonorités cruelles, de bruits
discordants [...] », désignent le responsable, le chorégraphe, Nijinski :
« Nous voici terriblement loin des partitions si piquantes, si variées, si
colorées que les inventions inépuisables d'un Fokine avaient induit le
méme musicien a composer pour L'Oiseau de feu, pour Petrouchka ».
Dans L'Echo de Paris du 8 juin 1913, Adolphe Boschot défend des posi-
tions comparables : « On peut regretter que le compositeur de L'Ozseau
de feu se soit laissé aller a de telles erreurs. » D’autres voient bien la
relation entre les ceuvres mais considérent que le compositeur est tombé

«p 111, p. 791.

% On se rappelle que le théme des anges salvateurs est rappelé a la mort de Bergotte :
« On Penterra mais toute la nuit funébre, aux vitrines éclairées, ses livres, disposés trois par trois,
veillaient comme des anges aux ailes éployées [...]» (P, ITI, p. 693).

¢+ 11 mentionne dans Albertine disparue « cette éblouissante Légende de Joseph de Sert,
Strauss et Kessler » (ITI, p. 225) et dans Le Coté de Guermantes 11, « 1'éblouissant coloris orches-
tral » de Richard Strauss ; mais il reproche a ce dernier d’accueillir dans sa musique « les motifs
les plus vulgaires » (I, 740-741).

& P, 111, p. 758.
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dans un exces destructeur. Ainsi Reynaldo Hahn : « les outrances har-
moniques dont elle [la nouvelle ceuvre] abonde, et tous les excés qu'on y
remarque, le délicieux Oiseau de feu, le spirituel et poignant Petrouchka
nous y avaient préparés » ; il regrette que Stravinski ait ensuite « mor-
celé son discours » au point de le rendre par moments « presque insai-
sissable ». La position de Proust, qui écrit d’ailleurs plus tard, lorsque
I'effet de scandale est passé, est donc a la fois originale et ancrée dans le
débat contemporain.

Pourquoi avoir choisi Stravinski ? D’une part, sans doute parce que
'un des objectifs de Proust, et non le moindre, était de rendre compte de
ce qu’il y avait de plus nouveau en art a son époque. D’autre part, parce
que les ballets russes ont sans doute joué dans son ceuvre un role plus
important qu’il n’y parait. C’est un événement artistique majeur, survenu
au cours de la rédaction du roman. L’écrivain a fait partie, avec Reynaldo
Hahn qui fut sans doute son initiateur en matiére de danse®, du groupe
de mondains et d’artistes qui entourait « les Russes », il a subi leur fasci-
nation, ce qui explique les allusions biographiques. Il a d’ailleurs intégré
a chaud a son roman le portrait de Nijinski®, identifiable lui aussi grace a
un systeéme d’allusions ; on ne s’étonnera pas qu’il y ait, dans ce domaine,
des pistes a suivre, encore inapercues.

¢ Sur ce point, voir I'introduction au Cahier 67, S. DELESALLE-ROWLSON, F. Goujon, L.
Rauzier éds, BnF/Brepols, coll. « Cahier 1 a 75 de la Bibliothéque nationale de France » (N.
Mauriac Dyer dir.), a paraitre en 2017.

¢ Cahier 67, f° 17 r°-191° ; CG I, 11, p. 475.
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