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DU SACRE DU PRINTEMPS AU SEPTUOR DE VINTEUIL

francine Goujon

Nous partirons d’un fait de genèse tardif et peu observé jusqu’ici, 
pour chercher, dans le septuor de Vinteuil, une influence possible de la 
musique de Stravinski. Dans les Cahiers de mise au net est développé 
un long morceau traitant de l’influence exercée par les événements poli-
tiques ou culturels sur la hiérarchie des salons1. Proust prend l’exemple 
des ballets russes, paradoxalement rapprochés de l’affaire Dreyfus, pour 
illustrer l’évolution du salon Verdurin. Ce long excursus est inséré avant 
le début du concert consacré à Vinteuil, mais alors que le héros, Brichot 
et M. de Charlus sont déjà chez les Verdurin. Le narrateur y évoque les 
dîners donnés par ses hôtes et par la princesse Yourbeletieff après les 
spectacles des ballets russes. On y rencontrait les danseurs, le directeur, 
les décorateurs et les musiciens. Or ces derniers sont les seuls dont le nom 
soit précisé : ce sont « les grands compositeurs Igor Stravinski et Richard 
Strauss »2. D’autre part, après l’audition du septuor, alors que les invités 
de M. de Charlus le remercient, on trouve mention de deux autres noms 
de musiciens, Fauré et Frank3, qui sont des clés bien connues pour la 
sonate de Vinteuil4. Les noms de Stravinski et de Strauss peuvent-ils être 
des clés pour le septuor ? Et dans ce cas, quels sont les enjeux de cette 
référence aux deux musiciens, au stade de la genèse où elle intervient ?

1 M. prouSt, Cahier X, paperole au f° 1 r° ; P, III, pp. 739-742.
2 M. prouSt, La Prisonnière, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-

1989, vol. III, p. 742 (désormais siglée P). Proust mentionne aussi « le génie de Stravinski » dans 
Sodome et Gomorrhe II (Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, vol. III, 
p. 140, désormais siglé SG). Mais dans le rappel de ces soirées ne figurent ni Debussy, auteur des 
partitions de Jeux et de Prélude à l’après-midi d’un faune, ni Ravel, qui avait composé la musique 
de Daphnis et Chloé, ni Reynaldo Hahn, compositeur de la musique du Dieu bleu, pour ne citer 
qu’eux.

3 P, III, p. 73. L’orthographe n’est pas celle du nom du compositeur mais le contexte et 
la proximité du nom de Fauré ne manquent pas de l’évoquer.

4 Voir la lettre à Jacques de Lacretelle (Correspondance, Philip Kolb éd., Paris, Plon, 
t. XVII, p. 193-195). On notera que sont nommés aussi trois violonistes qui ont sans doute « posé 
» pour Morel (P, III, p. 791).
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Les Ballets russes et le septuor

Des allusions à la danse sont perceptibles au cours de l’audition du 
septuor. Les personnages dansants sont des métaphores de phrases musi-
cales mais peuvent aussi refléter les conditions dans lesquelles ces phrases 
musicales ont été entendues. Ainsi « la ronde divine5 » des phrases venues 
des diverses œuvres d’un musicien se forme peu à peu. Les phrases s’at-
tirent les unes les autres et leurs mouvements sont décrits comme ceux 
d’une chorégraphie. Ces rondes métaphoriques peuvent évoquer celles, 
particulièrement remarquables, des ballets dansés sur la musique de Stra-
vinski : le « Khorovode (ronde) des Princesses » dans L’Oiseau de feu, les 
« Rondes printanières » et les « Cercles mystérieux des adolescentes » 
dans Le Sacre du Printemps qui en effet se forment sur scène. Les unes et 
les autres, ancrées dans la culture russe, relèvent de la magie ou du sacré. 

Si l’on accepte de voir là une première allusion aux musiques compo-
sées par Stravinski pour les ballets russes, on en induira que cette ronde 
de phrases musicales issues du monde irréductiblement individuel de 
l’artiste doit conduire à une analyse de l’originalité de Stravinski. Notre 
hypothèse est que, dans ce but, et pour l’audition du septuor seulement, 
Proust joue sur l’opposition entre L’Oiseau de feu6, qui avait émerveillé 
le public parisien, et Le Sacre du Printemps7, qui l’avait scandalisé.

Les atmosphères différentes qui caractérisent les deux œuvres, tra-
duites par des métaphores visuelles, pourraient être inspirées des décors 
de ces deux ballets. Le décor végétal qui caractérise la sonate, « emmêle-
ment léger et pourtant consistant d’un berceau rustique de chèvrefeuille 
sur des géraniums blancs8 », rappellerait dans cette hypothèse le décor 
d’Alexandre Golovine pour L’Oiseau de feu : comparé par Jean-Louis 
Vaudoyer à « un cachemire gigantesque9 », il représente le jardin en-

5 P, III, p. 764.
6 Ballet sur une chorégraphie de Michel Fokine, décors et costumes d’Alexandre Golo-

vine et Léon Bakst. La première eut lieu le 25 juin 1910 à l’Opéra de Paris. 
7 Ballet sur une chorégraphie de Vaslav Nijinski, décors et costumes de Nicolas Roerich. 

La première eut lieu le 29 mai 1913 au Théâtre des Champs-Élysées et provoqua un scandale.
8 P, III, p. 754.
9 j.-l. vaudoyer, « Variations sur les Ballets russes », La Revue de Paris du 15 juillet 

1910, p. 350.
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chanté et enchevêtré de l’enchanteur Kachtcheï où les rares fleurs, toutes 
blanches, se détachent sur un fond vert et mordoré. Le jardin est re-
présenté à l’aube, le ciel est blanc et bleu pâle1. Au contraire, le décor 
de Nicolas Roerich pour Le Sacre du Printemps représente un paysage 
rocheux et herbeux, parsemé d’étendues d’eau peut-être marines, sous 
un ciel chargé.

D’autre part, la « petite phrase » de la sonate qui apparaît, dans le 
septuor, comme une jeune fille « enveloppée, harnachée d’argent2 » 
pourrait être une évocation de la danseuse tenant le rôle de L’Oiseau ; 
elle était en blanc et vert avec des détails rouges et portait un diadème 
auquel étaient attachés deux rangs de perles et des tresses, d’où l’image 
du harnachement3. Elle apparaît au héros aux portes d’un jardin comme 
l’Oiseau se montre aux portes du jardin enchanté et elle le sauve, comme 
l’Oiseau sauve Ivan Tsarevitch. Enfin la harpiste4, en jupe courte, est 
très énigmatique : le « quadrilatère d’or » aux rayons horizontaux qui 
se trouve devant elle ressemble moins à une harpe qu’à la grille du jar-
din de Kachtchei, qui dans le décor du ballet barrait toute la largeur de 
la scène, tandis que « le treillage d’or de la voûte céleste » évoquerait 
le portail du jardin où étaient inclus deux visages entourés de rayons, 
probablement le soleil et la lune. On sait que les apparitions de l’Oiseau 
et la berceuse finale sont associées à des traits de harpe (on comptait 
trois harpes dans l’orchestre de L’Oiseau de feu). Les gestes faits pour 
cueillir « une à une les étoiles », plus que les mouvements de mains sur 
les cordes, évoquent la première danse de l’Oiseau « sur les pointes et 
avec beaucoup de sauts », tandis que ses « bras s’ouvraient comme des 
ailes5 ». Curieusement, ces allusions au ballet s’étendent à Albertine pour 
des raisons qu’il faudra préciser. Décrite par M. de Charlus quand il ar-
rive chez les Verdurin, elle porte des écharpes de gaze et des tarlatanes, 

1 La sonate s’ouvre sur « une aube liliale et champêtre » (p. 754).
2 P, III, pp. 753-754.
3 Dans Le Journal du 27 juin 1910, Reynaldo Hahn décrit Tamara Karsavina, dans le rôle 

de l’Oiseau, « secouant ses duvets nacrés, ses panaches d’émeraude et de soleil ». Voir aussi, sur le 
site du Musée du Louvre, l’Introduction au concert L’Oiseau de feu de Stravinski en liaison avec 
« Le Louvre invite Pierre Boulez », décembre 2008.

4 P, III, pp. 755-756.
5 m. foKine, Memoirs of a ballet master, Little, Brown & co, Boston, 1961, pp. 167-168.
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comme une danseuse. Le baron lui conseillerait un « kakochnyk » et des 
robes de théâtres ornées d’incrustations et de pendeloques6, autant dire 
qu’il en fait une créature de Bakst.

D’autre part, la musique très rythmée, presque violente, du septuor 
évoque sans difficulté celle du Sacre. La référence à la laideur de certains 
passages rappelle la critique de Reynaldo Hahn dans Le Journal (il avait 
reproché, comme d’autres critiques musicaux d’ailleurs, à Stravinsky de 
« faire laid7 »). La critique formulée par Brichot dans le Cahier 73 : « […] 
c’est un peu dur, un peu austère8 » recoupe également certains articles de 
presse de l’époque, comme celui de Pierre Lalo dans Le Temps du 5 août 
1913 : « Ce sont des harmonies dures, fortes, nombreuses, librement 
inventées par une âpre et féconde nature musicale. » La « titubation des 
cloches retentissantes et déchaînées » dans la joie de midi qu’il évoque 
pour le héros peut renvoyer aux danseurs du Sacre, à qui les critiques 
avaient reproché leurs piétinements incessants. Mais le son des cloches 
peut aussi manifester la convergence entre L’Oiseau de feu et Le Sacre du 
Printemps. Les cloches faisaient partie des instruments de musique qui 
se trouvaient sur la scène (et non dans la fosse d’orchestre) lors des re-
présentations de L’Oiseau de feu. L’apparition des monstres envoyés par 
Kachtcheï est d’ailleurs précédée d’un « carillon féerique », titre de l’un 
des numéros du ballet. La comparaison avec les oiseaux rappelle égale-
ment L’Oiseau de feu : « roucoulement de colombe » de la sonate (visuel-
lement l’Oiseau de feu est plus argenté que rouge ou doré) et « mystique 
chant du coq » du septuor. Nous reviendrons sur ce chant. 

Cependant le finale du septuor, avec sa joie triomphale, ne correspond 
nullement à la fin du Sacre du Printemps, qui se termine par le sacrifice 
et la mort de l’Élue. Le septuor est certainement le résultat d’un collage 
et pour cette partie, ce pourrait être à La Légende de Joseph de Richard 
Strauss9 que Proust a recours. En effet, à la fin du ballet, Joseph retourne 
au désert, conduit par un archange qui l’arrache au supplice promis par 

6 P, III, p. 714-715.
7 P, III, p. 755. Voir Le Journal du 2 juin 1913, p. 2. L. Vallas, dans la Revue française de 

Musique de juin-juillet 1913, écrit lui aussi que cette musique « est parfois fort laide ». 
8 Cahier 73, f° 43 r°.
9 Le livret est d’Hugo Von Hoffmanstahl et de Harry de Kessler, les décors de José-Maria 

Sert, la première du ballet eut lieu le 14 mai 1914 à l’Opéra de Paris.
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Putiphar, tandis que la femme de Putiphar « s’étrangle […] avec ses cor-
dons de perles10 ». La musique de Strauss traduit alors la joie et le retour 
à la sérénité. D’où le motif éclatant, dans le septuor, de « l’ange écarlate 
du matin » comparé à un archange de Mantegna11. La décoration de La 
Légende de Joseph, « réalisée dans le style de Véronèse12 », peut expli-
quer le choix de deux maîtres italiens historiquement proches, Bellini et 
Mantegna, pour l’évocation de ces anges, symboles du salut. Mais l’indice 
le plus important est que la référence à la fin tragique du Sacre, absente 
du septuor, s’inscrit par déplacement dans le déroulement du roman ; la 
substitution d’un ballet à l’autre n’aura été qu’une diversion provisoire. 
La soirée Verdurin est bien le théâtre de deux sacrifices, celui de Saniette, 
exclu du salon13, et celui de M. de Charlus, privé de Morel et humilié14 
contrairement à la femme de Putiphar, Madame Verdurin triomphe. Ces 
deux sacrifices seront suivis de près par celui d’Albertine, à juste titre 
intégrée, comme le Baron, au Sacre du Printemps.

Un dernier élément de ce système d’allusions aux ballets russes dans 
le septuor est plus nettement biographique. Il est introduit par la ré-
férence à Mantegna, référence partiellement postiche, car dans l’œuvre 
connue de Mantegna, on ne trouve pas d’archange soufflant dans un 
buccin15. Proust marque d’ailleurs une distance par l’emploi de l’indéfini 
« quelque ». Mais dans Le Parnasse, qui représente les noces de Mars et 
de Vénus16, figure un personnage portant une cape rouge et soufflant 
dans ce qui semble être un buccin. Il s’agit en fait d’une très longue sar-

10 Préface du comte Harry de Kessler, Programme officiel des Ballets russes, 1914.
11 Selon le livret, « Au même moment les chaînes de Joseph tombent ; l’ange prend Joseph 

par la main gauche et le conduit vers l’escalier, comme Gabriel le jeune Tobie » (cité par Arthur 
Pougin dans Le Ménestrel du 23 mai 1914, p. 164). 

12 Programme officiel des Ballets russes, 1914.
13 P, III, pp. 769-770.
14 P, III, pp. 812-825. Encore faudrait-il y ajouter le sacrifice de la comtesse Molé, exclue 

et moquée par M. de Charlus (P, III, pp. 738-739 et pp. 780-781).
15 Dans l’Assomption de l’église des Eremitani, à Padoue, des chérubins soufflent dans 

des trompes minuscules. Cependant, dans la série des Triomphes de César, les joueurs de buccin 
sont nombreux (on les trouve dans les toiles n° 1, 4 et 8 d’une série de neuf tableaux) et la réfé-
rence à Mantegna peut également dissimuler un jeu sur les triomphes de César /Diaghilev.

16 Ce tableau fut peint pour le studiolo d’Isabelle d’Este en 1497. On le désigne aussi sous 
le titre Mars et Vénus. Au premier plan, la ronde des neuf muses fait écho aux phrases dansantes 
du septuor comme aux rondes des ballets de Stravinsky.
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bacane avec laquelle il vise Vulcain abandonné qui, furieux, regarde les 
noces du seuil de sa grotte17. Or dans le texte de Proust, la référence pic-
turale se double d’une mention de Mars et Vénus. Il s’agit des planètes, 
déplacement de sens qui peut relever du cryptage, mais la proximité des 
deux noms indique sans doute une allusion à ce tableau. Quels person-
nages réels fait-elle apparaître ? Nathalie Mauriac Dyer a étudié, dans 
l’évocation de M. de Charlus rejeté par Morel, les allusions aux œuvres 
antiques réinterprétées dans le Prélude à l’après-midi d’un Faune18. Elle 
a identifié ainsi le couple formé par Diaghilev et Nijinski19. L’insertion 
dans le texte du tableau de Mantegna conduit au même point et doit 
rappeler le mariage de Nijinski en 1913 et l’abandon de Diaghilev, qui 
s’en vengea ensuite. Le choix du Sacre du Printemps, dernier ballet cho-
régraphié par Nijinski ou presque, et de La Légende de Joseph, première 
grande création dans laquelle il ne figurait plus, va dans ce sens.

Sans doute cette anecdote est-elle triviale mais elle est inséparable 
de la référence à Stravinski. En effet, les allusions à ses musiques de 
ballet apparaissent en 1915, à partir du Cahier 73 où se trouve une pre-
mière version complète de la soirée Verdurin avec sa fin : le « sacrifice » 
public de M. de Charlus, exécuté par les Verdurin et par Morel. Or les 
notes sur la musique sont abondantes dans les avant-textes, notamment 
dans les Carnets 2, 3 et 4 et le Cahier 5720. Proust y traite à plusieurs 
reprises de la différence entre deux œuvres du même compositeur, en 
donnant des noms de musiciens. Les phrases récurrentes dans l’œuvre 
d’un musicien sont attribuées à Lalo21. L’idée d’ensoleillement et le rap-
pel des cloches de Combray ont été inspirées par la sonate de Franck 

17 L’intention est assez crue : la ligne qui indique le trajet du projectile aboutit à l’entre-
jambes de Vulcain. Le tireur serait Antéros qui, entre autres fonctions, personnifiait la vengeance 
de l’amour dédaigné. 

18 Ballet sur un poème de Mallarmé, une musique de Debussy et une chorégraphie de 
Nijinski. La première eut lieu le 29 mai 1912.

19 Voir n. mauriac dyer, « Bidou, Bergotte, la Berma et les Ballets russes. Une enquête 
génétique », Genesis, n° 36, 2013, p. 51-62.

20 Pour une étude exhaustive des sources, voir K. yoSHiKaWa, « Vinteuil ou la genèse du 
septuor », Cahiers Marcel Proust 9, Études proustiennes III, 1979, pp. 289-322. 

21 Carnet 2, f° 18 v°-19 r° ; Carnets, A. Compagnon et F. Callu éds, Gallimard, 2002, 
pp. 178-179.
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et par sa symphonie22. Dans le Cahier 73 encore, sont indiquées deux 
références, l’une au « rapport entre le quintette de Franck et sa so-
nate » (f° 39 v°), l’autre, probablement à des œuvres de Saint-Saëns : 
« la phrase de la symphonie dans le quatuor pour la phrase de la varia-
tion pour orgue » (f° 44 r°, en marge23). Mais parallèlement, la référence 
aux ballets russes et à Stravinski se met en place.

Dans le Cahier 73, apparaît une référence à La Légende de Joseph, 
toujours à propos de la relation entre les différentes œuvres d’un même 
compositeur24. Sur les versos du Cahier 55, postérieur de peu au Cahier 
73 (mais pour les ajouts sur les versos, l’ordre chronologique ne vaut 
pas25) se trouve d’autre part une allusion aux Ballets russes, cryptée dans 
l’évocation des œuvres jouées au pianola ; celui-ci « lanterne magique 
plus savante, historique et géographique […] projetait sur les murs de 
ma chambre, reculés dans le passé de l’orient soit une tapisserie du 
XVIIIe siècle semée d’amours et de roses, soit […] la grande steppe […] 
où les sonorités s’étouffent dans l’illimité des distances et le feutrage de 
la neige26 ». On reconnaît là, soutenues par le caractère oriental et hiver-
nal de l’évocation, des allusions aux décors de deux ballets donnés par 
la troupe russe en 1909 : Le Pavillon d’Armide, inspiré du XVIIIe siècle 
français27, et Les Danses polovtsiennes du Prince Igor, de Borodine. C’est 
le rapprochement des deux œuvres qui permet d’éclairer l’allusion, allu-
sion qui clôt d’ailleurs tout le passage du Cahier 55 sur l’univers indivi-
duel de l’artiste et de ce fait, tend à conforter notre hypothèse28.

22 Carnet 2, f° 23 r° et Carnet 3, f° 6 v°-7 r° ; Carnets, ouvr. cité, p. 187 et pp. 258-259.
23 Il pourrait s’agir de la sonate pour violon et piano en ré mineur, op. 75 et de la sympho-

nie n° 3 en do mineur avec orgue, op. 78.
24 « […] cette espèce de fête inconnue, de joie colorée et qui, de fruit aux cassu cassures 

rouges rougeâtres, qui faisaient de son œuvre, de toutes ses œuvres des fragments d’un même uni-
vers, ou plutôt des univers conçus seul par le même Créateur à son image. (Légende de Joseph) » 
(Cahier 73, f° 36 r°)

25 Les versos des deux cahiers, ou certains d’entre eux, peuvent avoir été remplis simulta-
nément, peu de temps avant la rédaction de la soirée Verdurin dans les cahiers au net.

26 Programme officiel des Ballets russes, 1914.
27 Pour ce ballet, le compositeur était Tcherepnine et non Rameau, comme dans le texte d’À la 

recherche du temps perdu. Mais dans ce passage allusif, le nom de Tcherepnine aurait été trop explicite.
28 D’autre part, le héros, constatant que la musique échappe au langage rationnel, est tenté 

de « mimer par des hochements de tête le geste fataliste, éploré ou interrogateur de cette pensée ». 
Les hochements de tête répétés faisaient partie des mouvements exécutés par les danseurs du Sacre.



130

Stravinski ou la dernière strate de la genèse

Lorsque Proust rédige la version suivie du Cahier 73, ou du moins 
achève de la structurer sur les versos, il est donc vraisemblable qu’il se 
réfère déjà au Sacre du Printemps. On comprend que le titre de l’œuvre 
n’apparaisse pas, puisqu’il est relié à l’aspect biographique, crypté soi-
gneusement, comme toujours. Mais le travail d’écriture entrepris à ce 
stade le révèle. Ce travail est double : il implique l’introduction de nou-
veaux motifs et la réorganisation des anciens en fonction des traits mar-
quants de l’œuvre de Stravinski. 

Si l’on considère, par exemple, le motif des phrases musicales com-
parées à des divinités familières, et plus généralement à des silhouettes 
féminines, on voit qu’il est enrichi, dans les versions suivies du Cahier 
73 et des cahiers au net, par les évocations qui nous ont paru renvoyer 
à L’Oiseau de feu et à sa principale interprète ; ainsi la petite phrase ve-
nue guider le héros au début de l’audition du septuor29 et les phrases qui 
s’appellent l’une l’autre et entrent « dans la ronde30 » apparaissent dans 
les Cahiers au net ; la harpiste, « petite déesse mythologique » elle aussi, 
se trouve pour la première fois dans le Cahier 7331. Peu importe ensuite 
que le motif des divinités familières ait d’abord été inspiré par la musique 
de Franck32. La référence à la danse est désormais installée. Le motif des 
nymphes, antérieur à la strate stravinskienne de la genèse, a été absorbé 
par elle.

L’atmosphère contrastée des deux œuvres à leur début est un motif 
construit de manière très comparable. Pour la sonate, on ne trouve en-
core, dans le Cahier 73, que « la blancheur de l’aube sur des géraniums 
blancs33 ». Dans le Cahier 55 est évoqué, à propos de deux œuvres diffé-
rentes de Franck, le charme du matin « quand il se suspend dans un jar-
din aux flexibles chèvrefeuilles » ou « quand il brille sur la mer34. » Mais 

29 Cahier X, f° 13 r°-14 r° ; P, III, pp. 753-754.
30 Cahier X, f° 30 r° ; P, III, p. 764.
31 Cahier 73, f° 43 v°. Elle renverrait, non à une phrase musicale, mais aux parties de 

harpe dans la partition de L’Oiseau de feu et aux apparitions de l’Oiseau dans le ballet.
32 Carnet 4, f° 3 r°. Carnets, ouvr. cité, pp. 343-344.
33 Cahier 73, f° 39 v°. 
34 Cahier 55, f° 32 v°.
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ce qui rappelle vraiment le décor de L’Oiseau de feu, « l’emmêlement » 
d’un jardin très luxuriant sur lequel se détachent des fleurs blanches, 
n’apparaît que dans le Cahier X35. La phrase est très travaillée et très 
raturée, preuve que l’introduction du motif est encore récente. Quant à 
l’impression produite par le quatuor, futur septuor, elle n’a plus rien de 
commun, sur les versos du Cahier 73, avec le matin brillant sur la mer ; 
« cette atmosphère froide lavée de pluie électrique, chargée de suie du 
quatuor qui le mettait à tant de pression atmosphérique36 » paraît porter 
en elle un drame. Un détail de la phrase pourrait d’ailleurs être emprunté 
à une critique du Sacre du Printemps. Dans Le Temps du 5 août 1913, 
Pierre Lalo décrit en ces termes le décor du second acte : « des ossements 
de cheval suspendus à des pieux et se détachant sur un ciel couleur de 
suie et de fumée ». La suie disparaît dès la version des Cahiers au net, 
mais elle n’en constitue pas moins un indice de la présence du Sacre du 
Printemps dans le texte de Proust.

D’autre part, la mention de Mars et de Vénus figurait déjà dans le 
Carnet 3 et dans le Cahier 5537, à propos de l’univers propre à chaque 
artiste, peintre ou musicien ; mais l’archange de Mantegna, qui porte l’al-
lusion au tableau représentant les noces du dieu et de la déesse, apparaît 
seulement sur les versos du Cahier 7338. On voit donc Proust réorganiser 
sans difficulté des éléments élaborés antérieurement, pour leur donner un 
sens nouveau dans les versions suivies de la soirée Verdurin. Il est impos-
sible de savoir si, dans les Carnets 2, 3 et 4, rédigés en 1913 et 1914, sont 
déjà analysés certains traits de la musique de Stravinski, puisque Proust 
non seulement ne nomme pas le musicien, mais en nomme d’autres. Il 
continue d’ailleurs à le faire dans le Cahier 73, alors même qu’il met en 
place les allusions à Stravinski. Le nom du compositeur n’apparaît que 
dans les Cahiers au net où il était d’abord seul mentionné (« le génial 
Stravinski ») avant que Proust ajoute le nom de Richard Strauss en in-
terligne39.

35 Cahier X, f° 15 r°.
36 Cahier 73, f° 39 v°.
37 Carnet 3, f° 6 r°-6 v°  ; Cahier 55, f° 33-34 r°.
38 Cahier 73, f° 40 v°. Il s’agit encore du quatuor.
39 Cahier X, paperole au f° 1 r°.
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Le septuor de Stravinski

Au cours de l’audition du septuor, la musique est le plus souvent 
évoquée par la transposition visuelle ou sonore des impressions qu’elle 
suscite. Cependant, la description touche parfois à la matière musicale de 
l’œuvre. On en trouve un exemple dans le « chant du coq » du septuor 
; dès l’origine, il relève du thème de « l’espérance mystique40 » suscitée 
dans l’âme du héros par l’œuvre de Vinteuil. Dans le Carnet 3, « le coq 
du Quatuor de Vinteuil finissant par l’éternel matin » est lié au « motif 
de la ressouvenance, matière de la vocation artistique41 ». Mais peu à peu, 
il s’incarne dans la musique : dans le Cahier 73, il est repris « en majeur 
» à la fin de l’œuvre42 ; ce n’est que dans les Cahiers au net que ce chant 
prend la forme d’un petit nombre de notes, au début de l’œuvre. Proust 
a hésité entre quatre et sept notes43, avant de retenir le deuxième chiffre. 

À son début, le septuor est caractérisé par le silence, le vide, la cou-
leur rouge d’un monde qui se construit. Le solo de basson, au début du 
Sacre du Printemps et les bois qui se répondent ensuite, de plus en plus 
nombreux, peuvent correspondre à la métaphore d’un monde sortant 
progressivement de la nuit. Il semble que, dans le texte de Proust, cette 
construction soit interrompue ou déviée par un chant mystique de sept 
notes qui atteint à l’ineffable. Or, à la fin de l’introduction du Sacre, une 
flûte joue dans l’aigu une suite de quatre notes ascendantes avec arrêt 
sur la quatrième note, puis une série très rapide de cinq notes descen-
dantes. Ce motif est répété quatre fois (et c’est surtout la première partie 
que l’on entend). Suit un motif de sept notes, également très aiguës, 
à la trompette. Ainsi pourrait s’expliquer l’hésitation de Proust sur le 
nombre de notes qui composent le chant du coq. Dans les deux cas, 
l’idée d’éveil, d’appel, devenu dans La Prisonnière promesse mystique, 
naît à la fois du caractère bref et strident de ces segments musicaux et 
de leur rôle dans le récit dansé44. Ce chant bref est loin d’être le seul 

40 P, III, p. 767.
41 Carnet 3, f° 48 v° ; Carnets, ouvr. cité, pp. 327-328.
42 Cahier 73, f° 39 v°.
43 Cahier X, f° 16 r°.
44 Dans la revue Montjoie ! du 29 mai 1913, Stravinski dit avoir voulu exprimer dans le 

Prélude « une sorte de cri de Pan ».
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effet de ce type dans Le Sacre du Printemps, mais c’est sans doute le plus 
frappant.

On s’aperçoit d’autre part que les différentes parties du septuor re-
coupent, dans une certaine mesure, celles du Sacre. Après l’appel inef-
fable de l’aurore est évoqué « à midi » un motif de « cloches retentissantes 
et déchaînées » sur un rythme lourd45. Ce motif aurait probablement son 
correspondant dans la première partie du Sacre46. Les « Rondes printa-
nières », par exemple, commencent sur un rythme appuyé et monotone, 
l’indication de tempo étant « sostenuto e pesante ». Dans la suite, les 
temps forts rapprochés, où dominent les percussions et les cuivres, sont 
assimilables au son et surtout au rythme de cloches47. 

Le héros écoute ensuite un andante d’une grande douceur. Dans le 
ballet de Stravinski, seul le morceau intitulé « Cercles mystérieux des 
adolescentes », qui suit l’introduction de la seconde partie, porte cette 
indication de tempo. Comme le titre l’indique, sur scène, des rondes se 
forment et se défont. Le héros ne donne aucune précision musicale et se 
limite à l’impression de douceur paradisiaque qu’il éprouve. Il mentionne 
cependant une phrase empreinte de tendresse domestique qu’il compare 
à celles de Schumann48 ; si l’on se reporte à l’ordre de succession des 
morceaux, elle peut appartenir soit à l’introduction de la seconde par-
tie49, soit aux « Cercles mystérieux des adolescentes ». Mais ce qui retient 
surtout l’attention est que cette partie du septuor fait apparaître la super-
position de l’œuvre de Stravinski et de celle de Proust. 

En effet, la pensée d’Albertine est au centre de cet andante : « […] à 
la musique je n’avais guère mêlé le souvenir que d’une seule personne, 
celui d’Albertine50 ». L’amour pour elle, que les amours précédentes du 
héros préfiguraient et préparaient, est d’abord comparé au septuor, dans 
lequel se fondent et réapparaissent les œuvres antérieures de Vinteuil51. 

45 P, III, p. 755.
46 « Théâtre des Champs-Élysées, Saison russe 1913 », programme du 13 juin 1913. La 

seconde partie est censée se dérouler « après minuit ».
47 On pourrait d’ailleurs faire des remarques comparables sur toute la fin de la première 

partie.
48 P, III, pp. 757-758.
49 La musique de l’introduction est ample et assez sereine. 
50 P, III, p. 763.
51 P, III, pp. 756-757.



134

Ensuite « la tendre phrase familiale et domestique » évoque à la fois le 
sommeil de la fille de Vinteuil et la présence quasi-conjugale d’Alber-
tine52. Mais tout de suite après, le rappel des « premiers cris d’aurore » 
du septuor, qui semblaient promettre « quelque chose de plus mysté-
rieux que l’amour d’Albertine53 », ramène la pensée du héros au miracle 
de la création artistique. Pourtant, Albertine est étrangement associée à 
la fin de l’andante : « Et la phrase qui finissait l’andante me semblait si 
sublime que je me disais qu’il était malheureux qu’Albertine ne sût pas, 
et si elle avait su – n’eût pas compris – quel honneur c’était pour elle 
d’être mêlée à quelque chose de si grand qui nous réunissait, et dont elle 
avait semblé emprunter la voix pathétique54 ». 

Mais, si cette dernière phrase de l’andante renvoie bien à la fin des 
« Cercles mystérieux des adolescentes », c’est le moment où est choisie 
l’Élue, celle des jeunes filles qui devra être sacrifiée. Tout se passe donc 
comme si la future victime était Albertine, d’autant plus que, lorsque le 
septuor s’achève, le héros se demande pour la première fois si l’appel 
« vers une joie supraterrestre » s’adresse à lui, se réalisera pour lui55. Le 
septuor a fait office de révélateur ; Albertine n’a été choisie que pour 
être sacrifiée à la vocation artistique, ce qui peut signifier, si l’on accepte 
l’idée que Proust transgresse les niveaux narratifs, que ce quelque chose 
de grand à quoi elle est mêlée sans l’avoir compris est le roman dont elle 
est personnage. M. de Charlus souligne d’ailleurs le pathétique de cette 
fin de l’andante : « L’andante, n’est-ce pas ? C’est ce qu’on a jamais écrit 
de plus touchant. Je défie de l’écouter jusqu’au bout sans avoir les larmes 
aux yeux56 ».

La place de Richard Strauss

Après ce morceau, les musiciens du septuor font une pause, ce qui 
les éloigne du Sacre du Printemps. En effet, dans le ballet, l’introduction 

52 P, III, pp. 757-758.
53 P, III, p. 758.
54 P, III, p. 763.
55 P, III, p. 767.
56 P, III, p. 783. 
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orchestrale à la seconde partie se place avant l’andante. Ce décrochage 
pourrait indiquer qu’à partir de là, la référence musicale change. L’écri-
vain, réservant au roman le récit des sacrifices, conclut le septuor par un 
chant de joie angélique qui renvoie vraisemblablement à La Légende de 
Joseph. On notera que cette allusion à la musique de ballet de Richard 
Strauss trouve des échos dans la Recherche. Après la rupture avec Morel, 
M. de Charlus, malade, demande à l’archange Raphaël de lui ramener 
Morel « comme le jeune Tobie57 ». Dans Sodome et Gomorrhe II, après 
un duel fictif, il se voit lui-même en archange reconduisant le jeune Tobie 
/ Morel chez son père. Ce peut être une allusion au livret de La Légende 
de Joseph. Or, ces morceaux sont tardifs58 : le premier mentionné est un 
ajout à la version des Cahiers au net59, le second ne figure pas encore sur 
le manuscrit de Sodome et Gomorrhe II, remis à l’éditeur en décembre 
1921. Longtemps après la rédaction de la soirée Verdurin, Proust s’at-
tache encore à maintenir et à renforcer cette allusion. 

Le fantasme de M. de Charlus permet d’ailleurs au lecteur de re-
pérer dans les commentaires musicaux du Baron ce qui a été inspiré 
par l’œuvre de Strauss. Après le concert, alors qu’il se croit sur le point 
d’emmener Morel comme l’archange a emmené Joseph, les passages 
du septuor qu’il évoque appartiennent, semble-t-il, à La Légende de Jo-
seph. En effet, la « gracieuse petite contredanse de l’allegro vivace » est 
manifestement étrangère au Sacre du Printemps, mais cette expression 
convient parfaitement à la musique sur laquelle Joseph danse devant la 
femme de Putiphar60. La fin de cette danse porte l’indication de tempo 
« breit » ou « breiter » (largo). Ce serait à ce morceau que M. de Charlus 
fait allusion lorsqu’il parle de « certain largo qui s’ouvrait jusqu’au fond 
comme une fleur61 ». Quant au « sublime adagio », il pourrait renvoyer 
au moment où la femme de Putiphar, après la danse de Joseph, manifeste 

57 P, III, p. 827.
58 SG II, III, p. 460.
59 Cahier XI, paperole au f° 35 r°.
60 P, III, p. 791. La mèche de Morel, que M. de Charlus évoque à ce moment, pourrait 

d’ailleurs être empruntée à Léonide Massine, qui interprétait le rôle de Joseph. Plusieurs photos 
le représentent avec une mèche bouclée sur le front.

61 P, III, p. 780.
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son trouble62. Le tempo indiqué alors, « ruhig », peut se traduire par 
« adagio ».

Il semble que les statuts attribués aux deux musiciens diffèrent. La 
référence à Richard Strauss, ajoutée, nous l’avons vu, assure au septuor 
une fin ample et magnifique, substituée à celle du Sacre du Printemps qui 
sera cependant inscrite dans le roman. Il y aurait peut-être là une compa-
raison à faire avec la double fin du Temps retrouvé où le salut par l’art63, 
promis dans « l’Adoration perpétuelle », ne contredit pourtant pas la vic-
toire de la vieillesse et de la mort annoncée dans « Le Bal de têtes ». Quoi 
qu’il en soit, la comparaison entre deux œuvres du même compositeur 
ne concerne apparemment que les ballets de Stravinski. Proust se mé-
fiait de son attirance pour Richard Strauss64 et il semble bien que le seul 
Stravinski soit déclaré, à propos du septuor, « novateur à perpétuité65 ».

On notera qu’en choisissant des œuvres de Stravinski comme der-
nière incarnation musicale de la sonate et du septuor, Proust aborde un 
sujet traité dans la presse de l’époque lors de la création du Sacre du Prin-
temps. Mais il prend le contre-pied de la plupart des critiques. Certains 
en effet, comme Adolphe Jullien, critique du Journal des Débats, n’en-
tendant dans Le Sacre qu’une « débauche de sonorités cruelles, de bruits 
discordants […] », désignent le responsable, le chorégraphe, Nijinski : 
« Nous voici terriblement loin des partitions si piquantes, si variées, si 
colorées que les inventions inépuisables d’un Fokine avaient induit le 
même musicien à composer pour L’Oiseau de feu, pour Petrouchka ». 
Dans L’Écho de Paris du 8 juin 1913, Adolphe Boschot défend des posi-
tions comparables : « On peut regretter que le compositeur de L’Oiseau 
de feu se soit laissé aller à de telles erreurs. » D’autres voient bien la 
relation entre les œuvres mais considèrent que le compositeur est tombé 

62 P, III, p. 791. 
63 On se rappelle que le thème des anges salvateurs est rappelé à la mort de Bergotte : 

« On l’enterra mais toute la nuit funèbre, aux vitrines éclairées, ses livres, disposés trois par trois, 
veillaient comme des anges aux ailes éployées […] » (P, III, p. 693).

64 Il mentionne dans Albertine disparue « cette éblouissante Légende de Joseph de Sert, 
Strauss et Kessler » (III, p. 225) et dans Le Côté de Guermantes II, « l’éblouissant coloris orches-
tral » de Richard Strauss ; mais il reproche à ce dernier d’accueillir dans sa musique « les motifs 
les plus vulgaires » (II, 740-741).

65 P, III, p. 758.
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dans un excès destructeur. Ainsi Reynaldo Hahn : « les outrances har-
moniques dont elle [la nouvelle œuvre] abonde, et tous les excès qu’on y 
remarque, le délicieux Oiseau de feu, le spirituel et poignant Petrouchka 
nous y avaient préparés » ; il regrette que Stravinski ait ensuite « mor-
celé son discours » au point de le rendre par moments « presque insai-
sissable ». La position de Proust, qui écrit d’ailleurs plus tard, lorsque 
l’effet de scandale est passé, est donc à la fois originale et ancrée dans le 
débat contemporain.

Pourquoi avoir choisi Stravinski ? D’une part, sans doute parce que 
l’un des objectifs de Proust, et non le moindre, était de rendre compte de 
ce qu’il y avait de plus nouveau en art à son époque. D’autre part, parce 
que les ballets russes ont sans doute joué dans son œuvre un rôle plus 
important qu’il n’y paraît. C’est un événement artistique majeur, survenu 
au cours de la rédaction du roman. L’écrivain a fait partie, avec Reynaldo 
Hahn qui fut sans doute son initiateur en matière de danse66, du groupe 
de mondains et d’artistes qui entourait « les Russes », il a subi leur fasci-
nation, ce qui explique les allusions biographiques. Il a d’ailleurs intégré 
à chaud à son roman le portrait de Nijinski67, identifiable lui aussi grâce à 
un système d’allusions ; on ne s’étonnera pas qu’il y ait, dans ce domaine, 
des pistes à suivre, encore inaperçues. 

66 Sur ce point, voir l’introduction au Cahier 67, S. deleSalle-roWlSon, f. Goujon, l. 
rauzier éds, BnF/Brepols, coll. « Cahier 1 à 75 de la Bibliothèque nationale de France » (N. 
Mauriac Dyer dir.), à paraître en 2017.

67 Cahier 67, f° 17 r°-19 r° ; CG I, II, p. 475.




