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MARCEL PROUST E LE FATE

anGelo riccioni

È con difficoltà che immaginiamo uno scrittore come Proust in compa-
gnia delle fate: alcuni romantici come Charles Nodier o Gérard de Nerval 
ci sembrano già più familiari con questi esseri soprannaturali.  Non vi 
sono nel suo romanzo gli ingredienti tipici che fanno delle fate e degli elfi 
gli attori prediletti della fiaba d’arte come l’hanno praticata, ad esempio, 
E.T.A. Hoffmann o Ludwig Tieck, nonché gli autori francesi del rococò, 
o alcuni vittoriani (George MacDonald e i Pre-raffaelliti). Esseri sopran-
naturali sono per Proust, infatti,  banalmente gli uomini, perché sono resi 
tali dallo scorrere del tempo e dal mutare delle epoche interiori, non in 
virtù di oggetti magici o di figure del folklore dotati di poteri specifici, 
come dimostrano quelle righe poste in fondo a Le Temps retrouvé, in cui 
i personaggi vengono paragonati a “des êtres monstrueux”, “des géants 
plongés dans les années” per il posto da loro occupato “prolongée sans 
mesure […] dans le Temps.”1

Tuttavia, nello sconfinato panorama delle sue letture e dei suoi interes-
si, Proust ha sempre dimostrato una forte passione per il fantastico, sia di 
matrice contemporanea, sia d’estrazione mitico-fiabesca. Famoso è il suo 
apprezzamento di The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.Hyde (definito in 
una lettera a Madame de Caraman-Chimay “ce qu’il y a de plus saisissant 
de Stevenson” 2) , mentre un duraturo amore, di cui si trova un’eco ripe-
tuta anche nella Recherche, lo legò a Le Mille ed una notte, popolata da 
quelle creature, i geni, per certi aspetti assimilabili ad alcune tipologie 

1  M. prouSt, À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la 
Pléiade”, vol, IV, 1989, p. 625.

2  M. prouSt, Correspondance, a cura di Ph. Kolb, Paris, Plon, vol. VII, 1981, p.225 
(corsivo mio). Lettera di Proust a Madame de Caraman-Chimay (Boulevard Haussmann, 102)  
del 20 luglio 1907, o poco dopo: “Princesse ce n’est pas pour vous dire tout cela que je vous écris 
mais pour vous parler de livres. Certains ouvrages de Stevenson sont ce que j’ai lu autrefois de 
plus divertissant en même temps que de plus délicieux.[…] Mais ce qu’il y a de plus saisissant 
c’est la nouvelle publiée en français sous le titre Le Cas étrange du Docteur Jekkyl (ce n’est pas 
dans les Nouvelles mille et une nuits, c’est un volume à part, intitulé Le Cas étrange du Docteur 
Jekkyl).” 
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di fate. In realtà, se il critico dovesse adeguarsi a quella attività di ricerca 
rabdomantica che conduce alle fonti segrete del gusto proustiano, trove-
rebbe più di una traccia lasciata dal meraviglioso nei suoi scritti. Si po-
trebbe citare a tal proposito la famosa pagina di Le Côté de Guermantes, 
dove la duchessa Oriane compare sotto l’evocazione di Mélusine, la fata 
che Nerval aveva chiamato a protettrice in El Desdichado, o gli asparagi 
della cucina di Combray, paragonati, probabilmente, a folletti shakespe-
riani, dove, ad affiorare al ricordo di Proust sono forse “les […] danses 
aériennes et fantastiques”3 del Sogno di una notte di mezza estate, un’opera 
cui lo scrittore fa già riferimento da adolescente in alcuni degli Écrits de 
jeunesse.  

È proprio nella congerie brillante di questi testi che un bizzarro “conte 
de fées”4, intitolato Percy, segnala l’interesse del giovane Proust per le fate. 

L’analisi di questo frammento, infatti, offre molteplici spunti per la 
comprensione del legame che talvolta in Proust sovrappone il soprannatu-
rale alla realtà percepita: ed è singolare che a fare da mediatrici tra questi 
due fuochi siano proprio delle figure definite “fées”.

Tali personaggi, infatti, sembrano introdurre nel frammento alcune 
tematiche che riappariranno, ampliate a veri e propri leitmotiv struttu-
rali, nella Recherche. Ciò che stupisce, riguardo alla descrizione di queste 
figure, è innanzitutto la carenza di tratti che veicolino la dimensione so-
prannaturale delle fate: non compare alcun tipo di abbigliamento  magico 
o di accessorio naturale, come quelli che decorano Titania o Oberon nel 
“Sogno” shakespeariano. L’unico abito che dona loro un’identità è forse 
il più amato dei veicoli proustiani, quello che in Le Côté de Guermantes 
non a caso scompare insieme alla fata: appunto il Nome. Le fate di Percy, 
infatti, sono quelle “de la Beauté et de la Gloire”. Nemmeno i doni sono 
elargiti nella tradizionale maniera in cui le fate sono solite porgerli agli 
umani: vengono solo nominati, senza riti o cerimonie che coinvolgano al-
tri simili, o tramite incantesimi. Anche le loro carni, definite “lumineuses 
comme des grandes perles qu’il aurait voulu boire”, piuttosto che brillare 
dei tratti magici connaturati alla loro stirpe, sembrano trasfigurate, inve-

3  M. prouSt, Écrits de jeunesse 1887-1895, Paris, Institut Marcel Proust international, 
1991, p. 107. (trad.it. di Barbara Piqué: Scritti giovanili, Milano, Mondadori, 1992).

4  Ivi, p. 207-214. 
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ce, dai fuochi erotici che l’eccitazione smuove negli occhi di Percy duran-
te i baci che dona loro. Ne consegue il sospetto che le fate siano tali solo 
per definizione dello scrittore, che così decide di rappresentarle agli occhi 
del lettore: nulla vieterebbe di pensare che in realtà esse siano semplice-
mente donne e che sia la percezione del protagonista Percy a trasfigurarle. 
Tale interpretazione, infatti, allineerebbe il frammento con le modalità di 
elaborazione del fantastico che, attraverso le sperimentazioni narrative di 
Théophile Gautier e Prosper Merimée, si impongono nella seconda metà 
del XIX secolo: quell’evoluzione del genere che predilige non la narrazio-
ne di un evento impossibile in quanto realmente accaduto, ma piuttosto 
il suo dispiegarsi attraverso un punto di vista che rende difficoltosa la 
definizione secondo le ordinarie, razionali categorie di interpretazione. 
Allo stesso modo, quindi, in cui ne La Venus d’Ille di Merimée o, in ma-
niera più ambigua, in Vera di Villiers de L’Isle-Adam, gli eventi presen-
tati possono godere d’una interpretazione bifronte atta a giustificare il 
fantastico autentico in sé e per sé, o la speculare versione, dovuta ad una 
modificazione soggettiva ed interiore, frutto delle ossessioni individuali 
dei personaggi coinvolti (nel primo caso il giovane Alphonse, nel secondo 
il conte d’Athol), ugualmente gli indizi forniti in Percy non sono in grado 
di chiarire se le fate esercitino realmente il loro potere o se tutto sia frutto 
delle impressioni del protagonista. 

Tuttavia, a prescindere dall’effettivo influsso delle fate sul destino di 
Percy, risulta importante sottolineare la relazione che intercorre tra questi 
personaggi e le “splendides visions” che esse sanno evocare negli occhi 
di Percy. Il più “obscur des habitants de son village” vive infatti in una 
beatitudine donatagli dalla Gloria e dalla Bellezza, che si concretizza ne 
“le désir de la gloire et de la beauté, le rêve de la beauté et de la gloire, 
non de la beauté et de la gloire elles-mêmes”, come “sa vanité” (la terza 
fata, forse) gli ricorda appena compiuti i vent’anni. Le visioni concedono a 
Percy, che vive in una “mansarde étroite”, di trasfigurare “les chaumières” 
in “des palais” e di considerare “des trésors deux sous de violettes”. Sotto 
la spinta della propria vanità, si reca dunque dalle fate, che rompono l’in-
cantesimo causato dalle loro illusioni e fanno in modo, attraverso il lascito 
di dieci milioni di uno zio, di elevare socialmente Percy, permettendogli 
di divenire generale, nonché amante della regina. Tuttavia, nonostante la 
realizzazione dei suoi desideri, “il s’étonnait de ne plus trouver aux belles 
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princesses avec lesque[lle]s il vivait le charme séduisant de celles d’autre-
fois, celles qui n’avaient de corps que par son rêve.” 

Di fronte a queste righe non si può non pensare alla parabola del Nar-
ratore della Recherche. Percy  sottostà, infatti, ad una delle leggi più fa-
mose dell’universo proustiano, quella che asserisce che la realizzazione 
dei nostri desideri non ci renderà mai felici come avevamo immaginato. 
Analogamente a Percy Marcel scoprirà, a distanza di tempo dal suo fatale 
innamoramento per Gilberte, che la passione risultava in realtà ricam-
biata, ma tale scoperta non potrà giovargli, essendo nel frattempo sva-
nito quell’io adolescente che smaniava per la figlia di Swann. Il breve 
frammento, quindi, sembra già anticipare, nel suo conciso arco narrativo, 
alcune dinamiche proprie della Recherche indissolubilmente legate a delle 
donne descritte come fate. 

Secondo la tradizione, le fate lascerebbero come traccia del loro pas-
saggio nei campi dei segni che in francese prendono il nome, non a caso, 
di cercle des fées. È interessante notare come anche questo testo proustia-
no abbia i suoi cerchi fatati, i suoi souvenirs magici: l’edizione degli scritti 
giovanili ci informa, infatti, che l’originale è accompagnato da alcune de-
signazioni, ovviamente di donna, quelle di tre muse proustiane degli anni 
in cui la fiaba è datata, ovvero 1892: in ordine sono Standish, Straus, Stern, 
dove le prime due lettere raccolgono in un affascinante geroglifico tutti e 
tre i nomi. Sarebbe forse imprudente identificare le fate di Percy con que-
ste dame frequentate dal giovane Proust; tuttavia, la deliberata compre-
senza nella stessa pagina di personaggi femminili sembrerebbe escludere 
qualsiasi coincidenza. Inoltre, se si accetta la teoria per cui le fate della 
fiaba sono ispirate rispettivamente a Hélène Standish, Geneviève Halévy 
e Marguerite Fould, si avrebbe già in questo piccolo tentativo di scrittura 
un esempio di quella tecnica di “montaggio” propria di Proust, che funge 
da modello per l’elaborazione dei personaggi della Recherche, costruiti 
attraverso l’assemblaggio di tic, battute e gesti sottratti alle sue numerose 
conoscenze mondane (i nomi, infatti, sono tre e le fate certe della fiaba 
solo due: Bellezza e Gloria).

Nonostante tali supposizioni possano sembrare azzardate, tuttavia vi è 
un nome che colpisce, a proposito di fate, ed è quello di Madame Straus, 
che fu secondo i biografi uno dei principali modelli di Oriane de Guer-
mantes. Una celebre pagina de Le Côté de Guermantes la paragona infatti 
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ad una fata, evocando infine il suo nome: si tratta di Mélusine, la celebre 
donna dalla coda di serpente, il cui destino è collegato al nome della fa-
miglia dei Lusignan. A tal proposito sarà opportuno citare il passo intero, 
in modo da rilevare le similitudini che intercorrono tra le dinamiche ap-
pena chiarite di  Percy e questa famosa descrizione:

A l’âge où les Noms, nous offrant l’image de l’inconnaissable que nous 
avons versé en eux, dans le même moment où ils désignent aussi pour 
nous un lieu réel, nous forcent par là à identifier l’un à l’autre, au point 
que nous partons chercher dans une cité une âme qu’elle ne peut contenir 
mais que nous n’avons plus le pouvoir d’expulser de son nom, ce n’est 
pas seulement aux villes et aux fleuves qu’ils donnent une individualité, 
comme le font les peintures allégoriques, ce n’est pas seulement l’univers 
physique qu’ils diaprent de différences, qu’ils peuplent de merveilleux, 
c’est aussi l’univers social: alors chaque château, chaque hȏtel ou palais 
fameux a sa dame ou sa fée, comme les forêts leurs genies et leurs divini-
tés les eaux. Parfois, cachée au fond de son nom, la fée se transforme au 
gré de la vie de notre imagination qui la nourrit; c’est ainsi que l’atmos-
phère où Mme de Guermantes existait en moi, après n’avoir été pendant 
des années que le reflet d’un verre de lanterne magique et d’un vitrail 
d’église, commençait à éteindre ses couleurs, quand des rêves tout autres 
l’imprégnèrent de l’écumeuse humidité des torrents.                    
Cependant, la fée dépérit si nous nous approchons de la personne réelle à 
laquelle correspond son nom, car, cette personne, le nom alors commence 
à la refléter et elle ne contient rien de la fée; la fée peut renaître si nous 
nous éloignons de la personne; mais si nous restons auprès d’elle, la fée 
meurt définitivement et avec elle le nom, comme cette famille de Lusi-
gnan qui devait s’éteindre le jour où disparaîtrait la fée Mélusine.5 

Come in Percy, anche in queste righe la fata vive in virtù delle proprietà 
del suo Nome. Con poteri speculari a quelli di un genio tutelare che sor-
veglia uno spazio naturale, ella incarna le qualità della casa cui appartie-
ne, veicolate dal Nome. Tuttavia, e in questo punto il discorso di Proust 
rientra in maniera più evidente nel solco delle esperienze del Narratore, il 
Nome della casa all’interno del quale la fata è posta “au fond” può essere 

5 M. prouSt, À la recherche, cit., vol. II, p.310-311.
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a volte nutrito dall’immaginazione. Il Narratore, infatti, alimenta il Nome 
dei Guermantes con tutte le fantasie che le proprie reminiscenze infantili 
e le aspirazioni artistiche e salottiere di giovane mondano di volta in volta 
gli suggeriscono. Sono tali fantasie, è l’aura dell’ “immaginazione” a te-
nere viva la donna che sembra una fata: Marcel avrà modo di conoscere 
la duchessa, così come tutta la sua famiglia, per poi individuarne di volta 
in volta i difetti che, nelle soirées o in altri eventi mondani, accomunano 
lei e la sua parentela ad ogni altro personaggio del mondo proustiano. La 
conoscenza implica quindi la morte della fata, ovvero del Nome, ovvero 
del sogno. A ben vedere v’è in questo ragionamento lo stesso procedi-
mento riscontrabile in Percy: il sogno, l’illusione sembrerebbe preferibile 
alla realtà, perché questa delude, la fantasia no. In Percy il passaggio di 
questa dicotomia sembrava svolgersi esclusivamente dal fantastico al re-
ale: l’incantesimo delle fate si rompeva nel realizzare, appunto, il deside-
rio, allo stesso modo in cui Marcel, ne Le Côté de Guermantes, riuscirà 
a conoscere la duchessa, precedentemente schermata da tutti i veli del 
vagheggiamento impossibile; in questa pagina della Recherche avviene un 
movimento più complesso che implica sia il passaggio dal reale al fanta-
stico sia il processo inverso. Nella crescita spirituale di Marcel, Oriane, 
donna, viene vista come fata; alla luce del Tempo ormai ritrovato, la fata 
è tale solo negli incanti della memoria, avendo dato prova di tutte le sue 
debolezze di essere umano, di donna.   

Il concetto espresso dal passo, tuttavia, risulterebbe chiaro anche senza 
il riferimento a Mélusine. In Proust, però, i rimandi tendono a non essere 
mai casuali, enucleandosi la ragione del loro apparire anche a distanza 
di centinaia di pagine. Beretta Anguissola, a tal proposito, così descrive 
questa “dimensione sotterranea” della citazione proustiana:

Il s’agissait de faire émerger les dimensions souterraines du texte, prati-
quement invisibles à une lecture «naïve», mais non pour autant inactives, 
tels certains volcans encore actifs qui n’ont plus de lave et qui n’émettent 
plus de vapeurs mais qui, n’étant ni endormis, ni morts, constituent pro-
bablement la cause de phénomènes telluriques qui se produisent à des 
centaines de kilomètres de distance.
Parce que, chez Proust, il y a deux texts, un de surface et un qui s’écoule 
sous terre, affleurant de temps en temps, se laissant voir seulement par 
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ceux qui sont prêts à accomplir un travail minutieux et patient de fouille 
herméneutique ou, du moins, à lire les notes écrites par celui qui a fait ce 
patient travail. Ces deux dimensions du texte proustien pourraient être 
appelées phénotexte et cryptotexte.6

Alla luce di queste parole, riguardo al “criptotesto” proustiano, si po-
trebbe tentare, dunque, un’interpretazione atta a rendere più chiara l’evo-
cazione di tale “fée”.

Come si è già ricordato, Mélusine compare nelle parole di Proust stret-
tamente legata alla sorte della casata che protegge, ed in particolar modo 
al nome che ne è emblema. L’episodio della leggenda cui Proust fa riferi-
mento è quello conseguente alla trasformazione della fata in serpente in 
seguito al tradimento del marito Raymondin: Mélusine abbandona infatti 
il castello in preda a gridi e sospiri (particolare utilizzato da Nerval ne 
El Desdichado, con ogni probabilità la fonte principale dell’interesse di 
Proust per questo mito: “Les soupirs de la sainte et les cris de la fée”7 ) e 
scompare dalla regione, pianta dai suoi sudditi e dallo stesso Raymondin. 
In seguito a tale episodio Mélusine, non più umana, ma essere fatato a tut-
ti gli effetti, diviene quindi un genio tutelare della famiglia dei Lusignan, 
coincidendo a quel punto la sua esistenza con quella della casata. Secondo 
la leggenda, inoltre, ogni qualvolta uno dei discendenti si apprestasse a 
morire, il grido di Mélusine echeggerebbe attorno alla loro dimora.

Il legame tra i Lusignan e i Guermantes viene sancito dal duca Basin 
ne Le Côté de Guermantes, quando questi informa il narratore che la sua 
famiglia discende direttamente dai Re di Cipro, ovvero gli stessi Lusi-
gnan. Istituito tale legame genealogico, è sufficiente ispezionare l’ultimo 
volume della Recherche, per trovare delle tracce che giustificherebbero 
il sovrapporsi del ruolo di Mélusine, garante del Nome, con quello di 
Oriane di Guermantes. Inteso non come attributo della singola perso-
na ma come elemento caratterizzante quelle che l’”Almanach de Gotha” 
chiama “maisons”, il nome della più prestigiosa nobiltà proustiana muore, 

6  a. Beretta anGuiSSola, Les Sens cachés de la Recherche, Paris, Garnier, Bibliothèque 
Proustienne, 2013, p. 192.

7  Lo afferma a. Beretta anGuiSSola in una nota dell’edizione da lui curata per la collana 
dei “Meridiani” Mondadori (M.Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Milano, Mondadori, vol. 
II, 1986, p. 961).
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infatti, con Robert de Saint-Loup, ultimo discendente in linea maschile 
degli stessi Guermantes: né Gilberte, né Mademoiselle de Saint-Loup 
saranno in grado di trasmettere il nome “mordoré” dei Guermantes alla 
loro prole. È interessante, a questo punto, sottolineare il ruolo simbo-
lico del pianto della duchessa Oriane in seguito alla morte del nipote. 
Non soltanto esso è, come ci dice Proust, totalmente inaspettato, viste 
le antipatie che hanno legato i due personaggi negli ultimi libri della 
Recherche, ma tali esternazioni di dolore, che molto ricordano i gridi 
lanciati da Mélusine in occasione della morte dei discendenti dei Lusi-
gnan, seguono un’ampia riflessione sulle leggi che regolano certe morti, 
dal sapore fatalistico-araldico, quando il nome dei Guermantes viene 
ripetuto più volte. Anche in questo caso, per individuare il timbro pe-
culiare di questa pagina decorata con i temi della morte e del destino, si 
riporterà l’intero stralcio:

Pourtant la mort paraît assujettie à certaines lois. On dirait souvent, par 
exemple, que les êtres nés de parents qui sont morts très vieux ou très 
jeunes sont presque forcés de disparaître au même âge, les premiers traî-
nant jusqu’à la centième année des chagrins et des maladies incurables, les 
autres, malgré une existence heureuse et hygiénique, emportés à la date 
inévitable et prématurée par un mal si opportun et si accidentel (quelques 
racines profondes qu’il puisse avoir dans le tempérament) qu’il semble 
seulement la formalité nécessaire à la réalisation de la mort. Et ne serait-il 
pas possible que la mort accidentelle elle-même — comme celle de Saint-
Loup, liée d’ailleurs à son caractère de plus de façons peut-être que je n’ai 
cru devoir le dire — fût, elle aussi, inscrite d’avance, connue seulement 
des dieux, invisible aux hommes, mais révélée par une tristesse, à demi 
inconsciente, à demi consciente (et même, dans cette dernière mesure, 
exprimée aux autres avec cette sincérité complète qu’on met à annoncer 
des malheurs auxquels on croit dans son for intérieur échapper et qui 
pourtant arriveront), particulière à celui qui la porte et l’aperçoit sans 
cesse, en lui-même, comme une devise, une date fatale? 
[…]
Et ce Guermantes était mort plus lui-même, ou plutôt plus de sa race, en 
laquelle il se fondait, en laquelle il n’était plus qu’un Guermantes, comme 
ce fut symboliquement visible à son enterrement dans l’église Saint-Hi-
laire de Combray, toute tendue de tentures noires où se détachait en 
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rouge, sous la couronne fermée, sans initiales de prénoms ni titres, le G 
du Guermantes que par la mort il était redevenu.8

Inoltre, il pianto di Oriane precede puntualmente l’inizio della sezione 
relativa alla Matinée chez la princesse de Guermantes: si tratta delle ulti-
missime pagine sulla guerra. Se già in seguito alla morte di Saint-Loup la 
disperazione della duchessa, nuova Mélusine del gratin, aveva risuonato 
come canto funebre della nobiltà così come l’aveva conosciuta e sognata il 
Narratore, come non potrebbe confermare tale evento mondano la morte 
del nome dei Guermantes? Non a caso l’intero episodio è introdotto da 
alcune righe relative proprio alla perdita di magia delle lettere che, poste 
sull’invito e sotto l’usura delle successive riletture del Narratore, “eus-
sent repris leur indépendance et eussent dessiné devant mes yeux fatigués 
comme un nom que je ne connaissais pas.”9 A distanza di poche righe, 
inoltre, viene posto direttamente in relazione come, nella memoria, esser 
entrati nel palazzo dei Guermantes aveva significato per il giovane Nar-
ratore un’esperienza simile a quella di alcuni protagonisti fiabeschi che 
varcano la soglia delle dimore appartenenti a fate e maghi:

Au temps où je croyais, même si je savais le contraire, que les Guerman-
tes habitaient tel palais en vertu d’un droit héréditaire, pénétrer dans le 
palais du sorcier ou de la fée, faire s’ouvrir devant moi les portes qui ne 
cèdent pas tant qu’on n’a pas prononcé la formule magique, me semblait 
aussi malaisé que  d’obtenir un entretien du sorcier ou de la fée eux-
mêmes.10

Riguardo alla duchessa diverse sono, peraltro, le considerazioni impre-
gnate di nostalgia che, atte a dimostrare il divario tra le visioni adolescen-
ziali e la prosaicità del presente, si susseguono in questa sezione:   

C’est pendant des années que Bergotte m’avait paru un doux vieillard 
divin, que je m’étais senti paralysé comme par une apparition devant le 

8  M. prouSt, À la recherche, cit., vol. IV,  p. 429.
9  Ivi, p. 435.
10  Ivi, pag.436.
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chapeau gris de Swann, le manteau violet de sa femme, le mystère dont 
le nom de sa race entourait la duchesse de Guermantes jusque dans un 
salon: origines presque fabuleuses, charmante mythologie de relations 
devenues si banales ensuite, mais qu’elles prolongeaient dans le passé 
comme en plein ciel, avec un éclat pareil à celui que projette la queue 
étincelante d’une comète.11

Nel passo, dunque, viene sottolineata la scomparsa della dimensione 
“mitologica” che i sogni del Narratore avevano infuso nel nome dei Guer-
mantes, ma è sufficiente voltare pagina per leggere le seguenti righe, che 
ripropongono lo stesso sillogismo posto nel brano sopracitato di Le Côté 
de Guermantes:

[…] au point que, quand j’avais voulu connaître Mlle de Stermaria ou faire 
faire des robes à Albertine, c’était, comme aux plus serviables de mes 
amis, à des Guermantes que je m’étais adressé. Certes, cela m’ennuyait 
d’aller chez eux autant que chez les autres gens du monde que j’avais 
connus ensuite. Même, pour la duchesse de Guermantes, comme pour 
certaines pages de Bergotte, son charme ne m’était visible qu’à distance 
et s’évanouissait quand j’étais près d’elle, car il résidait dans ma mémoire 
et dans mon imagination.12 

Nuovamente viene quindi riproposta la gamma di esperienze che si 
sono verificate nella formazione del Narratore tra la fata-duchessa e il 
nome della casata. L’intera sezione abbonda di riflessioni relative a tale di-
screpanza, che si carica di accenti metafisici, soprattutto se la si considera 
in virtù dell’elaborazione imminente dell’opera letteraria: sarebbe tedioso 
elencare ognuno di questi passi ed occorrerebbe, vista la frequenza, ripor-
tare intere pagine. Ciò che premeva, nel riferire tali righe, era sottolineare 
il rapporto che in questa ultima sezione de Le Temps retrouvé intercorre 
tra il disincanto che Marcel percepisce grottescamente a proposito della 
stirpe dei Guermantes e il fascino splendente che invece il nome della 
famiglia aveva comunicato ai suoi occhi di giovane mondano. Ne Le Côté 

11  Ivi, p.552.
12  Ivi, pag. 554.
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de Guermantes, infatti, il mondo della nobiltà parigina viene filtrato at-
traverso descrizioni, come quella sopracitata a proposito della duchessa 
Oriane, atte a veicolare un’aura fiabesca ed onirica che nello splendore 
da pietra dura di alcune pagine ben si potrebbe paragonare ad un regno 
fatato. Da questo punto di vista il paragone del più importante esponente 
femminile di quella “race mystérieuse aux yeux perçants, au bec d’oiseau” 
con la fata Mélusine acquisisce un significato più chiaro alla luce della 
generale atmosfera da “danse macabre” che la matinée veicola al lettore. 

Le testimonianze, quindi, d’una continuità tra le fate di Percy e quelle 
della Recherche sembrerebbero illuminare un aspetto originale del gusto 
di Proust, proprio perché, come ha scritto Anne Borrel: “les exercices 
lointains nous indiquent comment tout converge vers une synthèse ex-
trême”13. D’altronde Proust, come si è dimostrato, sembra consapevole 
della dimensione  da conte de fées di alcuni episodi della Recherche, ed 
è naturale che nel suo romanzo, in cui confluiscono tutte le esperienze 
letterarie del XIX secolo, trovi posti anche un genere prediletto dall’Ot-
tocento: la fiaba. 

Un episodio della vita di Proust risulta a tal proposito utile: trasfigu-
rato dalle parole dello scrittore, un semplice viaggio assume i colori di 
Perrault. Il ruolo della fata è di nuovo svolto da Madame Straus: il 16 set-
tembre del 1912 Proust decise di andare a trovare l’amica nella sua villa a 
Trouville. Lo testimonia, infatti, una lettera dell’ottobre dello stesso anno 
nella quale l’automobile di Madame Straus, scherzosamente definita dalla 
proprietaria una “voiture à âne”, diviene agli occhi di Proust “la voiture 
magique avec laquelle les fées vous font explorer le passé […]”.14 Le fate 
presiedono in queste righe ad un viaggio nel tempo che non può non ri-
cordare le magie verbali della Recherche. Già De Benedetti aveva messo in 
relazione i momenti in cui la memoria involontaria, travolgendo Marcel, 
sembra anche abbattere le atmosfere incantate della percezione: “Come 
per i cavalieri, il risveglio consiste in un amaro svelarsi della realtà senza 
promesse, che la maga con le sue stregonerie aveva deliziosamente rico-
perta, truccata con un giardino in fiore, con musiche, blandimenti di tutti 

13  M. prouSt, Écrits, cit., p. 9.
14  M. prouSt, Correspondance, a cura di Ph. Kolb, Paris, Plon, vol. XI, 1984, p.222.
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e cinque i sensi, gorghi di voluttà entro cui dilettoso è naufragare”15. Ma 
più che un cavaliere arturiano il destino di Proust, così come ce lo descri-
ve Céleste Albaret, assomiglia a quello di un mago che, nella grotta not-
turna della sua stanza, elabora le sue originali negromanzie. L’enchanteur 
che sottopose la sua cameriera ai rituali magici del caffè e della polvere 
Legras16 amò frequentare delle donne di cui serbò il ricordo nelle acque 
notturne della malattia allo stesso modo in cui Merlino, svanito il presti-
gio di Camelot, accettò, per amore, la prigionia che Viviana gli serbò in 
fondo ad un lago. È naturale quindi che nel “grimoire compliqué et fleu-
ri” che costituisce la sua opera trovi posto vicino a “clochers” e “herbes 
folles”, profili di città e scene di gruppo, anche l’evocazione sognante di 
quegli esseri di cui gli stregoni hanno sempre apprezzato la compagnia: i 
folletti e le fate.

        

15  G. DeBeneDetti, Rileggere Proust, Milano, Garzanti, 1994, p. 70. 
16  c. alBaret, Monsieur Proust, Milano, SE, 2004, p. 70.


