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PROUST/GINZBURG. IL REGISTRO FAMILIARE1 

faBio vaSarri

Leggendo Bergotte, il giovane protagonista di « Combray II » si com-
piace di ritrovare nella prosa raffinata del suo idolo certe formule colloquiali 
usate da lui stesso, a proposito di Françoise o di Legrandin. Il segnale di 
incoraggiamento è chiaro : si può provare a scrivere2. Ma è anche una possi-
bile allusione dell’autore alla componente colloquiale del proprio stile.

In Proust, il tono colloquiale o familiare non è confinato nelle sue sedi 
canoniche : il monologo e il dialogo, notoriamente ricchi e variegati; il 
discorso indiretto libero ; i «cuirs», gli errori di pronuncia, i tic, i giochi di 
parole ; i modi di dire. Insomma, negli idioletti del personale romanzesco. 
Esso invade anche la parola del narratore : anacoluti o dislocazioni, ripe-
tizioni cacofoniche, abbassamenti improvvisi del livello linguistico e altri 
« cattivi » stilemi che i primi lettori francesi hanno tanto criticato. 

La relativa semplicità del vocabolario di Proust e la sua punteg-
giatura parsimoniosa sono state notate dalla critica3. Il suo stile può 
presentare una concretezza molto diretta. Già nel 1947, in un saggio 
rimasto a lungo inedito, Giacomo Debenedetti rilevava una compo-
nente casalinga e disadorna nella polifonia stilistica della Recherche, 
ed estendeva la portata del fenomeno, vedendovi la manifestazione 
di un partito preso antilirico e di un’attitudine confidenziale nei con-
fronti del lettore4.

1  Ripristino e traduco qui la versione corretta e integrale del mio articolo Proust/Ginzburg. 
Le registre familier, pubblicato con interventi redazionali in « Revue d’études proustiennes », 
2015-1, 1, Traduire «  À la recherche du temps perdu », dir. Geneviève Henrot Sostero et Florence 
Lautel-Ribstein, pp. 629-643.

2  À la recherche du temps perdu, éd. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. I, 1987, p. 95 (edizione d’ora in poi citata direttamente nel mio testo). Su questo 
passo, aggiunto tardivamente, cfr. da ultimo Antoine Compagnon, Et Marcel devint Proust, « Ma-
gazine Littéraire », 535, septembre 2013, pp. 48-50.

3  Si vedano soprattutto Étienne Brunet, Le vocabulaire de Proust, Genève-Paris, 
Slatkine-Champion, 1983 e Isabelle Serça, Les coutures apparentes de la « Recherche ». Proust et 
la ponctuation, Paris, Champion, 2010. 

4  Giacomo Debenedetti, « Proust in Italia II » (1946-1947), in Id., Proust, introduzione 
di Mario Lavagetto, a cura di Vanessa Pietrantonio, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 199-



92

La nozione di « style familier » è consolidata in Francia a partire 
dal classicismo. Ricordo che se ne trovano tracce nell’elogio del « no-
ble badinage » formulato da Boileau. E nella voce « Familier » dei 
suoi Éléments de littérature, Marmontel celebra il « familier noble » 
di Racine, autore di cui lo stesso Proust dichiara di ammirare « [l]es 
tours de langage familiers jusqu’à la singularité et jusqu’à l’audace »5. 
L’aggettivo « familiare » sarà preferito qui a « orale » o « parlato » per 
definire questo registro dello stile proustiano. Esiste certamente un’o-
ralità della Recherche, e non solo nei dialoghi. Ma si tratta di una mes-
sinscena dell’orale e di un effetto di spontaneità, e non di una fedele 
riproduzione. Del resto, l’abuso del « langage parlé » e « perlé » è un 
capo d’accusa sfruttato da Proust contro le «paroles toutes physiques» 
di Sainte-Beuve6. Senza contare che, secondo André Thérive, le frasi 
più complesse di Proust avrebbero una qualità antiorale7.

La nozione di stile, o più precisamente di registro, familiare ha inol-
tre il vantaggio di rinviare a un livello medio della lingua, né troppo 
alto né troppo basso, che corrisponde agli esempi proposti qui. Sylvie 
Pierron lo ha notato a proposito degli idioletti dei personaggi, ma, 
come accennato, lo stesso può valere per il narratore. Nella nebulosa 
dello stile proustiano, c’è spazio per una semplicità che si contrappo-
ne sia all’accademismo normativo che all’ermetismo simbolista8. 

220 (in part. pp. 217-220). Mariolina Bertini ha indagato la formazione di questa attitudine in 
Complicità. La preistoria del “ tono Proust ” in « Journées de lecture », in Intorno a Marcel Proust : 
musica, pittura, letteratura, a cura di Giuliana Giulietti, Livorno, Debatte, 2006, pp. 11-26.

5  Journées de lecture, in Contre Sainte-Beuve, éd. de Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 192 ; cfr. Jean-François Marmontel, Éléments 
de littérature (1787), éd. de Sophie Le Ménahèze, Paris, Desjonquères, 2005, sub voce.

6  « À propos du “style” de Flaubert », in Contre Sainte-Beuve, cit., p. 596. Sulla questione 
del registro orale si vedano J.-Y. Tadié, Proust et le roman, Paris, Gallimard, 1971, pp. 132-180, 
Jean Milly, La phrase de Proust, Paris, Larousse, 1975, pp. 39-46 e 198-203, Michael R. Finn, 
Proust, the Body and the Literary Form, Cambridge University Press, 1999 e Sylvie Pier-
ron, «Ce beau français un peu individuel ». Marcel Proust et la langue, Saint-Denis, Presses Uni-
versitaires de Vincennes, 2005, pp. 77-78. 

7  André Thérive, Le français langue morte ?, Paris, Plon, 1923, pp. 215 e 223 ; cfr. Leo 
Spitzer, Sullo stile di Proust (1928), in Id., Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese moder-
na, Torino, Einaudi, 1971, pp. 231-336 (p. 243, n. 1) e J. Milly, op. cit., p. 201.

8  S. Pierron, op. cit., in part. p. 119. Dal canto suo, Enrico Testa ha studiato in maniera 
sistematica ed esauriente i procedimenti e le valenze dello « stile semplice » nella narrativa italia-
na da Manzoni al secondo Novecento. È da notare che la definizione di Testa si ispira alla retorica 
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Secondo Marmontel, il registro familiare è a rigore intraducibile, per-
ché strettamente connesso a una cultura particolare9. Questo è forse già 
meno vero per un testo del primo Novecento, epoca in cui le distanze 
culturali cominciano a ridursi. Ad ogni modo, mi propongo di esaminare 
i migliori traduttori italiani di Du côté de chez Swann alle prese con que-
sto Proust disinvolto, che non esita a ripetere lo stesso vocabolo cinque 
volte di fila, ad accumulare i connettori o a scompigliare l’ordine delle 
parti del discorso. Il Proust che « non sa scrivere » e che può sorpren-
dere il lettore col suo tono informale (« L’abside de l’église de Combray, 
peut-on vraiment en parler? », p. 61), o con un’interiezione repentina 
(« dame », p. 132) spuntata fuori dal nulla nell’indiretto libero10. 

Il succitato articolo di Debenedetti è in origine una recensione del-
la traduzione di Natalia Ginzburg (La strada di Swann, 1946), definita 
« un saggio di intelligenza molto applicata, attenta, puntuale ». Nono-
stante alcune riserve piuttosto severe, la qualità principale di questo 
lavoro consiste appunto, secondo il critico, nella percezione del tono 
confidenziale e « sliricato » di Proust11. 

Questo giudizio non può stupire i lettori di Natalia Ginzburg, la 
cui intera produzione si inscrive in un registro di semplicità scarna e 
insieme stilizzata. Ma è vero anche il contrario : come vedremo, Ginzburg 
trova nella Recherche molteplici suggestioni che orienteranno le sue 
scelte espressive e nutriranno il suo stile. L’incontro con Proust è per 
molti versi capitale. Quando inizia la traduzione di Du côté de chez 
Swann, nel 1937, è ancora una debuttante. Quando la pubblica, nel 
1946, avrà conosciuto il matrimonio, la maternità, la guerra, il confino a 

classica rivisitata da Genette; cfr. Lo stile semplice, Torino, Einaudi, 1997, p. 6.
9  J.-F. Marmontel, op. cit., p. 561.
10  Cfr. Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007, pp. 185-186, ma anche i 

rilievi di Spitzer, che discute la nozione di discorso indiretto libero (Sullo stile di Proust, cit., pp. 
274-275).

11  G. Debenedetti, Proust, cit., pp. 214 e 219-220. In tempi più recenti, altri contri-
buti hanno confermato questa valutazione ; si vedano soprattutto Lorenzo De Carli, Proust: 
dall’avantesto alla traduzione, Milano, Guerini & Associati, 1992 e Mariolina Bertini-Antonella 
Cilento, « Memoria - tra Marcel e Natalia », Quaderni proustiani, 2011, pp. 25-34; Bertini ha 
ripreso e sviluppato il suo contributo in Attraverso Natalia: un percorso proustiano degli anni Ses-
santa, in Non dimenticarsi di Proust: declinazioni di un mito nella cultura moderna, a cura di Anna 
Dolfi, Firenze University Press, 2014, pp. 191-201.
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causa delle leggi razziali e la morte in carcere del marito Leone Ginzburg, 
animatore delle edizioni Einaudi12. 

Queste ultime pubblicano nel 1961 una nuova edizione italiana 
della Recherche, basata sul testo della « Pléiade » Clarac-Ferré13. La 
revisione delle traduzioni è stata diretta da Paolo Serini che, nel caso 
in questione, ha spesso censurato lo stile della traduttrice a vantaggio 
di un buon italiano logico e scolastico. Lo vedremo attraverso alcuni 
esempi, che riguarderanno, quanto alle tecniche narrative, il dialogo, 
il monologo e la narrazione propriamente detta e, quanto ai procedi-
menti retorico-stilistici, le ripetizioni e le dislocazioni. 

Mi atterrò all’ultima versione della Strada di Swann, del 1990. Questa 
edizione rivista e approvata dalla traduttrice accoglie alcune correzioni ri-
salenti alla revisione di Paolo Serini e altre, posteriori, di Mariolina Bertini 
(1978). Ma quanto al resto, ripristina il testo del 1946 : paradosso di una 
nuova edizione che non è un’(auto)ritraduzione, bensì piuttosto un re-
stauro parafilologico. Il lavoro di Natalia Ginzburg sarà confrontato an-
che con le versioni dello stesso Debenedetti (Un amore di Swann, 1948) e 
di Giovanni Raboni (Dalla parte di Swann, 1983), per mostrare un intrec-
cio di esiti paralleli o divergenti, nella vertigine dei possibili traduttivi14.

Può trattarsi di un dettaglio minuscolo, ma decisivo per il registro del 
co-testo e per la connotazione dell’enunciatore. Quando Verdurin dice 

12  Come riferisce nella postfazione all’edizione del 1990 (La strada di Swann, Torino, 
Einaudi, pp. 559-564), Ginzburg dovette addirittura abbandonare il manoscritto della tradu-
zione, recuperandolo solo a guerra finita. Sulla sua esperienza di lettrice e traduttrice di Proust, 
mi permetto di rimandare ai miei articoli Le strade di Swann, in Teoria e pratica della traduzione 
letteraria, a cura di Roberto Puggioni, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 89-109 e Un amour de Natalia 
Ginzburg, « Francofonia », 64, 2013, pp. 161-178. 

13  In realtà preceduta da un’edizione Mondadori (1957) già basata sul testo Clarac-Ferré, 
con revisione anonima e piuttosto limitata; cfr. Viviana Agostini-Ouafi, Les enjeux de la révision et 
de la retraduction de la « Recherche » en Italie, « Revue d’études proustiennes », 2015-1, 1, cit., pp. 
121-127.

14  Per tutti i passi esaminati della Strada di Swann, ho controllato la coincidenza del testo 
del 1990 con quello del 1946. Edizioni utilizzate per le diverse traduzioni, d’ora in poi indicate 
direttamente nel mio testo : La strada di Swann, Torino, Einaudi, 1998 (sigla : Ginzburg); La 
strada di Swann, in Alla ricerca del tempo perduto, nuova ed. a cura di Paolo Serini, t. I, Torino, 
Einaudi, 1971 (Serini); Un amore di Swann, Milano, Bompiani, 1948 (Debenedetti); Dalla parte 
di Swann, a cura di Alberto Beretta Anguissola, in Alla ricerca del tempo perduto, dir. Luciano De 
Maria, t. I, Milano, Mondadori, 1983 (Raboni). 
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alla moglie, a proposito delle scelte affettive della loro protetta : « Du 
reste Odette a l’air de préférer joliment le Forcheville » (p. 261), è im-
portante conservare l’articolo determinativo davanti al nome. Il co-testo 
illustra infatti il gergo dei Verdurin, con la sua volgarità pretenziosa15.

D’altronde, questa costruzione è senza ombra di dubbio più cor-
rente in italiano che in francese. È vero che la si usa soprattutto al fem-
minile; ma nel Settentrione, dal quale provengono appunto i nostri tra-
duttori (Piemonte e Lombardia), si può incontrarla anche al maschile. 
Ragione di più per mantenerla, come fanno tutti, eccetto Raboni16. 

Qualche pagina prima, lo stesso Forcheville si congratula con Ma-
dame Verdurin per le sue frequentazioni:

Oh ! vous savez, ce qu’il y a surtout, dit modestement Mme Verdurin, 
c’est qu’ils se sentent en confiance (p. 249).

Oh, sapete cosa c’è più che altro - disse modestamente la signora Verdu-
rin - , si sentono in confidenza (Ginzburg, p. 212).

Oh, sapete, c’è soprattutto - disse modestamente la signora Verdurin - , 
che si sentono in confidenza (Serini, p. 244).

« Oh, mio dio, se non altro », disse modestamente Mme Verdurin, « qui 
si sentono in confidenza » (Debenedetti, p. 95). 
 
- Oh, sapete, disse Madame Verdurin con modestia, il fatto è che si tro-
vano a loro agio (Raboni, p. 306).

La versione di Natalia Ginzburg ha il pregio dell’oralità, raggiunta 
grazie a una locuzione che resta tuttora corrente, ma che non doveva 
esserlo nelle traduzioni italiane degli anni Quaranta. La sua familiarità 

15  Per Spitzer (Sullo stile di Proust, cit., pp. 278), il passo denuncia la malafede di Ma-
dame Verdurin. Sui molteplici aspetti dell’onomastica proustiana, che non affronto qui, si veda 
da ultimo G. Henrot Sostero, Pragmatique de l’anthroponyme dans « À la recherche du temps 
perdu », Paris, Champion, 2011 (pp. 173-193 sul caso in questione).

16  « Del resto Odette ha l’aria di preferire bellamente il Forcheville » (Ginzburg, p. 285; 
Serini, p. 257); « D’altronde Odette ha tutta l’aria di preferire allegramente il Forcheville » (Debe-
nedetti, p. 113); « Del resto Odette ha l’aria di preferire bellamente Forcheville » (Raboni, p. 322).
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si addice alla Patronne. Serini censura proprio questo tratto, traspor-
tando l’enunciato su un piano più sostenuto e spezzandolo sintattica-
mente. Debenedetti restituisce « vous savez » con un « mio dio » [sic] 
che cambia fin troppo il registro ; e Raboni attenua l’espressione.

Altro esempio di dialogo, tratto da una sequenza domestica « alla 
Ginzburg »17. La zia Léonie si chiede chi sarà mai la bambina che ha 
appena visto dalla finestra …

 Mais ça sera la fille à M. Pupin, disait Françoise [...]
 La fille à M. Pupin! [...]
 Mais je ne veux pas dire la grande, madame Octave, je veux dire la ga-
mine [...] (p. 55).

- Ma sarà la figlia del signor Pupin, diceva Françoise [...]
- La figlia di Pupin! [...]
- Ma non voglio dire la più grande, signora Léonie, ma la piccola [...] 
(Ginzburg, pp. 61-62).

- Sarà la figlia del signor Pupin [...]
- Non voglio dire la maggiore, signora Léonie, ma la piccola [...] (Serini, 
p. 55-56).

- Sarà la figlia del signor Pupin, diceva Françoise [...]
- Non dicevo la grande, Madame Octave: la piccina [...] (Raboni, p. 69). 

Ricordo che nel dialogo dal quale sono tratte queste righe, il con-
nettore « mais » inaugura gran parte delle battute di Françoise e anche 
qualcuna della zia. Raboni sceglie al contempo una formula neutra e 
una punteggiatura analitica, che segna una pausa logica ; perdipiù, 
sopprime l’anafora sia di « mais » che di « je veux dire ». Ginzburg 
rincara sul primo, compensando così la scomparsa del secondo. Seri-
ni abolisce tutti i segnali dell’oralità, compreso il comparativo « più 
grande », la cui scorrettezza si addice alla « langue Françoise »18.

17  Questo spassoso balletto verbale della zia Léonie e di Françoise contiene un dettaglio che 
Ginzburg ha forse ripreso all’inizio del suo romanzo Le voci della sera (1961). In Proust, si tratta di 
una torta dal destinatario misterioso; in Ginzburg, l’enigma concerne il contenuto di una zuppiera. 

18  S. Pierron, op. cit., pp. 134-145 e 163-178.
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Passiamo alle invettive di Swann contro i Verdurin :

J’habite à trop de milliers de mètres d’altitude au-dessus des bas-fonds où 
clapotent et clabaudent de tels sales papotages, pour que je puisse être 
éclaboussé par les plaisanteries d’une Verdurin [...] (p. 282).

Abito a troppe migliaia di metri d’altitudine sopra i bassifondi in cui scia-
gottano e squittiscono chiacchiericci così sporchi, perché mi possano 
imbrattare le celie d’una Verdurin [...] (Ginzburg, p. 307). 

Vivo a troppe migliaia di metri d’altezza sui bassifondi dove sguazzano e 
gracchiano questi sproloqui così disgustosi, per poter essere inzacchera-
to dalle spiritosaggini di una Verdurin [...] (Debenedetti, p. 142). 

Io vivo a troppe migliaia di metri d’altezza sopra i bassifondi dove scia-
bordano e schiamazzano questi immondi pettegolezzi per poter essere 
insozzato dalle spiritosaggini di una Verdurin [...] (Raboni, p. 347). 

Qui la spontaneità è fuori discussione, a tutto vantaggio dell’effet-
to paronimico, ma il livello linguistico è medio e abbastanza familiare. 
Non potendo conservare l’allitterazione del gruppo /kl/ (« clapotent », 
« clabaudent », « éclaboussé »), i traduttori oscillano tra palatali (/š/) e 
clusters /s/ sorda + occlusiva sorda ; creano così binomi fondati su due 
fricative (/š/ e /s/) a inizio vocabolo : « sciagottano e squittiscono », 
« sciabordano e schiamazzano ». Riguardo alla versione di Raboni, si 
noterà che la clausola ricorda quella di Debenedetti (« insozzato/inzac-
cherato dalle spiritosaggini » )19. Ginzburg opta invece per una variante 
piemontese (« sciagottare » per « sciaguattare », « clapoter ») ; più pre-
cisamente la riprende, avendola già impiegata per il « clapotement li-
quide » (p. 205) della sonata di Vinteuil (« sciagottìo liquido », p. 225). 
Per l’altro termine del binomio (« clabauder »), ricorre al verbo « squit-
tire », che designa un rumore più debole ma stridulo. Ad ogni modo, 
tenta di sfruttare al massimo le allitterazioni e inserisce le parole-tema 
« chiacchiericci » (« papotages ») e « celie » (« plaisanteries »), emble-

19  Si veda, in questo fascicolo, il contributo di Viviana Agostini-Ouafi sul rapporto di 
Raboni con Debenedetti.
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mi del registro familiare e onomatopee del chit-chat. Il secondo vocabolo 
(« plaisanteries ») è ripetuto tre volte poco prima, nello stesso paragrafo 
di « Un amour de Swann » : Raboni ignora questa eco praticando la varia-
zione sinonimica (« battute » e « spiritosaggini »), mentre per Ginzburg 
sono sempre « celie ». Ora, « celia » appartiene a un registro alquanto 
letterario di « familier noble ». Questo registro non è raro nella Strada di 
Swann, dove si alterna con un’oralità marcata, ma qui la scelta lessicale è 
motivata dalla sonorità del termine.

Nella stessa prospettiva, non è casuale che il « grelot profus » (p. 
14) della casa di Combray sia « ciarliero » (p. 16) per Ginzburg. Del 
resto, la velare /k/ et soprattutto l’affricata /č/ (« chiacchiericci così 
sporchi ») sono frequenti nella sua scrittura, dove generano effetti fo-
nosimbolici molto espressivi20. 

Infine, tutti i traduttori, compreso Serini (p. 277), scrivono « vivo » 
invece di « abito » (« j’habite »). Solo Ginzburg riprende il verbo concreto 
del testo originale, indizio del « positivismo » di Swann se non di Proust, 
che contrasta con la tonalità letteraria e ricercata di queste contumelie21. 
Gli altri scelgono l’astratto per mantenere a tutti i costi la letterarietà.

I casi seguenti riguardano la narrazione. A proposito di ripetizioni, esa-
miniamo un passo relativo a Swann e a Odette, già commentato da Spitzer22:

[…] il lui tenait le même raisonnement, au même degré d’insincérité qu’à 
soi-même, et même à un degré de plus […] (p. 285).

[…] le faceva lo stesso ragionamento, insincero con lei allo stesso grado 
che con se stesso, perfino a un grado superiore […] (Ginzburg, p. 310).

[…] faceva a lei lo stesso ragionamento, a pari grado di insincerità, anzi a 
un grado superiore […] (Debenedetti, p. 146).

20  Cfr. i commenti relativi di Domenico Scarpa nella sua edizione di N. Ginzburg, Tutto 
il teatro, Torino, Einaudi, 2005, p. 438. Sulla traduzione del « grelot profus » si veda L. De Carli, 
op. cit., pp. 176-178.

21  Su questo aspetto di Swann cfr. A. Beretta Anguissola, Du côté de chez Legrandin, 
« Francofonia », 64, printemps 2013, pp. 61-74 (in part. pp. 66-67). Sulla malafede di questo 
monologo, si veda G. Genette, op. cit., pp. 176-189.

22  L. Spitzer, Sullo stile di Proust, cit., pp. 304-305.
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[…] le esponeva il medesimo ragionamento, con la medesima insincerità che 
riservava a se stesso, e persino con una gradazione in più […] (Raboni, p. 351). 

Come si vede, la traduzione di Ginzburg offre la massima approssi-
mazione alla ridondanza ossessiva dell’originale, riducendo l’inevitabile 
perdita del testo italiano (a differenza di « même », « stesso » non può 
essere avverbio nell’accezione richiesta qui). Laddove Proust scrive 
quattro volte « même » (cinque, se consideriamo l’inizio della frase : 
« Et s’étant persuadé à lui-même etc. ») e due volte « degré », le tradu-
zioni si dispongono in ordine decrescente : rispettivamente, tre e due 
occorrenze in Ginzburg, una e due in Debenedetti, che non riprende 
il primo termine (« même »), e due e una in Raboni, che non riprende 
il secondo (« degré »). Raboni fa una scelta interessante proponendo il 
corrispondente etimologico di « même » (« medesimo »), che echeggia 
il testo francese con la sua sonorità ; ma questo cugino tetrasillabico 
dev’essergli parso troppo pesante per affacciarsi tre volte in un rigo. 
Resta il fatto che la traduzione dovrebbe rispettare questa insistenza 
febbrile e impressionista, per riprendere gli epiteti di Spitzer.

Si è accennato all’anafora ritmata del connettore « mais ».  Quest’ul-
timo può presentarsi anche all’interno di nessi connettivi piuttosto pe-
santi. L’esempio in questione concerne Oriane de Guermantes ospite 
di Madame de Saint-Euverte :

Mais par nature, elle avait horreur de ce qu’elle appelait « les exagérations » 
et tenait à montrer qu’elle « n’avait pas à » se livrer à des manifestations 
qui n’allaient pas avec le « genre » de la coterie où elle vivait, mais qui 
pourtant d’autre part ne laissaient pas de l’impressionner (p. 325).

Ma per natura ella aveva orrore di ciò che chiamava «  le esagerazioni  » 
e teneva a mostrare come « non le andasse » d’abbandonarsi a manifesta-
zioni discordanti con lo « stile » della consorteria in cui viveva, ma che 
d’altronde tuttavia non mancavano di farle impressione (Ginzburg, p. 353).

[…] ma che, d’altronde, non mancavano (Serini, p. 318).

Ma per natura aborriva da ciò che chiamava « le esagerazioni » e teneva 
a mostrare che « non le toccava » di abbandonarsi a manifestazioni che 
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non s’addicevano al « genere » della consorteria in cui viveva, ma non 
cessavano peraltro di farle impressione (Debenedetti, p. 204).

Ma, per natura, la principessa aborriva quelle che chiamava «  le esagera-
zioni » e teneva a mostrare che «  non le sembrava il caso » di abbando-
narsi a manifestazioni incompatibili con la « natura » del « giro » in cui 
viveva, benché non mancassero di impressionarla (Raboni, p. 400).

Ginzburg trasporta intatto il sintagma-mostro « mais qui pourtant 
d’autre part ». Debenedetti, Serini e Raboni lo alleggeriscono, sacrifican-
do « pourtant » oppure « d’autre part ». La raffinata eleganza di Raboni 
non esclude una semplificazione della frase. Quanto a Serini, è il cam-
pione della normalizzazione, con le sue virgole chiarificatrici. Nella sua 
versione in buon italiano, il cattivo francese del testo si perde del tutto.

Come si vede, il registro familiare non si riduce a una questione di 
mimetismo o di «  pastiche » dell’oralità. Proust si mostra indifferen-
te alla variazione sinonimica ad ogni costo, alla punteggiatura chiara 
e distinta e all’ordine classico delle parti del discorso. Gli anacoluti, 
che poteva udire nella lingua parlata del suo tempo, ma anche leggere 
in un maestro anticlassico, Saint-Simon, sono un vero contrassegno 
del registro familiare23. In Proust, si tratta piuttosto di anticipazioni 
dell’oggetto diretto o indiretto, che pertengono alla dislocazione24. 
Per una sorta di ansia febbrile, il tema principale del discorso è inal-
berato all’inizio della catena sintagmatica. Ecco un esempio dall’epi-
sodio delle finestre di Odette :

Mais cette douleur-là, la pensée, rien qu’en se la rappelant, la recréait 
(271).

Ma quel dolore il pensiero, solo al rammentarlo, lo ricreava (Ginzburg, p. 295)25.

23  E. Testa, op. cit., p. 14, n. 2, pp. 25 e 323. Sull’anacoluto in Saint-Simon, cfr. L. Spitzer, 
Saint-Simon e Proust (1927), in Marcel Proust…, cit., pp. 319-328 e Il ritratto di Luigi XIV in Saint-Si-
mon (1931), in Id., Saggi di critica stilistica, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 231-281 (pp. 266-270). 

24  Cfr. il saggio molto documentato di G. Henrot Sostero, La dislocation dans « Sodome et 
Gomorrhe », in Marcel Proust et la forme linguistique de la « Recherche », dir. G. Henrot Sostero 
et I. Serça, Paris, Champion, 2013, pp. 195-219.

25  Qui, Serini (p. 266) si limita a inserire una virgola dopo « dolore ».



101

Ma un dolore come quello, il pensiero bastava lo richiamasse, e lo ricre-
ava (Debenedetti, p. 127).

Quest’altro dolore, invece, il pensiero lo ricreava per il fatto stesso di 
ricordarsene (Raboni, p. 334).

I tre interpreti rispettano la prolessi del complemento oggetto. Ma 
che ne è dell’allitterazione per così dire ecolalica di « la » ? Riprodurla 
in italiano non è difficilissimo, perché, se « lo » non può essere usato 
qui come articolo determinativo, il fonema è fortunatamente contenu-
to in altri vocaboli utilizzabili (« dolore », « solo », « quello »). Ora, 
se includiamo la variante nasale « -lant », possiamo rilevare cinque 
occorrenze in Proust, quattro in Ginzburg e Debenedetti e due in 
Raboni. Si sarà notato infine che in Ginzburg la cacofonia « lo lo » 
(« rammentarlo, lo ») risponde al « la la » della fonte (« cette dou-
leur-là, la », « la rappelant, la » ), il che non mi pare trascurabile.

Spesso, la dislocazione a sinistra compare non solo in apertura di 
una frase, ma di un paragrafo, creando un effetto tanto più dissonante : 

L’abside de l’église de Combray, peut-on vraiment en parler? (p. 61).

L’abside della chiesa di Combray, se ne può invero parlare? (Ginzburg, p. 68)26. 

L’abside della chiesa di Combray ; si può parlarne veramente? (Raboni, p. 76). 
 
La dissonanza si attenua in Raboni, perché il punto e virgola pro-

duce una pausa logica che contrasta con il tono familiare del testo.
La dislocazione è connessa con l’urgenza febbrile dell’ « interroga-

torio della gelosia », nel quale Debenedetti ha individuato una chiave 
se non la chiave della Recherche : l’intero ciclo costituirebbe l’immen-
sa requisitoria di un uomo tradito dalla vita e dal Tempo27. I tormen-

26  Serini (p. 61) sostituisce « invero » con il più corrente « proprio » ; è un ulteriore esem-
pio di registro forbito in Ginzburg.

27  G. Debenedetti, L’interrogatorio della gelosia e le intermittenze del cuore (inedito, 
1952), in Id., Proust, cit., pp. 257-270 (p. 261). Da parte sua, in una prefazione reperibile solo 
nell’edizione originale della sua versione (La strada di Swann, Torino, Einaudi, 1946, p. viii), 
Ginzburg connette le particolarità della narrazione, più che dello stile, alla mania investigativa e 
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ti del geloso potrebbero essere la metafora di una ricerca ontologica 
nervosa e incessante : 

Ces nouvelles façons indifférentes, distraites, irritables, qui étaient main-
tenant celles d’Odette avec lui, certes Swann en souffrait [...] (p. 316).

Quei nuovi modi indifferenti, distratti, irritabili che Odette usava adesso 
con lui, certo ne soffriva Swann [...] (Ginzburg, p. 343). 

Swann soffriva certamente di quei nuovi modi indifferenti, distratti, irri-
tabili che Odette usava adesso con lui [...] (Serini, p. 309).

Di questi nuovi modi indifferenti, distratti, irritabili, ch’erano ormai 
quelli di Odette nei suoi confronti, Swann certo soffriva [...] (Debene-
detti, p. 190-191).

Quei nuovi modi indifferenti, distratti, irritabili, che erano adesso i modi 
di Odette nei suoi confronti, Swann ne soffriva, certo (Raboni, p. 389).

Qui, Ginzburg e Raboni praticano il calco fino alla scorrettezza 
grammaticale, salvaguardando così il tono spaesante del testo. Ma, 
grazie alla punteggiatura, il secondo conferma la sua propensione ana-
litica. Serini raddrizza la frase neutralizzando qualsiasi effetto espres-
sivo, e Debenedetti interviene sul complemento. 

Con valore di complemento di specificazione, « en » riappare nel 
caso seguente, che mostra i limiti della traduzione letterale : 

Certes l’étendue de cet amour, Swann n’en avait pas une conscience di-
recte (p. 303).

Certo dell’ampiezza di quell’amore, Swann non ne aveva diretta coscien-
za (Ginzburg, p. 329).

alla « sete di conoscenza » del protagonista (si veda il mio articolo Un amour de Natalia Ginzburg, 
cit.). 
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Certo, dell’ampiezza di quell’amore, Swann non aveva diretta coscienza 
(Serini, p. 297).

Certo, dell’estensione di questo amore, Swann non aveva diretta coscien-
za (Debenedetti, p. 172).

Certo, dell’estensione del suo amore Swann non aveva immediata co-
scienza (Raboni, p. 373).

Per una volta, la censura di Serini è legittima, perché garantisce la leg-
gibilità della frase. Del resto, essa converge con le altre soluzioni. Se la for-
mula di Ginzburg è discutibile, non è tanto per la ridondanza molto orale 
del genitivo (« di »  + « ne »), quanto per l’ambiguità di « certo ». Infatti, 
in assenza di una virgola, il lettore italiano non sa se assegnare al vocabolo 
una funzione aggettivale o avverbiale, il che crea un’opacità supplemen-
tare a rigore assente nel testo francese. Notiamo di sfuggita che « certes » 
è frequentissimo nel registro familiare di Proust. Lo stesso vale per « cer-
to », avverbio e aggettivo indefinito, nei romanzi di Ginzburg.

La dislocazione a sinistra torna all’inizio del capoverso seguente :

Par cet amour Swann avait été tellement détaché de tous les intérêts que 
quand par hasard il retournait dans le monde […] (p. 303).

Dall’amore Swann era stato così distaccato da ogni interesse, che quando 
per caso tornava in società […] (Ginzburg, p. 330)28.

E talmente quest’amore aveva distaccato Swann da ogni altro interesse, 
che quando per avventura egli tornava in società […] (Debenedetti, p. 173).

Quell’amore aveva talmente distaccato Swann da ogni interesse che 
quando, per caso, tornava in società […] (Raboni, p. 374).

Solo Ginzburg preserva l’anteposizione del complemento di causa ef-
ficiente. La passione diventa qui l’agente che domina Swann, il quale resta 

28  Eccezionalmente, qui Serini (pp. 297-298) sopprime la virgola, per non spezzare il 
nesso logico (« così … che »).
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però il soggetto di un verbo passivo. Debenedetti e Raboni rafforzano l’as-
sunto ripristinando l’ordine classico, e rinunciando così alla tensione del 
testo. Quest’ultima è salva nella Strada di Swann, sia pure al prezzo di un’i-
pertrofia del tono familiare, dovuta alla ripetizione cacofonica della preposi-
zione « da », che corrisponde sia a « de » che a « par ». Ma, a ben guardare, 
troviamo un fenomeno analogo nel testo di partenza (« détaché de »). 

È insomma evidente, anche senza arrivare allo scetticismo di Mar-
montel, che la traduzione del registro familiare non va data per scon-
tata. Ma questo florilegio di esempi dovrebbe mostrare soprattutto 
il talento specifico che Debenedetti, un po’ a malincuore, ha ricono-
sciuto da subito alla Strada di Swann. Ginzburg ha avvertito questa 
dimensione del testo proustiano e se n’è avvalsa per la scrittura in 
proprio, approntando un sermo humilis dell’italiano moderno, una 
lingua colloquiale viva e piena di risonanze.

D’altronde, i suoi commenti su Proust ricordano da vicino quelli 
relativi ai propri esordi letterari. Non a caso, la « gioia nervosa e con-
vulsa » provata sia scrivendo i suoi primi racconti che traducendo 
Proust rimanda alla scrittura impaziente della Recherche, quale si è 
vista negli esempi precedenti. E ancora, l’« avida e meticolosa indagine » 
di Proust riecheggia la « meticolosità » e la « febbre » del tradurre29. 
Insomma, stando a questo reticolo di formule che si rispondono a vi-
cenda come in un gioco di specchi, lo scrittore sembra in effetti avere 
qualcosa del traduttore, secondo la famosa dichiarazione del Temps 
retrouvé, e le frontiere tra gli ambiti relativi sfumano.

Il debito è ancora più consistente per quanto attiene al registro non 
« familier » ma più precisamente « familial », « famigliare » se si vuole, 
cioè all’uso di locuzioni che hanno corso esclusivamente all’interno di 
un gruppo (« c’est samedi » per la famiglia del narratore, « faire catleya » 
per la coppia ecc.)30. Ora, questo è per l’appunto l’argomento eponi-
mo del romanzo autobiografico di Ginzburg Lessico famigliare (1963). 
Tuttavia, in una prospettiva traduttologica, questo aspetto risulta meno 

29  Si vedano la prefazione citata all’edizione originale della Strada di Swann, p. x, l’arti-
colo Come ho tradotto Proust, « La Stampa », 11 dicembre 1963, p. 7 e la nota alla traduzione di 
Madame Bovary (1983), ripresa in N. Ginzburg, Non possiamo saperlo. Saggi 1973-1990, a cura di 
D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2001, pp. 100-102.

30  S. Pierron, op. cit., pp. 108-110 e 180-181.
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fruttuoso di quello più generalmente familiare : le espressioni « fami-
gliari » di Du côté de chez Swann sono o troppo o poco traducibili in 
italiano, e Ginzburg non sembra molto dotata per l’invenzione lessicale.

Nella postfazione del 1990, l’interessata giudica la sua traduzione 
« vecchia, difettosa, appassionata ». Difettosa, lo è spesso, per inesperien-
za e a motivo delle circostanze storiche e culturali : la guerra, ma anche 
il purgatorio critico di Proust negli anni Trenta e Quaranta. Invecchiata, 
fino a un certo punto, perché era in anticipo sui tempi e ha resistito bene. 
Nel corso degli anni gli epiteti si sono moltiplicati : « bibliothèque rose » 
(Debenedetti), tardocrepuscolare o minimalista (Beretta Anguissola), 
neorealista e nazionalpopolare (Beretta Anguissola e Agostini-Ouafi), 
provinciale (Bosco)31. Ora, La strada di Swann può essere a tratti (qua-
si) tutte queste cose ; ma l’effetto complessivo che produce sul lettore 
mi pare diverso. Le varie definizioni sottintendono un’appropriazione, 
un’annessione abusiva della fonte. Insomma, Ginzburg tirerebbe il testo 
verso di sé. Può succedere, infatti. Perché scegliere « racconsolare » inve-
ce del più comune « consolare », se non perché era un verbo usato dalla 
madre della scrittrice, come testimonia Lessico famigliare ?

Et cela le [Swann] consolait un peu de se donner tant de mal pour elle (p. 287).

E questo lo racconsolava un poco di tutta la pena che si dava per lei 
(Ginzburg, p. 312).

[la madre a Natalia] - […] a vederti con questa bella maglia calda, io mi 
sento tutta racconsolata 32.

31  Si vedano rispettivamente : G. Debenedetti, Proust, cit., p. 220; A. Beretta Anguissola, 
voce « Proust en Italie », in Dictionnaire de Proust, Paris, Champion, 2004, p. 825 e A proposito 
di alcuni errori dolosi o colposi nelle traduzioni di Proust, « Quaderni proustiani », 4, 2007, pp. 
109-121 (ora anche in Id., Les sens cachés de la « Recherche », Paris, Classiques Garnier, 2013, 
pp. 429-440); V. Agostini-Ouafi, Tradition et traduction : le proustisme en Italie de 1946 à 1983 
à travers les traductions de « Du côté de chez Swann », « Novecento », 13, 1991, pp. 82-100 (pp. 
86-88) e Giacomo Debenedetti traducteur de Proust, Caen, PP.U.C., 2003, p. 12 ; Gabriella Bosco, 
Proust et son double, « NRF », 603, mars 2013, pp. 279-288 (p. 282).

32  N. Ginzburg, Lessico famigliare (1963), a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 1999, p. 
43. Nella Strada di Swann, Serini (p. 281) corregge « racconsolava » con « consolava ».
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L’impronta della traduttrice è molto sensibile in questo omaggio 
alla madre, o meglio alla madrelingua nel senso letterale dell’espressio-
ne. Ginzburg resuscita il suo idioletto famigliare in quanto talismano 
rassicurante e protettivo di fronte alle incognite del momento storico. 
Il passo di Lessico famigliare è eloquente in proposito, perché la ma-
dre si rivolge a Natalia bambina rallegrandosi di vederla ben coperta. 
Tuttavia, si può osservare con Spitzer33 che Proust predilige il prefisso 
« re- », in un’opera in cui si parla di ricercare, di ritrovare, di ricreare 
e, in questo stesso brano, di « regarder » e di « ressaisir ». Il co-testo 
di « Un amour de Swann » non è perciò del tutto estraneo all’idea di 
« réconforter », di consolare con nuovi argomenti, espressa dal verbo 
«  racconsolare », che è qui al tempo stesso forbito e famigliare. 

Ad ogni modo, nella traduttrice coesistono una tendenza arbitraria 
e uno scrupolo di fedeltà al testo di partenza, che cerca di confron-
tarsi autenticamente con l’alterità. Il sintagma « Ma che d’altronde 
tuttavia » non è un automatismo meccanico. Al contrario, presuppone 
uno sguardo attento, per riprendere il giudizio di Debenedetti. Né 
si tratta di un tic neorealista, perché lo scarto rispetto alla norma è 
presente nella fonte e occorre trasportarlo nella lingua d’arrivo34. È 
piuttosto un compromesso Proust/Ginzburg, che però conserva un 
effetto estraniante. Il lettore italiano può essere tentato di consultare 
l’originale.

Verso il 1946, questa prassi è riconducibile a un’etica della tradu-
zione, con il suo corollario politico. Conviene soffermarsi, per conclu-
dere, sull’epigrafe inserita da Ginzburg nell’introduzione all’edizione 
originale della Strada di Swann. È una citazione rimaneggiata da una 
conferenza dell’editore tedesco Adolf Spemann sul ruolo dell’editoria 
in Europa, pubblicata direttamente in italiano nel 1944. Ecco rispetti-
vamente il testo e l’epigrafe della traduttrice : 

33  L. Spitzer, Sullo stile di Proust, cit., pp. 291-292.
34  In un’intervista radiofonica incentrata sulla Strada di Swann, Carlo Ginzburg afferma 

che, in definitiva, l’influenza di Proust e di Maupassant su sua madre è stata più profonda di quel-
la del neorealismo (Radio Svizzera italiana, « Classici italiani », 10 octobre 2010, http://retedue.
rsi.ch/home/networks/retedue/classici/2010/10/09/natalia-ginzburg.html ). I rilievi di Alberto 
Beretta Anguissola (« A proposito di alcuni errori... », art. cit.) sull’ideologia gramsciana che si 
esprimerebbe nel lavoro della traduttrice sono certamente fondati, ma andrebbero sfumati. 
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[Il traduttore] deve veramente dominare servendo. Dalla fedeltà ed umil-
tà gli vengono gli allori, mentre dalla sete di dominio e di violenza nasce 
soltanto un fiore che ben presto è destinato a mostrare la sua inconsisten-
za e ad appassire35.

Il traduttore deve imparare servendo. Dalla sete di dominio e di violenza 
nasce soltanto un fiore che ben presto è destinato ad appassire36.

 
Ginzburg lo ripeterà molto più tardi, nella nota che segue la sua 

versione di Madame Bovary : « tradurre è servire »37. Insomma, « tra-
duttore servitore » e non più « traditore ». Ora, la conferenza di Spe-
mann elogia la politica culturale nazista. Non è agevole stabilire in 
quale misura, in quel preciso momento, si tratti di un tributo di cir-
costanza, dato che Spemann aveva collaborato con il regime ma senza 
aderire al partito. Viceversa, è indubbio che la sua perorazione per 
la fedeltà al testo di partenza ricorra a metafore datate e aggressive: 
la traduzione deve aderire all’originale come un costume da bagno, 
e non cascare come un vestito troppo largo ; non si deve cercare di 
imporsi attraverso la fonte, come la moglie attraverso il marito: il che 
spiegherebbe perché i traduttori sono spesso donne... Ad ogni modo, 
Ginzburg sostituisce il dominio con l’umiltà dell’apprendistato; si ap-
propria della formula da una posizione politica opposta, ma ne con-
serva l’idea del servire e il precetto essenziale che la traduzione preva-
ricatrice ha vita breve.

L’origine della citazione, per quanto ambigua, non può mancare di 
evocare la teoria traduttologica tedesca quale è stata analizzata da An-
toine Berman, con le sue suggestioni antietnocentriche ed estranianti. 
Com’è noto, tale teorizzazione, da Herder e Goethe a Schleiermacher 
e a Benjamin, si oppone alla pratica francese delle « belle infedeli ». 

35  Adolf Spemann, Funzione dell’editore nella nuova Europa. Discorso tenuto alla Sede 
dell’Istituto di Relazioni culturali all’estero, Roma, Roma, Tipografia G. Bardi, 1944, p. 18.

36  La strada di Swann, 1946, cit., p. vii (corsivo di Natalia Ginzburg).
37  N. Ginzburg, Non possiamo saperlo, cit., p. 101. Sulla « metafora ancillare » in tradut-

tologia cfr. Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, in part. pp. 15 e 61.
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Probabilmente iniziata a questa dottrina dall’esperto Leone Gin-
zburg, noto per la sua attenzione scrupolosa in quel campo38, Natalia 
si costruisce quindi una regola severa che non va confusa con una 
letteralità semplicistica. Si tratta piuttosto di una fedeltà funzionale e 
dinamica, in virtù della quale il lavorìo minuzioso della formica deve 
sfociare nella corsa del cavallo, per riprendere le metafore proposte 
dalla romanziera e ormai alquanto sfruttate negli studi italiani di tra-
duttologia39. 

Servire, d’accordo, ma quale padrone, l’autore, il lettore o se stes-
sa ? Nell’articolo Come ho tradotto Proust, del 1963, Ginzburg offre 
una spiegazione diacronica della propria ambiguità traduttiva : aveva 
iniziato il lavoro pensando soprattutto a sé in quanto traduttrice e al 
testo d’arrivo, ma aveva finito col concentrarsi sul testo di partenza. 
Non applica sempre i suoi principi, irretita com’è in quella che chia-
ma la « contraddizione insanabile » del tradurre, contraddizione che 
travalica l’antitesi formica/cavallo. Ha resistito più di Raboni alla ten-
tazione di migliorare la fonte, ma vi ha lasciato a sua volta il suo con-
trassegno di scrittrice. Quello che mi sembra più sicuro è che, senza di 
lei, la voce confidenziale e familiare di Du côté de chez Swann avrebbe 
tardato molto a parlare italiano.

38  « [Leone Ginzburg e Cesare Pavese] avevano la religione delle traduzioni, all’uno 
e all’altro nulla sembrava mai tradotto abbastanza fedelmente e felicemente », N. Ginzburg, 
Memoria contro memoria (1988), in Non possiamo saperlo, cit., p. 135. Presso Einaudi, Leone 
Ginzburg si occupava tra l’altro di rivedere le traduzioni dal russo, dal tedesco e dal francese. Nel 
1943, lavorava alla traduzione di Ancora una filosofia della storia di Herder (cfr. Florence Mauro, 
Vita di Leone Ginzburg, Roma, Donzelli, 2013, p. 128).

39  Si veda la nota alla traduzione di Madame Bovary, cit., e cfr. ad esempio Il cavallo e la 
formica, a cura di Graziano Benelli e Manuela Raccanello, Firenze, Le Lettere, 2010. 


