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PROUSTISMO E “PROUSTOLOGIA”1

enza BiaGini

   

Proustisme […] Subst, masc. - 
Incapacité de rédiger des phrases de moins de trente lignes pour exprimer 
une pensée claire et organisée. Cette attitude se produit par mimétisme 
et dans une volonté, le plus souvent inconsciente, de suivre les méandres 
de la pensée du grand écrivain jusque dans la facture d’un texte, car force 
est de constater que ce qui semble naturel et esthétique dans le modèle 
devient parfois un rien pesant chez ses thuriféraires2.

En cette année de commémoration du centenaire de la publication de Du 
côté de chez Swann, les publications, les colloques et les initiatives se mul-
tiplient autour de l’œuvre de Proust, et plus précisément sur l’ouverture 
d’À la recherche du temps perdu qui, en 1913 - la critique l’a montré - est 
loin d’avoir la forme et l’ampleur qu’elle acquerra au fil du temps. On se 
pose depuis longtemps la question de l’avenir des études proustiennes et 

1  [Saggio già pubblicato nel volume collettaneo Non dimenticarsi di Proust. Declinazioni 
di un mito nella cultura moderna, a cura di Anna Dolfi (Firenze University Press, 2014, pp. 565), 
in cui sono raccolti una trentina di interessanti interventi che documentano come sia stato - e sia 
tuttora - possibile continuare ad “essere accanto a Proust” (Bigongiari), confermando che il germe 
proustiano è in grado di esplodere, dentro e oltre ogni proustismo o “proustologia”, come un even-
to attuale, impregnato di una risonanza tutt’altro che esauribile. Non dimenticarsi di Proust è un 
titolo-monito che, al pari di quel cespuglio di aubépines a Illiers-Combray (autentico luogo di culto 
per gli “amici francesi e italiani di Marcel Proust”), innesta il futuro nel passato, quasi a testimonia-
re che per Proust stesso a lungo «les fruits passeront la promesse des fleurs» (F. de Malherbe).

Ringrazio vivamente Anna Dolfi per il permesso alla ristampa e Gennaro Oliviero, Presidente 
dell’“Associazione degli Amici di Marcel Proust” che ospita queste pagine sui «Quaderni proustiani».]

2 GilleS Moraton, Les mots indispensables mais absents des dictionnaires de la langue 
française. Consultazione online. Se questa notizia fosse ancora valida, dovremmo considerare 
il nostro Grande Dizionario della Lingua italiana (S. Battaglia) all’avanguardia, dove ad vocem 
proustismo si legge: «sm. Letter. Concezione letteraria (che ebbe notevole diffusione soprattutto 
nel periodo fra le due guerre mondiali) che si ispira e si richiama all’opera di Marcel Proust, 
considerata in partic. come indagine della memoria, dominata dall’idea del tempo» (segue un 
riferimento a Vittorini che mette insieme proustismo, joycismo e woolfismo, presentando queste 
tendenze come innovazioni creative «inserite nel vecchio sistema dai neo-tradizionalisti»).
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de la possibilité d’écrire - et de trouver - de nouvelles perspectives, qui non 
seulement parfont notre connaissance de l’œuvre, mais plus généralement 
offrent à la l’histoire et à la théorie littéraires de pertinents objets d’analyse3.

Se Joyce e Proust rappresentano il sublime della letteratura occidentale del 
XIX secolo, forse esistono altri grandi poeti, romanzieri, autori di racconti e 
drammaturghi che si avvicinano alla loro eccellenza, ma probabilmente nep-
pure Kafka, Yeats o altri nomi illustri sono centrali come i creatori dell’Ulisse, 
della Veglia di Finnegan, e di Alla ricerca del tempo perduto. I due scrittori si 
incontrarono una sola volta, durante una cena a Parigi; Joyce aveva letto un 
po’ di Proust, ma l’aveva trovato banale, mentre Proust non aveva mai sentito 
parlare di Joyce. Il genio irlandese si lamentò della sua vista debole e delle sue 
emicranie, mentre il veggente di Sodoma e Gomorra accennò ai suoi problemi 
di digestione. Non soffrivano nemmeno degli stessi acciacchi, benché in se-
guito Joyce abbia assistito in silenzio al funerale di Proust4.

Esistono almeno due modi di fare la storia del proustismo italiano - così 
come di ogni altro possibile ismo […]: si può indicare il tracciato di incon-
tri fortuiti, delle testimonianze disperse, degli interventi significativi solo 
all’interno della ricerca presa in esame, o prescegliere piuttosto un percorso 
indubbiamente più sfuggente, complesso, che coinvolga più che i singoli loci 
quelle che potremmo definire le strutture profonde dell’opera di scrittori e 
autori significativi. Anche nel nome di Proust - non è certo un caso isolato - 
si ha l’impressione che si sia fatta finora (e con tenace e prezioso impegno e 
rigore […]) la storia della prima maniera piuttosto che della seconda5.

1 - “Proustologia”

«Come leggere Proust nel 2013?»: è questa la domanda formulata da 
Matthieu Vernet sul tema dell’attualità di Proust a cento anni, giorno per 

3 Matthieu vernet, Comment lire Proust en 2013?, in Acta Fabula, URL: http://www. 
Fabula.org/revue/document7 (pubblicato il 4 marzo 2013). 

4 Harold Bloom, Anatomia dell’influenza. La letteratura come stile di vita [The Anatomy of 
Influence. Literature as a Way of Life, 2011], trad. Roberta Zupper, Milano, Rizzoli, 2011, p. 143.

5 anna Dolfi, Proust e il Proustismo italiano [1993], in Le parole dell’assenza. Diacronie 
sul Novecento, Roma, Bulzoni, 1996, p. 55. 
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giorno, dalla pubblicazione (novembre 1913) del romanzo destinato a diven-
tare un libro-mito, letteralmente generatore di discorsi - nel senso produt-
tivo che Foucault ha riconosciuto ad alcune forme fondative della funzio-
ne autore. Di fatto, in modo implicito, la domanda dello studioso francese 
presuppone un sottinteso che invita ad interrogarsi su come “continuare” a 
leggere Proust oggi. Non è facile ridurre a qualche formula l’argomentata 
riflessione di Vernet (che non manca di toccare persino la nota grigia della 
“disaffezione” da parte dei lettori e la previsione - scartata - di un trasferi-
mento in rete della Recherche in forma ipertestuale); tuttavia, con qualche ri-
schio di superficialità, si potrebbe dire che una delle opzioni più avvalorate 
dallo studioso va nel senso del riconoscimento della priorità di un approccio 
genetico e di un imperioso ritorno al testo. Come dire che si guarda ad un 
atteggiamento da “lettore ecologico” (alla stregua di quella «ecologia let-
teraria», evocata qualche decennio fa da Giulio Ferroni come panacea per 
sconfiggere il sovrastare della critica sulla letteratura), vieppiù alleggerito e 
liberato dalla critica e dalle preoccupazioni teoriche, ricondotto a misura di 
un contesto in grado di «donner à lire et à entendre la voix de l’écriture»6.

“Meno critica per favore”, sembra suggerire Vernet, e tale suggerimen-
to di una lettura silenziata, da realizzarsi intra moenia, è motivato dalla 
necessità di concedere tutto lo spazio alla «voce della scrittura» di “ri-
suonare” pienamente e se possibile in maniera diversa; un invito tanto 
più importante se si pensa che la voce imprigionata nella lettera è quella 
di “Proust prima di Proust” - ora per altro rintracciabile, pagina dopo 
pagina, nell’enorme avantesto formato, è noto, da ben 75 Cahiers7 -, non 
ancora incasellato tra anticipatori ed epigoni (entrambi testimoni ricusati 
dal tribunale del genio in Contre Sainte-Beuve). 

Per capire se si tratta di un riavvicinamento alla cosiddetta “critica delle 
fonti” (riproposta con nuovo credito da Luc Fraisse8) e avvalorare la prati-

6 M.vernet, Comment lire Proust en 2013? cit. Per Giulio ferroni si veda Dopo la fine. 
Sulla condizione postuma della letteratura, Torino, Einaudi, 1996, pp. 154-193. 

7 È noto che il sito Gallica della BNF ha messo in rete già 56 dei Cahiers preparatori 
della Recherche (finora si parla di 75 Brouillons). Alcuni volumi sono stati pubblicati in riprodu-
zione anastatica. Ma, a tal proposito, è utile rileggere almeno l’ottimo saggio di BernarD Brun, I 
‘cahiers’ della ‘Recherche’: classificazione dei documenti, storia del romanzo, genesi della scrittura, 
nel volume a cura di luciano De Maria, Proust oggi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, 1990, pp. 31-37. 

8 luc fraiSSe, L’études des sorces, in La Petite musique du style. Proust et ses sources lit-
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cabilità di un simile approccio “rigenerato” di un’opera - che, però, con la 
diffusione dei Brouillons si sta ulteriormente trasformando in un’infinita 
macchina di rimandi intertestuali e variantistici con sovrabbondanza di 
note -, conviene seguire Matthieu Vernet mentre perora la causa di un 
aspetto fortemente sottaciuto in questi anni recenti: quello della lettura 
“come esperienza unica”, mista di empatia e jouissance testuale: 

L’essentiel de la Recherche tient probablement à cette expérience assez 
unique, qui donne le sentiment de trouver dans le texte de Proust et de 
son écriture - au sens physique et matériel du terme - un profond signe 
d’empathie. Tout se passe comme si le lecteur pressentait que le cœur de 
la Recherche n’est pas à chercher dans l’enchevêtrement romanesque mais 
dans des séquences où Proust trouve la phrase juste pour décrire une 
réalité si emmêlée. C’est bien cette expérience de lecteur qui bouleverse 
Barthes quand il lit la Recherche; Marielle Macé s’est récemment intéres-
sée à ce phénomène d’identification du lecteur, non pas à un personnage 
ou à une histoire; mais à un moment où une phrase-clé se met en place9.

In questo quadro apologetico dell’esigenza di riscoprire «materialmen-
te» nel corpo della scrittura la voce di chi scrive, il tema delle fonti non 
è toccato in modo esplicito: se guardiamo bene, si tratta invece di pun-
tualizzare che, per questo nuovo “lettore ecologico”, il contesto è il testo 
e l’écriture parla prima del congegno della storia (e dentro la storia) che si 
sta costruendo. La smentita o, se si preferisce, la messa in mora della nar-
ratologia e dell’uso teorico dell’opera proustiana - così spesso fatta coin-
cidere con la lingua del romanzo - è evidente; tuttavia l’imperativo della 
scrittura valeva anche negli anni barthesiani. Ora come allora, ci si può 

téraires, Paris, Garnier, 2001, pp. 9-51. In questa parte del libro, Fraisse si dedica a “rivalutare” la 
critica delle fonti, differenziando il concetto di fonte - source - da quello di intertexte.

9 Matthieu vernet, Comment lire Proust en 2013?, cit., Vernet riproduce la frase barthe-
siana - citata da M. Macé (Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être, Paris, Gallimard, 2011, 
pp. 199-200) - che risuona in senso empatico. Eccola: «[Barthes] expose surtout une pratique de 
lecture qui dévoile une logique des «retentissements» individuels. Les phrases du texte sont im-
médiatement investies par ce lecteur à partir d’une situation existentielle; elles résonnent, elles re-
tentissent en provoquant un sentiment de justesse, c’est-à-dire de nouvelles possibilités de diction 
pour une intériorité qui serait autrement muette: ‘c’est ça, c’est moi!’ s’écrie Barthes. Le lecteur 
prélève dans sa proprie vie pour se retrouver dans l’oeuvre et s’y lire sur fond de reconnaissance».
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dunque chiedere: cosa è cambiato rispetto alla vicenda che Julia Kriste-
va, nei suoi anni semiologici, avrebbe definito “avventura della scrittura” 
(mentre ora si tende a parlare di «genesi della scrittura»)? Chiarendosi, il 
pensiero di Vernet sembra sussumere che i motivi di discontinuità derive-
rebbero dall’esigenza di un riposizionamento postermeneutico e post-te-
orico, dove l’invocazione del «ritorno al testo e allo spirito della lettera» 
risulta privilegiata nel nome di un auspicato renouveau del proustismo 
- inteso qui genericamente come tema di riflessione intorno a Proust - e 
di un uso diverso intrinseco o soggettivo dell’opera10. Vernet, in questo 
saggio, invoca una lettura sensibile ed esistenziale e guarda ad una critica 
rifondata, messa su una via maestra che esigerebbe di «faire le deuil de la 
gigantesque bibliographie sur Proust» per ricollocare «il lettore nel cuore 
del testo». In una parola, sarebbe utile non dimenticare Proust, bensì la 
spessa coltre dei commenti derivati dalla “proustologia”, che seppellisce il 
testo originale in modo da promuovere la “possibilità di una lettura e di 
una critica infinite”, “più inventive e più personali” e meno accademiche:

Aussi faudrait-il extraire Proust de la proustologie pour lui redonner 
toute sa vigueur. Son œuvre appelle d’autres types de commentaires, doit 
inspirer des lectures différentes, car sa profusion est aussi la possibilité 
d’une lecture et d’une critique infinies. Ce constat que j’applique à Proust 
concerne aussi plus largement les études littéraires, qui gagneraient à se 
montrer plus inventives et plus personnelles, qui accepteraient peut-être 
de renoncer à l’épaisse couche de commentaires qui ensevelit le texte ori-
ginal. On peut penser notamment, et par exemple, aux essais de critique 
policière qui de Jacques Dubois à Pierre Bayard proposent une nouvelle 
forme de lecture, qui, sans s’affranchir totalement de l’herméneutique, 
adopte un angle à la fois théorique et créateur […]. On renouerait ainsi 
avec une forme ancienne de rhétorique, qui ramènerait le commentaire 
vers l’écriture. / Le versant néanmoins le plus abouti de cette extraction 
du critique de l’œuvre - et qui sort, de fait, des bornes de la critique uni-
versitaire - pourrait se trouver dans Journal de deuil de Roland Barthes. 

10 Un esempio di un uso, per così dire, post-teorico e storicizzante della “funzione Proust”, 
si può vedere nel notevole studio di Antoine Compagnon, Proust tra due secoli. Miti e clichés del 
decadentismo nella Recherche [1989], trad. a cura di Francesca Malvani e Pierfranco Minsenti,To-
rino, Einaudi, 1992. 
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Ce recueil de fragments, paru en 2009 et de façon posthume, illustre à 
merveille la manière dont un critique parvient à s’émanciper de sa po-
sition de commentateur pour prolonger un texte et faire œuvre sienne 
et propre. Sans verser dans la critique - fiction, Proust et la Recherche 
gagneraient à un investissement humain, à une lecture existentielle, plus 
accusés. 11

L’immagine della maniera di lettura rapsodica e leggera - nello stile di 
Barthes - per tutti è oltremodo attraente. E senza dubbio questa ipotesi 
di un campo aperto sulla “critica senza critica” corrisponde ad un sogno 
fortemente liberatorio; in fondo forse non si tiene abbastanza conto che 
quei Sei rapporti revisionistici promossi qualche tempo fa da Harold Bloom 
a strumento di diagnosi dell’“angoscia dell’influenza” e a legge dei mec-
canismi di innovazione della poesia (ogni volta alle prese con una sorta 
di dramma giocato tra il poeta che esordisce sull’avvio di un modello 
“misinterpretato” a cui farebbe seguito, dopo una classica - e freudiana 
- uccisione del padre, il rito di affermazione-rigenerazione in vista del 
ri-accreditamento di una nuova tradizione tra precursori ed epigoni) ri-
guardano, a ragion veduta, la critica che si lancia nell’arena dell’agone ad 
ogni proposta di lettura, spesso senza avere in cambio riconoscimenti o 
compensazioni di sorta12.

Vernet sta toccando un problema critico molto generale ma non sta 
proponendo la soluzione utopistica di una lettura ingenua, bensì offre 
di allinearsi su una sorta di visione di compromesso tra un uso defini-
to “centripeto” dell’opera proustiana, incentrato sul farsi della scrittura, 
e un uso “centrifugo”, che coinvolge, per così dire, l’“universo Proust”; 
una sorta di compromesso dualistico che consiste nell’idea di tornare a 
leggere la Recherche come testo in fieri, ricollocato, però, nel suo mondo, 

11 M. vernet, Comment lire Proust e 2013 cit. 
12 harolD BlooM, L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia [The Anxiety of In-

fluence, 1973], trad. a cura di Mario Diacono, Milano Feltrinelli, 1983. È noto che Bloom nei sei 
“passaggi” (Clinamen, Tessera, Kenosis, Demonizzazione, Askesis, Apophrades) riassume il ciclo 
creativo di atto di poesia sul filo di un agonismo, freudianamente marcato, di un tributo da paga-
re - a partire da una sorta di rito d’ingresso fino alla sua consacrazione metatestuale (Apophrades 
di «dialogo con i morti»), destinata a sua volta ad essere fraintesa e “superata” da altre. La visione 
agonica di Bloom applicata alla poesia, come si può intuire, appartiene all’esperienza “quotidia-
na” del critico. 
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«nel proprio contesto immediato», nell’«orizzonte di attesa» originario, 
antecedente alla sua vasta ricezione critica. In questa prospettiva, il te-
sto, nuovamente immerso nel cuore della cultura artistica e letteraria del 
proprio tempo e messo in rapporto dialogico con giornali, tendenze di 
moda, discorsi politici del momento (che, alla luce dello scandaglio degli 
avantesti, ormai a portata di lettura accessibile ad ognuno, risultano uti-
lizzati come veri e propri innesti narrativi e metatestuali), si riaprirebbe 
alla storia e alla tradizione letteraria - come nell’ottica di Compagnon - e 
si presterebbe anche ad una riacquistata soggettività di lettura, rinnovata 
persino nel gusto13.

In tal senso, la rivalutazione del ruolo di Proust come «specchio» ir-
radiante, «prisma» e «catalizzatore» di un’epoca - segnalata da Matthieu 
Vernet - che offre al lettore la possibilità di condividere la stessa aria re-
spirata da Proust, si viene dunque a coniugare con l’interesse destato dalla 
scoperta di “scartafacci”, un’autentica miniera che avrebbe mandato in vi-
sibilio Contini e un buon numero degli stylisticiens attrezzati a cimentarsi 
con le prove di scrittura in fieri. I vocalizzi del narratore, colto sul fatto 
mentre si esercita ad impostare la propria voce per innalzarla a misura 
della giusta tonalità, adatta ai ricordi, ai segni della memoria, riascoltati 
affidandosi alle note dell’aria del tempo risuonano certamente come una 
«petite musique»14 oltremodo gradita all’orecchio degli adepti di Proust. 

Questa sorta di conciliazione salomonica tra critica genetica e critica 
culturale, che potrebbe essere brillantemente siglata da quell’immagine 
di Proust di scrittore sospeso fra due secoli tra «la continuità e la rottura», 
ricostruita da Antoine Compagnon15 induce a credere che continuare a 
leggere Proust oggi significhi, per la critica (alla fine poco incline a ritirar-

13  A proposito di lettura e gusto non è fuori luogo rinviare alla fine e “gustosa” analisi 
tra psicanalitica e culinaria - come si vedrà più oltre - che permette a Julia Kristeva di leggere 
in “sovraimpressione” alla celebre madeleine (in realtà, variante testuale di «fetta biscottata»), 
l’operazione di scomparsa e sostituzione del nome - ben altrimenti simbolico, ambiguo e ince-
stuoso - di Madeleine Blanchet, un personaggio del romanzo di George Sand François le Champi, 
il libro notoriamente legato alla lettura serale della madre (si veda À la recherche de Madeleine, in 
Le temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Paris, Gallimard, 1994, pp. 13-40). 

14 L’immagine è presa in prestito da Luc Fraisse, La petite musique du style. Proust et ses 
sources littéraires, Paris, Garnier, 2011, p. 48.

15  a. coMpaGnon, L’ultimo scrittore del XIX e il primo del XX secolo, in Proust tra due 
secoli. Miti e clichés del decadentismo nella “Recherche” cit. p.10.
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si in buon ordine), mettere in conto che è comunque venuto il momento 
della sostituzione dei fondali delle scene: autore, testo, contesto e lettore 
appaiono implicati in trame di una sorta di proustismo di ritorno - non 
più legato a doppio filo con il tema dell’“anatomia dell’influenza”, bensì 
inteso nel senso meno connotato di ricezione critica e letteraria - segno 
che, nel frattempo, il terreno non è rimasto incolto. 

2 - “Quale proustismo?”

E, pur volendo dare credito al pregiudizio di Proust circa l’incapacità 
della «critica di quella ricreazione della realtà in cui consiste tutta l’ar-
te»16, forse lo stesso autore si sarebbe stupito di scoprire che il bilancio 
del “centenario” fa da cornice a un panorama notevole, dove i motivi di 
verifica di ciò che ancora appare “canonizzato” della Recherche (l’episodio 
della madeleine, la scena del bacio materno, le intermittenze del cuore e 
l’epifania dei ricordi, la “petite musique” di Vinteuil, i campanili di Mar-
tinville...; i nomi degli eroi - Marcel, Albertine, Charlus, Odette, Bergotte, 
Léonie, i Guermantes, i Verdurin e, fra tutti, Swann - il suo dandysmo 
estetizzante e la sua gelosia inaugurati proprio nel romanzo del 1913 -; 
l’omosessualità dell’autore, i luoghi mitici - Combray, Balbec -; i titoli altret-
tanto mitici - Les jeunes filles en fleurs, Il tempo ritrovato... -17 ) si conferma-
no, in genere, come parte di una memoria culturale tuttora condivisa e 
dove emerge un ventaglio di itinerari variegati che ripartono da Proust 
per estendersi in ogni direzione.

Sempre Matthieu Vernet - che questa volta è in compagnia di un co-au-
tore, Alexandre Gefen - aprendo un dossier diverso dal precedente usa 
l’immagine di «vivifiant désordre» e ha buon gioco nell’offrire alla cu-

16 Marcel prouSt, Contro Sainte-Beuve [Abbozzi di Prefazione, 1909, 1971], a cura di 
Pierre Clarac, trad. Paolo Serini e Mariolina Bertini, saggio introduttivo di Francesco Orlando, 
Torino, Einaudi, 1974, p. 4 e p. 8. (Ecco l’intero pensiero: «Benché ogni giorno io attribuisca mi-
nor valore alla critica e persino all’intelligenza, perché vado convincendomi sempre più che essa 
è incapace di quella ricreazione della realtà in cui consiste tutta l’arte, è proprio all’intelligenza 
che oggi mi affido per scrivere un saggio interamente critico»).

17 Questi i loci communes che permettono di “parlare di Proust senza averlo letto” (secon-
do la lezione di Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus?, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 2006).
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riosità dei fedelissimi di Proust (e non) un ampio arsenale di proposte di 
lettura buone per ogni esigenza. Dalla panoplia è caduto qualche pezzo 
(dovuto, si è detto, al calo di interesse dei narratologi e dei semiologi, 
molto incisivo negli anni Sessanta-Settanta, a partire da Genette, che ha 
fatto della Recherche il fondamento della moderna teoria del romanzo, o 
da Jacques Deleuze, che ha visto in Proust uno straordinario interprete e 
manipolatore di segni); tuttavia la sociologia, la fenomenologia, gli studi 
culturali - queer - le scienze cognitiviste e filologiche sembrano avere lar-
gamente occupato il campo lasciato sguarnito dai narratologi e dai semio-
logi. Il tono disinvolto dell’elenco delle nuove letture suona persino irrive-
rente ma, indubbiamente, non tradisce il quadro che ha come riferimento 
un autore palesemente moltiplicato dai discorsi della critica:

C’est toute cette diversité que l’année littéraire nous offre, avec un vi-
vifiant désordre: voulez-vous savoir comment Proust nous permet de 
penser? Lisez Pierre Macheray (Proust entre littérature et Philosophie, éd. 
Amsterdam) ou Luc Fraisse (L’Éclectisme philosophique de Marcel Proust, 
éd. PUPS). Voulez-vous un Proust postmoderne? Prenez celui de Fran-
çois Bon, Proust Fiction (éd. du Seuil) […]. Voulez-vous continuer du côté 
des écrivains? Vous avez le numéro spécial de la NRF, que lui consacrent 
Philippe Forest et Stéphane Adeguy, D’après Proust, où George Steiner 
croise Régis Jauffret, Matthieu Larnaudie ou encore Pierre Bergounioux 
[…]. Voici au choix un Proust au travail (Genesis, Proust 1913» PUPS) 
[…] en couple avec Cocteau (Proust contre Cocteau, Claude Arnoux, éd. 
Grasset […]. Vous faut-il un Proust au centre de notre modernité? 2013 
vous a donné la réédition de l’essai d’Antoine Compagnon (éd. du Seuil). 
Ou au contraire un Proust subjectivé par les listes de Jean-Paul et Raphaêl 
Enthoven (Dictionnaire amoureux de Proust, éd. Plon), de Michel Erman 
(Les 100 Mots de Proust, éd. PUF), ou de Jacques Géraud (Proustimots, éd. 
Champ Vallon)? 18

18 Matthieu vernet et alexanDre Gefen, Proust cent ans de “Recherche”, in «Le Maga-
zine littéraire», Proust, septembre 2013, 535, pp. 46-47. Sempre su «Le magazine Littéraire» si 
ricordano moltissime altre iniziative e si apre un ampio dossier circa gli orientamenti, già menzio-
nati, degli studi proustiani - di critica postrutturalista, queer, cognitivista e genetica (quest’ultima 
grazie alla possibilità di esegesi dei Cahiers e dei Brouillons - ormai quasi tutti accessibili in forma 
digitalizzata sul sito della BNF -) e varie pubblicazioni in corso. Antoine Compagnon (che com-
pare tra i commentatori della rivista) ha svolto un vero e proprio Cours Magistral al Collège de 
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Come si può immaginare, l’elenco è citato per difetto, manca il rinvio 
a studi eruditi e sondaggi biografici: Proust, insomma, mantiene ancora 
il banco, al punto che vale la pena chiedersi se sia ancora possibile disso-
ciare proustismo, in quanto fenomeno letterario che consacra Proust nel 
ruolo ingombrante di precursore (che genera la schiera di “efebi”, direbbe 
Bloom, intenzionati a “essere Proust” o, per lo meno, a dialogare con lui) 
e “proustologia” (l’insieme di scritti critici e opere sull’oggetto Proust).

Il quadro appena abbozzato appare più complesso anche rispetto alle pro-
blematiche già rilevate alcuni decenni addietro da Anna Dolfi che si rivol-
geva al fenomeno originato dalla Recherche definendolo come campo aperto 
alla storia della ricezione critica dell’opera di Proust e della sua filiazione let-
teraria, riconoscendogli al contempo una funzione ermeneutica tutt’altro che 
limitata ad un proustismo imbalsamato. Questo il pensiero di Anna Dolfi:

Il proustismo ci sembra insomma ormai da porre non più soltanto come 
problema parzialmente circoscritto - sì da andarne alla ricerca soprattutto 
negli echi frammentati di epigoni - ma come rivelatore di poetiche altre19.

Un esempio di queste implicazioni ermeneutiche (di storicizzazione e 
deciframento) si può cogliere nel commento di Gilbert Bosetti al bilancio 
del proustismo italiano e nella valutazione di quale uso se ne sia fatto. 
Il quadro tracciato resta essenziale anche quando - come nella messa a 
punto di trent’anni dopo che leggiamo qui di seguito - l’autore tende a re-
stringere il campo e a distanziare la coloritura di militanza, parlando del 
proustismo quale fenomeno di moda («engouement») mentre si accinge 
a spiegarne gli effetti originari ed innovativi e la loro evoluzione a partire 
dalla legittimità del termine stesso definito come “maniera”, imitazione di 
un modello che, in quanto tale, è diventato oggetto di deformazione, tra-
dimento del genio ispiratore e, nel caso italiano, di valutazioni meramente 
pretestuose, moraleggianti e ideologiche negli anni del fascismo. Si legga 
Bosetti:

France - le lezioni, memorabili, svolte da gennaio ed aprile, si possono ascoltare in rete. Anche 
Julia Kristeva, da par suo, ha svolto un seminario dottorale da gennaio a maggio presso l’Univer-
sità Paris-Diderot 7 (dal titolo Lire Proust aujourd’hui). 

19 a. Dolfi, Proust e il proustismo italiano cit., p. 55. 
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Cet engouement n’autorisait pas nécessairement l’appellation de prous-
tisme que je n’ai pas inventé. Le recours au suffixe -isme se justifie par au 
moins deux raisons. D’abord il connote habituellement une mode, une 
école de pensée, voire systématisation d’une pensée (comme dans le terme 
maniérisme) […]. Imiter un modèle induit des risques de déformation et 
d’outrance, ce que justement connote aussi le suffixe -isme. De même que 
la pensée de Machiavel ne se réduit pas au machiavélisme, l’art de Proust 
ne se réduit pas au proustisme qui comporte indéniablement des aspects 
réducteurs et à la limite contraires à son génie. La seconde justification de 
cette appellation est assez souvent accolé au nom célèbre pour marquer 
un parti pris politique ou du moins culturel. Or, l’apologie de Proust a 
suscité des réactions d’allérgie assez violentes. Ces attaques, de la part 
des chantres du régime de Mussolini, visaient l’homme, en particulier 
l’homosexuel et le juif, autant que l’oeuvre, rabaissée parce que passéiste, 
décadente et peu virile. J’ai donc cru pouvoir intérpréter le proustisme 
comme une forme de résistance intellectuelle au fascisme20.

Rispetto ad allora, il campo degli studi si è ulteriormente esteso. At-
tualmente, tornando a riflettere sul tema non limitato al contesto italiano, 
anzi fortemente transalpino, è forte l’impressione di doversi orientare en-
tro un (già evocato) orizzonte d’attesa molto fluido, in cui paiono inter-
secarsi e talvolta confondersi varie tendenze “proustiste”; vale a dire, e 
semplificando molto: 
1) la tendenza, ben canonizzata, della ricezione critica che consegna 

Proust - insieme a pochi altri, Joyce, Musil, ad esempio - alla tradizione 
letteraria che ne fa uno dei padri del romanzo moderno; 

2) una variante costituita da un variegato effetto di “risonanza” culturale, 
meno delimitata e terreno d’elezione della proustologia. In ogni modo, 
entrambe le forme lavorano a mantenere vive di Proust «l’intelligenza 
delle sue opere e la natura del suo genio»21. 

20 GilBert BoSetti, Signification socioculturelle et sociopolitique du proustisme en Italie, 
in Proust en Italie. Lectures critiques et influences littéraires. Textes recueillis et présentés par Vi-
viana Agostini-Ouafi, Presses universitaires de Caen, 2004, pp. 28-29 (il volume presenta anche 
un’ottima “voce” riepilogativa, ad opera della curatrice). 

21 M.prouSt, Contro Sainte-Beuve [Il metodo di Sainte- Beuve] cit., p. 13 (il rinvio è decon-
testualizzato perché nel testo d’origine è diretto ai demeriti della biografia del saintbeuvismo). 
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E parlare di risonanza - una metafora presa in prestito dalla scienza e 
mitizzata dal neostoricismo - significa servirsi di un’immagine che sem-
bra adattarsi maggiormente ai reticoli di altre “funzioni Proust” ormai 
da considerarsi di supporto al proustismo e alla proustologia, il dualismo 
critico messo insieme da quasi un secolo di letteratura e di riflessione 
critica. Si tratta di note, reticoli eterogenei, le cui trame si possono vedere 
sommate, nella loro traduzione in voci di dizionario (sto parlando del 
Dictionnaire Marcel Proust), funzionali al punto da indurre a credere che 
l’effetto di risonanza, ancora poco controllabile nel complesso, si sia final-
mente materializzato in un unico testo “topografico”. 

È forse poco lecito considerare un insieme di lemmi alla stregua di 
un «testo costellato» (Barthes) un monumento innalzato nel nome di un 
proustismo ibrido, assemblato da una macchina di postille critiche e filo-
logiche, anche se sotto molti aspetti l’opera rappresenta una consacrazione 
ambita, soprattutto per un autore affetto da patologia da note (che, però, 
dichiarava di non nutrire «grande stima per i dizionari», considerandoli 
«non indispensabili per lui»22). Dopo tutto, diventare materia di dizio-
nario (e più di uno23), vuol dire aver raggiunto un apice “memorabile”. 
Per chi legge è forte la tentazione di credere di potere finalmente avere a 
portata di mano il controllo di una materia tanto vasta quanto eterogenea. 
In fondo, però, un Dictionnaire Proust può fare benissimo il paio con altre 
opere consimili (esiste un Dictionnaire Baudelaire...); darei piuttosto rilie-
vo al diverso modo rizomatico di leggerlo come lascia intendere lo stesso 
Antoine Compagnon, nella frase di congedo della sua nota introduttiva 
al Dictionnaire, quando sottolinea che il buon uso del lessico proustiano 

22 a. coMpaGnon, Préface, in Dictionnaire Marcel Proust, a cura di Annick Bouillaguet 
et Brian Rogers, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 8. François Bon, nella sua acuta digressio-
ne sull’uso del dizionario in Proust, parla di un «dizionario memorizzato»: «Dans les quatorze 
occurrences du mot ‘dictionnaire’ dans la Recherche, il est toujours question de dictionnaires 
spécialisés, et una seule fois de ‘dictionnaire de la langue française’ […]: l’écrivain écrit avec un 
matériau qui, dès l’amont, n’est pas séparé de son emploi. L’écrivain écrit avec l’usage du mot 
chez les auteurs qu’il a lus, et non pas avec ce mot isolé comme fonction dans un dictionnaire» 
(in Proust est une fiction, Paris Seuil, 2013, p. 90. Nelle pagine seguenti (92-94), Bon sottolinea 
il curioso détail del «dictionnaire à plumes» e del personaggio - «le philosophe norvegien» - che 
scompare dal racconto insieme alla piccola digressione in materia di dizionario).

23 Michel erMan (sul modello dell’elenco telefonico), ha proposto persino un Bottin 
proustien (Paris, Éditions La Table Ronde, 2010).



25

oltre che «à se remémorer la Recherche» può servire ad «avventurarsi in 
nuove letture, prendere una nuova partenza»24 e, in ogni caso, ad aggiun-
gere tessere inedite a comporre l’insieme in modo disparato e casuale, 
nella serie di voci anodine (ad esempio: Japonisme), che non ci si aspette-
rebbe di trovare accanto a rinvii attesi quali Jean Santeuil (o Robert Proust, 
Léonie, Noms, Odette, ecc.) come nel riferimento che segue: 

Japonisme
Le japonisme était à la mode dans le milieu intellectuel et mondain de 
Proust, comme le témoigne Montesquiou […] (qui […] avait un jardinier 
japonais, Hata Wasuké), la comtesse Greffulhe […] et les Goncourt […]. 
N’oublions pas Joachim de Clary, ami japonisant de Proust et auteur de 
L’Île du soleil couchant (Fayard 1912). On trouve dans RTP [À la Recher-
che du temps perdu] et dans la correspondance maintes allusions à l’art et 
à la culture japonaise […].

Jean Santeuil
JS est un long récit inachevé découvert par André Maurois […], une tren-
taine d’années après la mort de Proust, dans ses manuscrits entreposés au 
garde-meuble. Sa publication en 1952 par Bernard de Fallois […] avait été 
l’évenement littéraire de l’année. Un autre visage de Proust se découvrait 
aux lecteurs qui s’émerveillaient de l’allant juvénile de ces pages directes 
dont la tonicité rompt aussi bien avec les imitations sophistiqués de PJ 
[Les plaisirs et les jours] qu’avec le pessimisme distancé de RTP [À la Re-
cherche du temps perdu]25.

Potere delle postille! E, forse, il suggerimento di ripartenza in più di-
rezioni (dietro le tracce di un «dizionario che si legge […] come un ro-
manzo, un altro romanzo»26) nel contesto che ci riguarda, costituisce una 
sorta di percorso speculare utile a orientarsi anche nella rete delle diverse 
diramazioni del proustismo che è arrivato fino a noi. Per altro, può sor-
prendere che il Dictionnaire Marcel Proust in questione non specifichi il 

24 a. coMpaGnon, Préface, in Dictionnaire Marcel Proust cit. p. 8.
25 Japonisme; Jean Santeuil, in Dictionnaire Marcel Proust cit. pp. 528-529. 
26 Ibidem.
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termine “proustismo” (Gilbert Bosetti, indirettamente, ne suggerisce una 
diffusione molto italiana27), sebbene il senso esteso si trovi documentato 
da singole sigle come: «Proust e...» (ovvero nella corposa sequenza dei 
«Proust au Japon», «Proust aux États-Unis», «Proust en Angleterre» … e in 
altre voci affini, ad esempio: «Proust critique d’art», teatrale, musicale...28) 
e da svariati temi o semplicemente indicazioni di fonti letterarie29. 

27 GilBert BoSetti, autore di almeno sei saggi (pubblicati tra il 1985 e il 1991) intorno a 
Proust e alla sua funzione nel romanzo italiano, è tornato sulla questione per precisarne i contorni 
socioculturali (ideologici e storici) ma anche letterari (dove si ricorda che Proust, quale “padre 
del romanzo” venne eletto come modello di prosa lirica da Cecchi sino a Debenedetti). Si veda 
G. Bosetti, Signification socioculturelle et sociopolitique du proustisme en Italie, in Proust en Italie. 
Lectures critiques et influences littéraires cit., pp. 27-40.

28 Si veda alBerto Beretta anGuiSSola, Proust en Italie, in Dictionnaire Marcel Proust 
cit., pp. 824-826. Ad esempio, la voce «Proust et l’Italie» squaderna puntualmente il repertorio 
del proustismo italiano, abbracciandolo da Lucio D’Ambra (la segnalazione del romanzo risale al 
1914) ad Alberto Beretta Anguissola e Daria Galateria, attraverso tutti i passaggi-chiave della «ri-
cezione di Proust in Italia». La rassegna accoglie le testimonianze salienti e canoniche della critica 
proustiana (Cecchi, Montale, Bo, Debenedetti, Macchia, Citati, Bonfantini...), dei maggiori com-
mentatori e dei traduttori (Luciano De Maria, Giovanni Raboni, Mariolina Bongiovanni Bertini 
e, nuovamente, Beretta Anguissola, Daria Galateria...), proponendo un bilancio della “fortuna 
critica” di Proust in Italia, caratterizzata da iniziali resistenze culturali di vario titolo - ideologiche 
(il fascismo), estetiche (Croce)... - fino ad un riconoscimento marcato, definito da Anguissola 
«esplosione», a partire dall’immediato secondo dopoguerra (Giacomo Debenedetti traduce Un 
Amore di Swann tra il 1943 e il 1948). Non è sottaciuta la menzione di istanze retrospettive 
(intorno a movimenti poetici, riviste - «Solaria», «Baretti», «Letteratura», in primo luogo -) che 
documentano la particolare funzione culturale del proustismo italiano nel suo nascere e accom-
pagnandolo nel suo sviluppo a ruolo fondamentale assunto in ambito internazionale. 

29 Non è questa la sede per produrre l’importantissimo spoglio bibliografico sull’argo-
mento. Mi limito a fare alcuni rinvii di supporto che a loro volta registrano cospicui rimandi, 
segnalando, oltre al saggio di Anna Dolfi, Proust e il Proustismo italiano, [1993] cit. (essenziale 
anche per puntuale completezza della bibliografia sull’argomento, dove, da Bosetti in poi, nessun 
nome risulta escluso); il volume, altrettanto fondamentale, curato da Luciano De Maria (Proust 
oggi cit.), che raccoglie contributi scritti, dal 1985 e il 1987, da diversi studiosi - tra questi oltre 
allo stesso De Maria, Daria Galateria e Alberto Beretta Anguissola, troviamo i nomi Jean-Yves 
Tadié, Jacqueline Risset, Alberto Arbasino, Giovanni Raboni, Franco Fortini... - . Il testo è corre-
dato da una notevole voce bibliografica di Daniela De Agostini (ivi, pp. 191-226); e, infine, da una 
raccolta di saggi, curata da Viviana Agostini Ouafi: Proust en Italie. Lectures critiques et influences 
littéraires cit. (dove tra i contributi, tutti sostanziali, figura nuovamente quello di Gilbert Bosetti, 
l’antesignano storico del proustismo italiano) e, infine, una ricerca, altrettanto indispensabile per 
chi voglia occuparsi, oltre che di proustismo, di traduzione, a firma di V. Agostini Ouafi, Giacomo 
Debenedetti, traducteur de Marcel Proust, Caen, Presses universitaires de Caen, 2003. Segnalo, in 
aggiunta, l’ottimo e recentissimo numero della rivista «Quaderni proustiani» (Napoli, Vulcanica 
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Il fenomeno del proustismo appare quindi mimetizzato in un disegno 
tracciato in filigrana come immagine en abîme, ramificata nelle singole 
voci che trattano dei personaggi, dei nomi di città, degli amori, delle si-
tuazioni esistenziali, dei loci critici... moltiplicando e facendo risuona-
re vari frammenti di un tutto. Un tutto Proust che Céline non avrebbe 
mancato di bollare in quanto mero apparato “proustique”, una sorta di 
enorme messa in scena celebrativa dove si continua a “sezionare”, ridurre 
in frammenti, l’autore e l’opera. E sullo sfondo di tale scenario, l’io che 
scrive non smette di identificare se stesso attraverso l’universo culturale 
che fa da trama ad un’opera popolata di «esseri di carta dotati di passio-
ni»30, per magari ritrovarsi virtualmente fra loro, fissato nella mappatura 
del singolare Bottin di Michel Erman, che gli assegna il dovuto ruolo da 
protagonista:

Héros (le)
Né en 1880. Prénommé Marcel, à deux reprises, par Albertine dans La 
Prisonnière, mais en partie sur le mode irréel, si bien qu’il vaut mieux 
considérer qu’il est anonyme. Il se distingue dans la mesure où il fait le 
lien entre tous les personnages en jouant un rôle dans les trois grandes 
structures du roman. Il est, en outre, le seul sujet de la quête de la voca-
tion. Le héros occupe la plus grande partie de «Combray» qui couvre la 
période allant de l’enfance au tout début de l’adolescence. Puis, Jeune 
homme, il vit à Paris où il fait des expériences amoureuses (flirt avec Gil-
berte, amour platonique pour Mame de Guermantes, vie commune avec 
Albertine) et des expériences mondaines (il est reçu chez les Swann puis 
admis chez les Guermantes). Desenchanté, il se retire, à l’âge de vingt-
quatre ans, dans une maison de santé avant de revenir à Paris pendant la 
guerre. En devenant le narrateur de sa propre existence, il est le seul per-
sonnage à pouvoir s’arracher au déterminisme des passions mondaines ou 
amoureuses31.

Print, 2015), diretta da G. Oliviero, che reca, nella sezione italiana, tra gli altri saggi - affiancati 
a testi francesi e «ritrovati» -, quelli di Alberto Beretta Anguissola, Gennaro Oliviero, Massimo 
Scotti, Fabio Libasci, Giuseppe Girimonti Greco,... 

30 M. erMan, Des personnages relatifs, in Le Bottin proustien cit., p. 15.
31 Ivi, pp. 77-78.
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È scontato rilevare che questo ritratto - di fatto, una sinossi narrativa 
- come le sigle singole di un “tutto Proust” virtuale, frammentato in ri-
mandi lessicali, assumano un senso solo come tessere rispetto al mosaico 
d’insieme. Inoltre, è altrettanto scontato sottolineare anche che è un az-
zardo affiancare al nucleo portante del proustismo, diciamo, strettamente 
di filiazione, questo effetto di risonanza mutuato da un “Proust da dizio-
nario” appassionante e suggestivo quanto si vuole ma che sembra invadere 
come una forzatura il campo dell’influenza letteraria di cui lo scrittore è 
ritenuto primo anello. In questa prospettiva, a smarrirsi sarebbe proprio 
il ruolo di capofila esemplare, con mansioni di «ammaestramento»,32 un 
riconoscimento dovuto a Proust e al proustismo che ne è derivato come 
fenomeno di emanazione e bacino di quella critica proustologica (si per-
doni il brutto termine) additata come invadente e straripante da Vernet.

Per evitare una simile perdita (quasi un concreto smarrirsi del “dia-
logo con i morti” che ne costituisce l’esito inevitabile, secondo Bloom), 
conviene attribuire all’ipotesi di un proustismo di matrice enciclopedica 
la funzione di prosecuzione e inglobamento del suo ceppo di ispirazione 
originaria; ipotizzando che, al limite, ogni voce (non solo enciclopedica) 
rappresenti il reciproco contaminarsi (o supporto) tra un proustismo let-
terario e quello, per così dire, di natura “culturale”, che funge ormai da 
alimento al culto di Proust, ne costituisce il nutrimento e mantenimento 
in vita contribuendo forse al suo consumo in eccesso (quasi merceologi-
co). Il primo resta quello che è stato individuato e storicizzato: un feno-
meno tipico della cosiddetta “influenza letteraria”, seppure in versione 
allargata - come quella suggerita da Anna Dolfi -; mentre il secondo si 
fonda su altri usi, di fatto di natura “proustologica”, basati su impieghi 
estesi a studi con effetti, per così dire, di “ricaduta” su contesti extralette-

32  Quello dell’ “ammaestramento” è menzionato da Bloom come attestato di 
originarietà nel processo proprio all’influenza letteraria, quando scrive: «I miei studenti 
mi chiedono spesso perché i grandi scrittori non possono iniziare da zero, senza alcun 
passato alle spalle. Posso soltanto rispondere loro che non funziona così, perché, nella 
pratica, ispirazione significa influenza, come accade nel vocabolario di Shakespeare. Es-
sere influenzati significa ricevere insegnamento, e il giovane scrittore legge per cercare 
un ammaestramento, proprio come Milton leggeva Shakespeare, o come Crane leggeva 
Whitman, o Merrill leggevaYeats» (harolD BlooM, Anatomia dell’influenza. La lette-
ratura come stile di vita [The Anatomy of Influence. Literature as a Way of Life, 2011], 
trad. Roberta Zupper, Milano, Rizzoli, 2011, p. 22).
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rari o comunque collaterali (filosofia, psicanalisi, critica sociale, cinema, 
teatro...). E ancora, il primo coltiva al suo interno l’interesse filologico per 
una definizione del proprio oggetto, ne registra le diramazioni letterarie e 
ne rintraccia gli sviluppi, per quanto possibile, sul filo della continuità; si 
impegna a rispondere a quesiti come: che cosa è, o cosa ha rappresentato, 
il proustismo e quale uso se ne è fatto (come si è visto nel commento di 
Bosetti). Il secondo, invece, privilegia l’indagine riflessiva a partire dal 
pensiero, l’immaginario, i temi sociali e identitari che l’opera di Proust 
contribuisce a rivelare e sembra più implicato nella costruzione di un 
“proustismo alternativo” (postmoderno?), magari enciclopedico oppure 
in opere che spesso manifestano, secondo l’auspicio di Vernet, «un angle 
à la fois théorique et créateur» e, sotto il profilo metodologico, appaiono 
più sensibili a raccogliere (e, come vedremo, a praticare) la visione discon-
tinua e frammentaria che attraversa, notoriamente, tutta l’opera di Proust. 

3 - Proust. I frammenti e la critica

Ciò che il narratore [Proust] chiama tempo, per designare talvolta la 
memoria o la durata, o persino arte o vita, costituisce anche la fonte di 
illuminazione più cruda della grande legge di frammentazione che regola 
l’universo entro il quale si muove. Oppure la durata che frammenta tutte 
le cose è percepita nel movimento che impone alla vita l’apparenza di un 
insieme di aeroliti che si disperdono in una lenta deriva oppure questa 
stessa durata viene scrupolosamente scomposta, e analizzata come falso 
movimento continuo che è, di fatto, un allinearsi di segmenti ben sepa-
rati; o, ancora, un quadro sinottico del tempo offre la visione di un reale 
atomizzato nei compartimenti della memoria33.

33 «Ce que le narrateur [Proust] nomme le temps, qui désigne parfois la mémoire ou la 
durée, ou même l’art ou la vie, est aussi la source d’éclairage la plus crue sur la grande loi de 
fragmentation qui régit l’univers où il se meut. Ou bien la durée qui fragmente toutes choses est 
perçue dans son mouvement qui impose à la vie l’apparence d’un ensemble d’aérolites qui se 
dispersent dans une lente dérive ou bien cette même durée est scrupuleusement décomposée, et 
analysée comme faux mouvement continu qui est en fait un alignement de segments bien séparés; 
ou bien encore un tableau synoptique du temps offre la vision d’un réel atomisés dens les compar-
timents de la mémoire» (luc fraiSSe, Le fragment et le temps, in Le processus de la création chez 
Marcel Proust. Le Fragment expérimental, Paris, José Corti, 1988, p. 5 - trad. mia, qui e altrove).
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Questa frase, estratta dallo studio che Luc Fraisse dedica al processo 
della creazione nella Recherche - partendo dall’immancabile fattore del 
tempo (e della memoria) e percorrendolo fino all’ultimo «frammento pre-
so in sé colto da un angolo di rifrazione che ne fa il simbolo del tutto»34-, 
d’acchito, oltre che a servire da richiamo al carattere straordinario della 
macchina creativa congegnata da Proust, aggiunge subito aspetti illumi-
nanti sulla definizione della natura e della funzione del frammento nelle 
teorie moderne proprio per l’uso sperimentale che ne fa la Recherche.

La particolare sottolineatura teorica traspare in nuce anche nella fra-
se letta all’inizio, il cui commento alla rappresentazione della percezione 
del tempo proustiano conferma, indirettamente, il dato acquisito che an-
novera Proust, con Joyce e Thomas Mann, tra «i romanzieri del nuovo 
tempo»35 ed è teso a fissare l’attenzione proprio su immagini e forme - 
aeroliti, segmenti, atomi -, che scompongono e ritagliano il “falso movi-
mento continuo di sequenze di segmenti”, in una “realtà fatta di atomi”. 
D’altro canto, che si tratti di un uso teorico della Recherche è preannun-
ciato nell’intento di Fraisse di riprendere in mano la mole degli studi 
sul «motivo del frammento, la nozione di frammentazione e il loro ruolo 
nella letteratura e nell’estetica», per smontare l’idea diffusa che l’opera di 
Proust, generalmente intesa come “architettura concertata e conchiusa”, 
non sia da considerare a pieno diritto parte integrante di quel movimento 
di idee, tipico della modernità, attraversato «fra il 1880 e il 1920» da forti 
interessi teorico-artistici per la «frammentazione nell’arte». 

Fraisse si dichiara debitore delle ricerche precedenti alla sua, aggiun-
gendo, però, quasi in maniera inavvertita, un dettaglio circa la diversa 

34 Ivi [Une oeuvre dans l’oeuvre], p. 403. Si veda ancora: «[…] dicevamo che il frammento 
è una totalità sopravvissuta allo stato di campione fortuito, dunque prezioso; è propriamente in 
Proust la forma rifratta, cioè una scheggia d’arte originale e di assoluta differenza, dal momento 
in cui il frangersi e lo spezzarsi diventano la felice necessità di un’opera che cresce, il proprio 
modo di svilupparsi, la sua divisione cellulare -, la sua evoluzione creatrice, dice giustamente 
Bergson […]. La visione del tempo perduto è quella del frammentario frustrato dall’infinito; la 
visione del tempo ritrovato, al contrario, è quella del frammento sotto l’angolo di rifrazione di 
una legge estetica».

35 L’osservazione è di Hans Robert Jauss che esamina il punto di svolta - intervenuto con 
L’Éducation sentimentale di Flaubert (1986) - quando, a suo parere, «il tempo prende il posto 
della fabula» (hanS roBert JauSS, Tempo e ricordo nella Recherche di Marcel Proust, trad. a cura 
di Matteo Galli, Firenze, Le lettere, 2003, pp. 23 e 25).
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ottica dell’operazione teorica che lo interessa, che consiste in un rove-
sciamento di fondo della valutazione del frammento in quanto processo 
creativo della Recherche, evitando di limitarla alla «psychographie» o alla 
dimensione sociale, come era avvenuto in quegli anni. Si veda il commen-
to rivolto ai propri precursori: 

Negli studi del 1930 che fanno l’inventario del pensiero di Proust, è con-
tinuamente questione di frammentazione negli stessi termini [sociali o 
psicologici] letti finora in abbondanza […]. La frammentazione proustia-
na è stata detta da tutta una generazione, senza essere comunque iden-
tificata come tale [si cita un commento di Emeric Fiser che menziona lo 
stato di frammentazione sociale e psicologica di Proust] […]. Ma in quelle 
parafrasi di brani teorici della Recherche, la parola frammento compare 
senza il dovuto rilievo. Emergono la personalità sociale, l’analisi dell’io; 
ma non il frammento. Per fortuna, una nuova generazione di critici ha 
messo a fuoco per noi il lavoro creativo in Proust; e noi possiamo così fare 
un passo avanti, rovesciare la figura e il fondo, e riconoscere che quelle 
analisi psicologiche e sociologiche hanno in comune il fatto di servire da 
pretesto per lo scrittore, per isolare e manipolare una forma sempre iden-
tica e che intuisce come interessante: il frammento36.

L’ottica revisionistica di Fraisse (supportata dal reperimento di oc-
correnze lessicali - débris, morceaux, blocs, carrés, nébuleuses... - «varie 
e frequenti») consiste nell’oscurare l’idea che a Proust fosse totalmente 
estranea un’«estetica del frammento». Da qui l’osservazione che sia stata 
proprio l’immagine dell’autore come ideatore di un’opera compatta a fare 
da ostacolo a questo connotato della modernità. Secondo Fraisse è neces-

36 Le fragment et le temps, in Le processus de la création chez Marcel Proust. [Le Fragment 
retaillé] cit., pp. 119-120: «Dans ces études de 1930 qui inventorient la pensée de Proust, il n’est 
question que de fragmentation, dans les termes mêmes qu’on vient de lire en abondance. […] 
la fragmentation proustienne a été parlée par toute une génération, sans être pour autant iden-
tifiée. […] Mais dans ces paraphrases des passages théoriques de la Recherche, le mot fragment 
est repris sans y songer. On voit la personnalité sociale, l’analyse du moi; on ne voit pas la forme 
du fragment. Par chance, une nouvelle génération a souligné pour nous le travail créateur chez 
Proust; et nous pouvons ainsi faire un pas de plus, inverser la figure et le fond, et reconnaître que 
ces analyses psyghologiques et sociologiques ont en commun de servir de prétexte à l’écrivain, 
pour isoler et manipuler une forme toujours identique et qu’il devine intéressante: le fragment».
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sario smentire che «quel Marcel architetto [...] che non avrebbe potuto 
usare nella sua opera la forma e il motivo del frammento» mentre, secon-
do la sua ottica, «lo straordinario architetto della Recherche [avrebbe] non 
solo conosciuto ma [avrebbe] messo in scena le innovazioni del proprio 
tempo»37. 

Vedere nell’architettura della Recherche l’opera di un genio gran ma-
nipolatore di débris, tanto abile da cementare le intersezioni fino a farle 
apparire come superficie dall’apparenza senza giunture e riuscire a far 
lievitare il concetto di frammentazione fino ad una gerarchia più alta nelle 
teorie estetiche allora in corso, è la partita doppia risolta con successo da 
Fraisse, grazie alla sua opzione di giocare su un terreno misto in cui la 
letteratura supporta la teoria, impegnando a sua volta quest’ultima in un 
esercizio di interpretazione ex novo. Ma a proposito di quest’accenno alla 
Recherche ridotta a funzione esegetica, è facile ricordare che l’uso teorico 
dell’opera di Proust (alla stregua del frequente ricorso alla sua straordi-
naria mente di pensatore, critico, teorico dell’arte - musica, pittura, lette-
ratura - nota sin dal primo decennio dopo la sua morte) è diffusissimo e 
non recente, sebbene si trovi accentuato tutte le volte che alla sua opera 
viene chiesto di servire da supporto esemplare - lo si è già visto per i 
modelli di teoria del racconto che ne sono derivati nei decenni trascorsi 
o nella definizione delle poetiche di attraversamento del proustismo -; e 
che, comunque, tale uso non è tutto a vantaggio della teoria (non riduce, 
cioè, unicamente il testo a pretesto38). 

Nel caso specifico, ad esempio, è vero che la poetica del frammento 
si trova perfezionata quale tessera portante dell’estetica delle avanguar-
die e del moderno, grazie all’esemplarità dell’“anatomia” della Recher-

37 Ivi, p. IX («L’impressionnant architecte de la Recherche a non seulement connu, mais 
mis en scène les innovations de son temps: que cette étude sur le fragment nous permette de 
mettre en lumière toute l’audace de la création proustienne. C’est Marcel Proust architecte qui, 
pense-t-on généralement, n’a pu manipuler dans son œuvre la forme et le motif du fragment. 
C’est aussi à la faveur d’une évaluation globale que le roman proustien semble étranger à cet 
espect de modernité»).

38 Segnalerei come elemento curioso un uso teorico eccentrico della Recherche, nella let-
tura condotta da Salvatore Cesario a proposito di Georges Simenon (si veda Proust e superamento 
di Proust in Simenon, in Georges Simenon. Maigret. Conversazionalismo. Abduzione. Proustismo. 
Schizo scrittura, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1996, pp. 195-271). In pratica, Proust qui è 
utilizzato per evidenziare il proustismo creativo di Simenon. 
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che (immaginata come un enorme corpo sezionato in tre grandi blocchi 
di insiemi di frammenti - Fragment originel, Fragment retaillé, Fragment 
médité - che scompongono la geometria dell’opera alla stregua di uno 
straordinario quadro cubista dove ogni frammento trova nome e funzio-
ne39) ma è altrettanto vero che il processo creativo dell’opera, nel corso 
dell’analisi, finisce col guadagnare un sovrappiù di illuminazione. Non 
a caso è la raccolta “dal di dentro” dei «significati più vari della parola 
frammento - frammenti di vita, di realtà, di memoria, di testo»40 - a per-
mettere di tematizzare, “ritagliare”, uno degli aspetti fondanti del com-
plesso montaggio architettonico dell’opera che, comunque, appare tutt’al-
tro che semplificato dalla teoria della frammentazione. C’è da dire infatti 
che Fraisse non cade nella tentazione di consegnarsi al primato della pista 
teorica facendola vincere ad ogni costo, per cui il frammento, assunto 
come la pietra d’inciampo utile a «délivrer l’essence de l’art»41, non è mai 
ridotto a meccanismo strumentale di una interpretazione monologante o 
dogmatica. Come pure, per strappare il segreto del profilo psicologico di 
quell’«io multanime», che arriva a Proust non soltanto dalla filosofia di 
Bergson, bensì, curiosamente anche tramite D’Annunzio (nel riferimento 
segnalato dopo la lettura di un frammento de L’intrus, vale a dire L’Inno-
cente42), e che viene visto rifrangere in modo speculare nella frammenta-
rietà strutturale del processo creativo, Fraisse non lesina il confronto con 
l’atteggiamento contrario, volto a contrastare proprio quella frammenta-

39 In quanto al riferimento al cubismo, rinvio all’analisi della frammentazione dei per-
sonaggi e, in particolare alle «figure femminili frammentate» (ivi, p. 209 e segg. ). L’architettura 
del libro è poco immaginabile nella sua complessità; commenta e sembra riprodurre en abîme 
l’intero disegno dei frammenti che compongono la Recherche. Nomi e funzioni illustrano circa 70 
categorie diverse. Cito ad esempio dalla sequenza finale Le fragment médité - Le fragment en art: 
une pratique d’écrivain, composta da 8 capitoli. All’ultimo capitolo, Le fragment, une œuvre dans 
l’œuvre si legge: 1) L’œuvre, variation sur un fragment; 2) L’œuvre, réfraction d’une originalité; 3) 
Du fragment refracté au fragment premier.

40 Ivi [cap. Le fragment retaillé], p. 116. 
41 Ivi, [Le fragment en art], p. 282. 
42 Ivi [Le fragment originel], pp. 116-117. Il dettaglio, combinato da Fraisse a partire da 

due fonti - rispettivamente da George Eliot (di Middlemarch) e da D’Annunzio (L’innocente) - è 
citato dalla Correspondance curata da Philip Kolb (tomo II, p. 378; tomo IV, p. 420). In entrambi 
i casi si tratta di scambi epistolari che contengono commenti di letture dove, in modi diversi, si fa 
allusione al frammento attraverso l’immagine del mosaico (in George Eliot) e degli” stati succes-
sivi dell’io” che D’Annunzio, secondo Fraisse, mutua da un articolo di Ribot (ivi, p. 117, n. 2). 
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rietà procedendo nel senso dello sforzo della composizione. Il processo 
creativo è fatto nascere da questo doppio movimento la cui dinamica ha 
impedito alla Recherche di rimanere ferma allo stadio eternamente in fie-
ri degli échantillons di frasi trascritte in un inverosimile sparpagliamen-
to di foglietti (il materiale da cui diventerà Jean Santeuil), sottoposta a 
quell’«essere multanime» che ha fatto rischiare all’autore di non divenirlo 
mai e di subire l’échec del «romancier raté», destinato a conservare tra le 
carte frammenti di una «teoria disseccata sul nascere, come un bambino 
nato male»43.

La Recherche, ricorda Fraisse, è nata da una scelta autoriale imperniata 
su una «dissociazione tra frammentazione e lamentazione» e sostituita 
dalla felice «associazione tra frammento e gioia»44, gioia della creazio-
ne, appunto, ed è perciò normale che tale incontro venga assunto come 
uno dei pilastri sperimentali nel processo creativo dell’opera. Come pure, 
poco smentibile appare la suggestiva immagine, ridisegnata dall’ottica 
del critico, di un Proust impegnato con inimitabile abilità (e coraggio) 
a raccogliere la sfida del lungo gioco del ritaglio (del tempo, della realtà, 
dell’amore, della letteratura e dell’arte) consumato nella famosa camera 
dalle pareti tappezzate di liège, rilanciando la sfida in un’opera adeguata a 
“stare” in un universo in frammenti. Scrive Fraisse: 

Proust est venu se placer au coeur de la modernité, c’est-à-dire face à 
cette question: que devenir dans un univers fragmenté? Or l’écrivain ne 
prescrit ni la fuite ni le contrepoids , mais donne [...] la réponse la moins 
attendue: bâtir d’après ces fragments une théorie complète sur la vie et 
sur l’art45.

Ma, su un altro piano, sbirciando nella foresta di libri del “proustismo 
allargato” (di proustologia?) e di opere prodotte secondo quell’«angolatu-

43 Ivi, p. 117. Questa immagine, come è precisato, appartiene al brano del romanzo di 
George Eliot segnalato da Philippe Kolb. Ecco la frase: «Elle se représentait les jours, les mois, les 
années qu’elle emploierait à classer ce qu’on pourrait appeler des débris de momies, des fragments 
de tradition qui n’était elle même qu’une mosaîque fabriquée avec des ruines écroulées - à les clas-
ser pour en faire l’aliment d’une théorie déjà désséchée à sa naissance comme un enfant mal venu». 

44 Ivi, p. 120. 
45 Ivi, p. 122.
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ra insieme teorica e creatrice» evocata da Mathieu Vernet, ci si può chie-
dere se la spiegazione di Fraisse intorno al procedimento che ha portato 
alla trasformazione del «fragment-échec» in «fragment-réussite» non si 
possa vedere riflessa in molta critica o letteratura, più o meno recente, 
cresciuta intorno all’opera di Proust. E qui non mi rivolgo soltanto ai 
riferimenti - leit-motiv - circa il carattere frammentario della Recherche 
spesso illustrati, evocando mosaici o figure geometriche, come fa Flaiano 
nel suo Progetto Proust (con tratti singolarmente vicini a quelli rilevati 
da Fraisse nella tecnica filmico-pittorica della costruzione dei personaggi 
proustiani46), comparando il proprio tentativo di versione filmica della 
Recherche al lavoro di un “mosaicista” che tenta di «ricomporre un mo-
saico». Si veda: 

[…] le difficoltà di una trasposizione cinematografica della storia di Al-
bertine sono tanto grandi da sembrare stimolanti. Albertine, in fondo, 
non esiste: è solo una testimonianza del Narratore, che cerca di ricom-
porre un mosaico, ma con elementi così disparati e abbondanti da essere 
costretto a ripetere più volte l’immagine di questa persona amata. E la 
ripete senza cancellare l’immagine precedente, come del resto la pittura, 
che in quegli stessi anni, benché mosso da problemi diversi, stava facendo 
Picasso47.

Per altro, anche nella lettura di Lavagetto ci si imbatte spesso nella ci-
tazione di frammenti, «singoli blocchi» e «fili sparsi» visti come implicati 
nell’ossatura creativa da cui nascerà (per poi arrestarsi) il caotico itinera-
rio di Jean Santeuil. Un percorso che appare discontinuo sin dall’immagi-
ne, colta da Lavagetto, dell’urgenza della mano che scrive: 

46 Ivi, p.208 e segg. [Le personnage expérimental].
47 ennio flaiano, Progetto Proust. Introduzione di Maria Sepa, Milano, Bompiani, 1989, 

p. 15. La sceneggiatura (1964-1965), redatta in italiano e in francese, è un’opera veramente no-
tevole. Maria Sepa segnala che Jeanne Moreau (Odette), Mastroianni (Swann) dovevano essere 
coinvolti in una realizzazione che avrebbe dovuto riguardare Un amour de Swann o Albertine. 
Nella realizzazione dell’iniziativa erano della partita Nicole Stéphane (produttrice - coinvolta 
anche nel tentativo filmico di Losey e Harold Pinter, ugualmente non realizzato) e il noto regista 
René Clément. 
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La velocità della mano […] è testimoniata non solo dal ritmo con cui il 
lavoro procede, ma anche dal modo in cui procede: con ripetizioni, sba-
vature, frasi che a volte sembrano stravolte da un’incontenibile vertigine 
sintattica […]. Ben presto la “macchina” si inceppa. Il lavoro di scrittura 
viene abbandonato, ripreso e ancora interrotto numerose volte: proce-
de per blocchi e in modo desultorio; alterna fasi di intensa e accanita 
(talvolta quasi rabbiosa) volontà di scrivere con momenti di abbandono 
[…] Scriveva spesso su fogli volanti e procedeva senza seguire un piano 
preciso: il materiale che è giunto fino a noi, e in mezzo al quale finiamo 
per aggirarci a tentoni, è caotico, informe, multidirezionale, costituito di 
elementi eterogenei48.

Tuttavia, nel mio accostamento tra critica e frammento, non mi rife-
rivo tanto alla consistenza della suggestiva galleria di frantumi, ricorren-
te nella descrizione della Recherche (né, per altro, intendevo suscitare la 
confortante ombra di Walter Benjamin) - da cui si potrebbe continuare 
ad attingere esempi con successo - quanto invece al fatto che la pratica del 
frammento pare sia penetrata nel DNA della critica proustiana. Del resto, 
è in questa prospettiva che lo sguardo storicistico che Antoine Compa-
gnon riserva al suo “Proust tra due secoli” (decadentismo e istanze del 
XX secolo) finisce per apparire contro corrente e, in ogni caso, non impli-
cato nel già segnalato “effetto nota”, postilla, mappatura referenziale che 
sia (per altro massicciamente presente anche nelle edizioni critiche - dei 
«Meridiani» e della «Pléiade» - ma anche nella forma-dizionario).

Il fenomeno non è secondario e potrebbe offrirsi come indizio rive-
latore di una certa tendenza della critica proustiana (di tipo postmoder-
no? decostruzionista? non saprei generalizzare), più o meno recente, a 
tracciare “topografie”, “ri-posizionamenti”, “localizzazioni” che generano 
comunque l’impressione di una rinuncia alla “composizione interpreta-
tiva”, specie quando è questione della Recherche. Proprio Lavagetto, ad 
esempio, introducendo quella sua «biografia per frammenti» (appena ci-
tata), all’immagine di frammentazione dell’opera proustiana, tenderà a 
sovrapporre subito quella di una impossibile completezza: 

48 Mario lavaGetto, «Je qui n’est pas moi», in Quel Marcel. Frammenti di una biografia di 
Proust, Torino, Einaudi, 2011, pp. 309-310.
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Questo libro è tutto meno che una biografia anche se non si preclude la 
possibilità, secondo un suggerimento di William Empson […], di servirsi 
della biografia o, meglio ancora, di frammenti biografici utilizzati libera-
mente come strumenti di lettura. […] Ancora meno è l’esplorazione siste-
matica e organica della «Recherche», a cui, a volte, mi è accaduto di pen-
sare prima di convincermi che un tale libro, capace di un attacco frontale, 
è nel caso dell’opera di Proust quasi impossibile. Una delle prerogative 
della «Recherche», infatti, è quella di configurarsi come una specie di 
grande, e forse preterintenzionale, trappola per l’interpretazione. La sua 
accanitamente inseguita (anche se in parte realizzata) organicità, la sua 
programmata costruzione e composizione finiscono inevitabilmente per 
disintegrare ogni tentativo ad ampio spettro49.

Le strategia per sventare la «trappola per l’interpretazione» messa in 
campo da Mario Lavagetto è chiara e consiste proprio nel giocare a car-
te scoperte, immaginando una decostruzione della forma (finzione) bio-
grafica e sostituendo ad essa un racconto intermittente, giocato sul filo 
della memoria involontaria, flash, epifanie, sostando su certe date (la pri-
ma: 1888-1889, Proust al Liceo in una foto di classe), sull’alternarsi degli 
scambi epistolari, le confessioni, le occasioni memorabili (il malore della 
madre ad Evian, la sua morte, drammi di cronaca nera - il caso Van Bla-
renberghe, ad esempio50 - articoli di giornali, ecc.) e, soprattutto, sul rap-
sodico rapporto con la scrittura, con i progetti delle opere; il tutto senza 
forzarsi a seguire la linea della continuità. Nulla autorizza a parlare qui 
di proustismo critico, ma, forse, di proustologia eccentrica o, meglio, di 
modi di lettura in cerca di percorsi proustiani meno battuti, dopo la mes-
sa tra parentesi della teoria (e forse, perché no?, nella scia dell’esemplarità 
creativa e dei Frammenti di un discorso amoroso o delle lexies analitiche 
del racconto di Balzac, Sarrasine). Una simile ipotesi giustificherebbe il 
ripresentarsi di supporti sostitutivi, scarsamente “organici”, come il culto 
della nota a margine, il crescere dell’aneddoto, della risonanza tra temi 
e dialoghi ravvicinati. Una tecnica di messa in risonanza - una «compa-
razione tra due intelligenze», dice l’autore - la vediamo esemplarmente 

49 Ivi, p. 3. 
50 Ivi, p. 153 e segg. (gennaio 1907).
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realizzata attraverso «parcelles péniblement conquises» proprio nell’in-
contro immaginario tra due voci, due esistenze, quella di Freud e quella 
di Proust, che Jean-Yves Tadié ha costruito nel suo saggio-romanzo, Le lac 
inconnu51. Le “particelle conquistate”, questa volta, sono rappresentate da 
temi condivisi (sonno/sogno; inconscio; infanzia; memoria; omosessualità; 
gelosia; lapsus; morte; umorismo...) davanti ai quali il romanziere e lo psi-
canalista, Proust e Freud, vengono chiamati a dare testimonianza del di-
vergere o del convergere della «consanguinetà dei loro spiriti», come per 
un usuale esercizio di “libera associazione d’idee”. E questo senza obbligo 
di omologarsi. Proust resta il «romanziere del sonno» e Freud, il narratore 
(e interprete) dei sogni; anche se talvolta i ruoli vengono scambiati: Freud 
detta il metodo, e Proust offre all’inventore della psicanalisi esempi d’in-
terpretazione pronti all’uso52. Tra loro, né il tematismo, né la psicanalisi 
assumono il ruolo di metodo di lettura bensì, ed è questo un dato nuovo, 
tali “filtri” che hanno in comune il terreno dei détails, insignificanti o 
dimenticati, diventano elementi essenziali e rivelatori in questa sorta di 
riscrittura psicanalitica (a tre mani) della Recherche. 

Ognuno di questi nuovi approcci proustisti coltiva un terreno proprio, 
ma si può dire che il modello del commento asistematico - come quello a 
cui ho appena fatto cenno -, spesso associato alla critica genetica, si trova 
largamente praticato, forse per la sua capacità di immergersi, quasi mi-
mandola a ritroso, nell’esperienza che ha accompagnato la costruzione del 
testo, attraverso reti di riferimenti, ancora frammenti, senza ricomporli ad 

51 Jean-YveS taDié, Le lac inconnu. Entre Proust et Freud, Paris, Gallimard, 2012, p. 13. In 
realtà, l’immagine è una citazione dal Tempo ritrovato (vol. IV della «Pléiade», p. 401) come ricor-
da anche Liza Gabaston nel suo commento al libro. Cito la sua spiegazione: «Episodio del Temps 
retrouvé [con] i due russi che esitano ad entrare nell’hôtel di Jupien, dove il narratore ha appena 
assistito allo spettacolo inatteso della flagellazione di Charlus». Si tratta di una sorta di lapsus, 
provocato dall’«emozione che fa deviare ciò che vogliamo dire facendo sbocciare al suo posto una 
frase tutta diversa, affiorata da un lago sconosciuto [l’inconscio] dove vivono quelle espressioni 
che non hanno rapporto con il pensiero e perciò stesso lo rivelano» (L. Gabaston, «Un précieux 
amalgame»: (nouvelle rencontre de Proust et de Freud), in «Acta fabula», vol. IV, Let’s Proust again, 
février 2013, 2. http://www.fabula.org/acta/document7592.php (consultato il 2 gennaio 2014).

52  Sul tema dei lapsus (Actes manqués, in Le lac inconnu cit., p. 143), ad esempio, Tadié 
scrive: «questi dettagli della creazione, questi atti mancati, questi lapsus, Freud ne ha mostrato 
l’importanza e Proust ne fa lo studio». Per altro, a proposito del lapsus della «chambre 43» Tadié, 
nelle pagine seguenti (149-153), accenna con qualche distinguo al commento di Mario Lavagetto 
(Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust, Torino, Einaudi, 1991). 
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ogni costo, lasciando al lettore il compito di mettersi sul sentiero giusto 
(se crede e se può). 

Comunque, frammentata o meno, la critica della Recherche mostra di 
aver assunto seriamente l’impegno di fare riassaporare il gusto primigenio 
del proprio oggetto di culto, magari alla maniera oltremodo “gustativa” 
usata da Julia Kristeva, quando sceglierà di accingersi nuovamente a fare 
l’esperienza di «ricerca di Madeleine» («À la recherche de Madeleine») 
attraverso «sovraimpressioni» di racconto e fonti genetiche: 

Savoureuse, incestueuse, fade, insaisissable, diluée dans le thé, mais syn-
thétisant les lieux de Combray, la «petite madeleine» donne un goût de 
Proust à ceux mêmes qui ne l’ont jamais lu. Ou bien, cliché qui efface la 
cathédrale, elle se fige en une image, plate, perd sa friabilité, et couvre 
d’un ennui opaque ces interminables phrases qui fourmillent de parfums, 
de sons, de couleurs, de formes, de délicatesses gustatives et de charmes 
tactiles, brusquement résorbés par cette celèbre madeleine. […] Et s’y 
l’on essaye d’y reprendre goût? Bouches, langues, palais évéillés, rêves et 
souvenirs rallumés: à la recherche de toutes ces pages écartées, oubliées, 
où sommeillent ses équivalents, ses doubles, ses échos, ses métaphores 
qui rehaussent ou rabaissent la mystérieuse saveur mais en tout cas la font 
vivre, revivre, durer?53

«E se si tentasse di riprenderci gusto?» scrive Julia Kristeva, e chi l’ha 
seguita nella sua lettura si rende conto che il tentativo è stato persegui-
to con ostinazione, a colpi di inconscio, testi, nomi, luoghi, dettagli, tra 
manoscritti e Brouillons per costringere le «pieghe delle lunghe frasi» a 
comunicare di nuovo, a cedere attraverso frammenti, attese e intervalli - 
gli stessi della fase di elaborazione - il segreto dell’esperienza letteraria, 

53 J. KriSteva, Le temps sensible. Proust et l’expérience littéraire cit., p. 13 («Gustosa, in-
cestuosa, insipida, imprendibile, diluita nel té, ma evocatrice dei luoghi di Combray, la «piccola 
madeleine» dà un gusto di Proust anche a coloro che non l’hanno mai letto. Oppure, cliché che 
cancella la cattedrale, si fissa in una immagine piatta, perde friabilità, ricopre di noia opaca le 
interminabili frasi che pullulano di profumi, di suoni, di colori, di forme, di prelibatezze gustative 
e di incanti bruscamente riassorbiti da quella madeleine fin troppo celebre. E se si tentasse di 
riprenderci gusto? Bocche, lingue, palati risvegliati, sogni e ricordi riaccesi: alla ricerca di tutte 
quelle pagine scartate, dimenticate, dove sonnecchiano equivalenti, doppi, echi, metafore che ne 
innalzano o abbassano il misterioso sapore ma che in ogni caso la fanno vivere, rivivere, durare?»). 
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fatta di fatica, riflessione, scrittura, correzioni, lavoro di perfezionamento, 
di cesellatura, sequenza dopo sequenza. Lì si è depositato, come messo 
en abîme, il “tempo sensibile” - proprio quello fissato nella famosa frase 
iniziale («Longtemps je…») - da risvegliare con la propria peine, impe-
gnando, magari disperdendo, il proprio tempo per riprovarne il gusto ori-
ginario, mettendolo alla prova:

 Retarder la fin, s’attarder, empiler les enchâssements et les métaphores 
[…]. S’en tenir au fragment. Travailler par touches, ambitieux et intermi-
nables arrêts. Une façon de concilier la curiosité avec l’instant: l’inquié-
tude de l’enquête et du sens avec la sensation qui est plénitude dérobée, 
infléchie. C’est dans l’ouverture de l’incomplet, dans le suspens, que nous 
attend, peut-être la chance d’éprouver le temps sensible54. 

 4 - Proustmanie

O, al limite, fare l’esperienza di impossessarsene alla stregua di un’os-
sessione (e questa potrebbe essere materia per un freudismo spicciolo), un 
feticcio da scomporre in ulteriori frammenti, creando sostituti, riprodotti 
in altri modi espressivi come è accaduto alla Recherche, letta, ma anche 
adattata, tradotta, moltiplicata in altri testi (in copioni di film, prove di te-
atro, iniziative più o meno riuscite o sapute portare a realizzazione), quasi 
tentativi di “prolungamento” dell’effetto Proust: se vogliamo, proustismo 
di compensazione, più che proustologia, sia che si tratti di raccogliere la 
«provocazione del teatro critico» (Myriam Tanant) in Malaparte, sia che 
si tratti di affidarsi allo spettacolo - mancato - delle “cinque intermitten-
ze” fissate nella sceneggiatura di Harold Pinter55. Tutte opere “da vedere”, 

54 Ivi, p. 398. («Ritardare la fine, attardarsi, affastellare gli inserti e le metafore […] at-
tenersi al frammento. Lavorare con pennellate, ambiziose e interminabili soste. Una maniera di 
conciliare la curiosità con l’istante; l’inquietudine della ricerca e del senso con la sensazione che è 
la pienezza che si sottrae, si ripiega»). Segnalo le pagine dedicate all’enorme indagine variantistica 
della «frase di Proust» in particolare l’ultima (pp. 341-367) e le numerosi tavole aggiuntive (pp. 
399-420). 

55 A proposito di Proust a teatro, al cinema (fotografia, pittura, televisione), si dovrebbe 
aprire un capitolo di straordinaria importanza, a partire dall’ottima riduzione teatrale di Du côté 
de chez Swann, circolata a Firenze nell’immediatezza del Centenario (Un amore di Swann di Mar-
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queste, che coesistono con opere di terzo tipo non propriamente di “fin-
zione teorica” (quella menzionata da Vernet), forme di romanzo-saggio, 
storie spesso frutto di parafrasi immaginarie, di finti commenti del mot 
à mot. Secondo la suggestiva confessione di François Bon, a lui è bastato 
agganciarsi al potere della frase di Proust (talvolta solamente suscitata dal 
caso), di «venire a sovrapporsi alla propria capacità di sogno»56, alla pro-
pria esperienza di lettore (e di scrittore). Ne è nato un libro, un romanzo 
di frasi che si auto-generano come per una sorta di coazione a ripetere a 
partire da frasi, provenienti da altri testi (anche dai famosi Brouillons), 
commentate da conversazioni e dialoghi fittizi (quelli con Baudelaire, ad 
esempio, promosso da Bon a interlocutore di un Proust «che si sapeva o si 
credeva figlio naturale di Isidore Ducasse, dit Lautréamont», il cui corpo 
è immaginato come traslato da Robert Proust nella tomba di Marcel57). 

Alla fine, tutta la labirintica architettura della Recherche, i suoi perso-
naggi (Charlus, Bergotte, Albertine, Odette, l’erudito Brichot, Swann, i 
Verdurin, i Guermantes...), i suoi luoghi, l’arte, le curiosità tecnologiche 
del suo tempo (Bon immagina un Proust affascinato dalla tecnologia - 
per lo meno quella conosciuta allora: telefono, auto, fotografia - perciò lo 
costringe a immergersi nel mondo mediatico e virtuale degli audiovisivi, 

cel Proust. Compagnia di Sandro Lombardi. Teatro del Bargello 22 maggio- 3 giugno 2012). Per 
il cinema, oltre al già segnalato Progetto Proust di Ennio Flaiano, tutti ricorderanno il tentativo 
di Harold Pinter ( Proust. Una sceneggiatura. Alla ricerca del tempo perduto [The Proust Screen 
play. À la Recherche du temps perdu, 1978], Torino, Einaudi, 1987. La sottolineatura della trama 
basata sulla scansione per “epifanie” della sceneggiatura - focalizzata su cinque intermittenze - 
viene da Erica Sorelli, in Il testo ritrovato: le sceneggiature di Harold Pinter, Firenze, MCS, 1990, 
pp. 93-106). Per il teatro mi limito a indicare il testo di Curzio Malaparte - non più riedito e che 
si dovrebbe poter tornare a leggere ( Das Kapital: pièce en trois actes; précédée de Du côté de chez 
Proust: impromptu en un acte, Roma, Aria d’Italia, 1951) e che si può leggere adesso in questo 
volume nell’essenziale commento di Myriam Tanant (L’Italie interdite: le théâtre de Malaparte in 
«Malaparte», «Chroniques italiennes», Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1995, 44, pp. 
1-13). Sempre sul tema Malaparte-Proust, mi sembra utile segnalare anche lo studio di Giuseppe 
Panella in La vocazione sospesa. Curzio Malaparte autore teatrale e regista, Roma, Fermenti Edi-
trice, 2013. Sull’argomento generale lo studio di Carlo Persiani, Proust e il teatro con una nota 
su Proust e il cinematografo (Caltanissetta-Roma, edizioni di Salvatore Sciascia, 1971), mi sembra 
rappresenti ancora un valido riferimento. 

56 f. Bon, Proust est une fiction cit., p. 8. 
57 Ivi, p. 95 ([34] Un livre est un grand cimetière où sur la plupart des tombes on ne peut 

plus lire les noms effacés, cimetière du Père-Lachaise, division 85, suite: è questo un esempio 
della frase-frammento generatrice di racconto).
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dell’automazione spinta) finiscono per entrare in altre storie, altre biogra-
fie di altre epoche - persino la nostra, appunto - in un incessante conver-
sare con tutta la letteratura. Risuonano opere e nomi: Bossuet, Balzac, 
Stendhal, Zola, Nerval, Poe, Michaux, Ponge, Claude Simon... (ma anche 
Man Ray, Deleuze, Adorno, Benjamin, Fellini...). Nascono da frasi che si 
inframmezzano, chiamate da frasi che a loro volta “fingono” argomenti 
e argomentazioni su aneddoti di aneddoti, persino sulle edizioni delle 
(proprie) opere, in abbozzi di dialoghi - raccolti, sistematicamente, «par 
cassures et fragments»58 - di discussioni teoriche e sentimenti privati. In 
Proust est une fiction il proustismo, nuovamente in azione, rimescola tutte 
le carte: letteratura, critica, arte, storia, l’intero mondo “reale” della Re-
cherche diventa finzione al secondo grado, scenario virtuale ricreato in-
torno ai due personaggi principali, dove Proust e Baudelaire si scambiano 
giudizi e battute fantaletterarie (del tipo: «Bientôt il y aura plus de livres 
sur Marcel Proust qu’il n’y en a jamais eu sur Baudelaire», dit Baudelai-
re. «Bientôt on aura droit à un dictionnaire Marcel Proust comme il y a 
déjà un dictionnaire Baudelaire», dit Baudelaire»59), che si intrecciano in 
modo pasticheur, giocando sul filo del paradosso, della parodia e persino 
della metaletteratura, specie quando tra i discorsi, e i commenti reciproci, 
la voce di chi scrive conversa con il personaggio-avatar, aggiornandolo 
sulle novità del proustismo e della proustologia:

J’avais montré à Marcel Proust l’ensemble des livres publiés à son propos 
[…]. J’avais préparé les ouvrages que je voulais lui montrer, Tadié, Gracq, 
Girard. Il avait du mal avec les extraits du Proust de Beckett - Je lui ai lu 
alors un chapitre de Compagnie, il a admis combien la démarche de jeu-
nesse de Samuel Beckett, écrivant en anglais sa lecture d’À la recherche du 
temps perdu, était bien pertinente. J’ai lu à voix haute le début de Gilles 
Deleuze, Proust et les signes, puis en entier le bref chapitre que Mau-
rice Blanchot lui consacre dans Faux pas («C’est ça me dit Proust, c’est 
exactement ça»). […] Alors j’ai rouvert le Deleuze et lu son commentaire 
concernant le «petit pan de mur jaune» dans la Vue de Delft. […] Après 
quoi, à sa demande, et parce qu’il semblait surpris de ce que je venais de 
lire, je lui ai raconté la mort de Gilles Deleuze […]. Je le sentais inquiet, 

58 Ivi, p. 57.
59 Ivi, p. 261.
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agité. Il s’amusait cependant, apparemment, de me voir manipuler sur 
l’écran vingt-sept pouces mon édition numérique de la Recherche et ce 
que je lui montrais des suites d’occurrences60.

Forse non è sbagliato pensare che Harold Bloom sarebbe stato propen-
so a vedere in questo proustismo un tentativo di compensazione, ottenuto 
con l’utilizzo di scenari da “effetti speciali” e un autentico esempio di 
«dialogo con i morti» (e dei morti fra loro), che si autoalimenta liberamen-
te, ormai affrancato dall’angoscia dell’influenza; e, in molti casi, sempre 
Bloom potrebbe convincersi che tale angoscia sia stata sostituita da una 
venerazione feticista, nel contempo culto d’amore e mantra. È forse esa-
gerato evocare un “effetto Proust” spinto ad un punto tale; tuttavia, non 
c’è ragione di dubitare che la magia esercitata da quella «gigantesca tela 
di ragnatela» di cui scrive Toussaint, non possa essersi spinta fino a creare 
la sensazione di sperimentare fenomeni sovrapponibili alle “resurrezio-
ni” dei ricordi nella Recherche. Toussaint, evocando le proprie riletture 
proustiane, ha confessato di aver subito quella magia e di essere arrivato 
a percepire nella propria mente «esattamente come la tazza di tè del nar-
ratore quando riconosce il gusto della madeleine immersa nel tiglio, l’es-
senza stessa del libro che stava leggendo allora»61. A subirne il fascino, la 
magia della Recherche può agire per osmosi, indurre a credersi dei Proust 
potenziali, alla stregua, appunto, del romanziere Jean-Philippe Toussaint 
quando si mostra alle prese con quella memoria «sensibile» che lo induce 

60 Ivi, p. 108 (Nella frase-racconto n. [39] - chaque jour j’accorde moins de prix à l’intel-
ligence j’avais voulu lui montrer ma bibliothèque - la frase in grassetto è citazione dagli Abbozzi di 
Prefazione; in Contre Sainte-Beuve cit. p. 9). [Avevo mostrato a Marcel Proust l’insieme dei libri 
pubblicati su di lui […] avevo preparato le opere che avrei voluto mostrargli, Tadié, Gracq, Girard. 
Aveva difficoltà con gli estratti del Proust di Beckett - gli ho letto un capitolo di Compagnie - ha 
ammesso fino a che punto lo stile di gioventù di Samuel Beckett, quando scriveva in inglese la 
sua lettura di À la recherche du temps perdu fosse pertinente. Ho letto ad alta voce l’inizio di 
Gilles Deleuze, Proust et les signes poi, per intero il capitolo che Blanchot gli dedica in Faux pas 
(«È proprio così mi dice Proust, è esattamente così»). Allora ho riaperto Deleuze e gli ho letto il 
suo commento a proposito del «frammento di muro giallo» in la Vue de Delft. Dopo, dietro sua 
richiesta, e perché sembrava sorpreso di ciò che gli avevo appena letto, gli ho raccontato la morte 
di Deleuze. […] Lo sentivo inquieto, agitato. Tuttavia, apparentemente si divertiva vedendomi 
maneggiare sul mio schermo di ventisette pollici la mia edizione elettronica della Recherche e ciò 
che gli mostravo circa le sequenze delle occorrenze]. 

61 Jean-philippe touSSaint, L’urgence et la patience, Paris, Minuit, 2012, p. 62.
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a ritrovare persino l’odore delle pagine del volume, letto a vent’anni («l’o-
dore del cuoio morbido e malleabile della rilegatura dell’edizione della 
Pléiade»), mescolato all’«odore particolare della camera» del nonno o 
della poltrona in cui era immerso nella sua prima lettura. Toussaint, nella 
scia di quel « patto magico [a lui] ignoto»62, evocato dallo stesso Proust in 
Contre Sainte-Beuve mentre descrive il fenomeno delle reminiscenze, non 
esita anche lui ad associare memoria involontaria e magia: 

Il ne s’agit nullement d’un effort de la mémoire, d’une tension de l’esprit 
ou d’une prouesse de la concentration, mais d’une pure magie, de cette 
pure magie qui nous permet, parfois, au hasard d’un goût ou d’un parfum 
de faire surgir un instant du passé dans le présent, et de retrouver ainsi 
l’espace de quelques secondes, intacte et inchangée, non pas de façon 
intellectuelle et délibérée, mais de façon purement fortuite, sensible et 
sensuelle, l’essence de ce qui est à jamais disparu (en d’autres termes, et 
pour dire vite, le temps perdu63.

La magia di Proust non sta nell’aver sperimentato in letteratura e dato 
un nome, una volta per tutte, alle (bergsoniane) intermittenze della me-
moria involontaria ma anche nell’aver promosso “nuove possibilità di di-
zione”, in ogni senso e non solo nella sua opera64. Si può far notare che 
la mia sottolineatura è fuori luogo, derivando il proustismo proprio dalla 
tendenza a far perdurare nel tempo il mito di Proust; di lui, proprio come 
personaggio letterario: la “zona maniacale”, in cui mi sono incautamente 

62 M. prouSt, Contro Sainte-Beuve [Abbozzi di Prefazione] cit., p. 4.
63 Jean-philippe touSSaint, L’urgence et la patience, Paris, Minuit, 2012, pp. 62-63 («Non 

si tratta affatto di uno sforzo della memoria, di una tensione della mente o del prodigio di una con-
centrazione, ma di una pura magia, di quella pura magia che ci permette, talvolta, per effetto di un 
gusto o di un profumo conosciuto, di far sorgere un istante del passato nel presente e di ritrovare 
nello spazio di qualche secondo, intatta e immutabile, non in modo intellettivo e deliberato, ma in 
modo fortuito, sensibile e sensuale, l’essenza di ciò che è scomparso per sempre (in altri termini, 
detto brevemente, il tempo perduto»). Il libro contiene la storia della propria vocazione di narra-
tore e, quindi, non è secondario il fatto che Toussaint annoveri Proust tra le proprie passioni. 

64 E qui riprendo la frase di Barthes citata all’inizio (n. 8), quando, a proposito dei sintomi 
sensibili provocati dalla lettura di Proust, allude quasi a una “coazione ad esprimersi”. Si veda: 
«Le frasi del testo sono immediatamente investite dal lettore a partire da una situazione esisten-
ziale: risuonano, rimbombano, causando un sentimento di consenso, cioè nuove possibilità di 
dizione per uno spirito che altrimenti resterebbe muto».
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avventurata, servendomi di un’immagine sicuramente sopra le righe, è, lo 
si sarà capito, una zona tangente al proustismo e non so ancora bene se si 
tratti di un terreno di rilancio o di cambiamento durevole di quell’effetto 
di «chapelle» alimentato dai suoi biografi, come suggerisce acutamen-
te Claude Arnaud65. In ogni caso, si tratta di un culto in crescita, come 
dire che non è facile resistere all’«essere di finzione a cui i suoi ‘auto-
ri’ - Cattaui, Maurois, Painter, Diesbach, Citati... - avrebbero prestato ad 
ogni biografia un’esistenza e una coscienza nuove»66, se a questa galleria si 
continuano comunque ad aggiungere altri ritratti che si trascinano dietro 
comprimari ancora restati nei retroscena. A tale messa in opera non ha 
resistito neppure Claude Arnaud, visto lo scenario mondano, culturale, 
appassionante e incomparabile, in cui ha lanciato Cocteau - più giovane 
di quasi vent’anni di Proust - come attore comprimario nella storia di 
una amicizia amorosa e letteraria delle più tormentate e conflittuali come 
quella vissuta con il futuro autore della Recherche. A unirli, una forte 
ammirazione reciproca (oltre ad un amore maniacale nei confronti delle 
rispettive madri, all’origine del loro incontro fortuito) che vedrà Cocteau, 
da brillante astro nascente, poeta e «genio polimorfo», trasformarsi in 
provvidenziale Pigmalione del “piccolo Proust”, la cui notorietà appena 
raggiunta - quasi a confermare il ruolo esclusivo di primo attore - finirà 
per fare ombra al proprio “benefattore”, “assassinando la sua posterità”67. 

Per altro, nella stessa galleria in espansione, aperta ad accogliere altri 
conclamati casi di proustmania, mi sembra possa trovare posto anche il 
ritratto che riaffiora dalla cronaca di un’«ossessione letteraria» ricostruita 
da Lorenza Foschini68. Il libro, in realtà, registra come in una meta-rap-

65 clauDe arnauD, Proust contre Cocteau, Paris, Grasset, 2013.
66 c. arnauD, Proust contre Cocteau, in Dossier Marcel Proust, «Le Magazine littéraire» 

cit. p. 82. Lo sguardo di Arnaud sui retroscena segue un perfetto punto di vista da romanzo, che, 
per altro, spiega il titolo (Proust contre Cocteau, appunto). Claude Arnaud è autore di una splen-
dida biografia su Cocteau (Paris, Gallimard, 2008).

67 Secondo Arnaud, a Cocteau non è bastato il privilegio di «aver vissuto una vita piena» 
mentre «il primo [Proust] aveva ottenuto la speranza che la propria morte avrebbe generato uno 
scrittore immortale; trent’anni più tardi, il secondo [Cocteau] sperava ancora di risuscitare ad 
ogni libro, ad ogni cappella, ad ogni film, malgrado fosse convinto della profonda unità poetica 
della sua opera» (ibidem).

68 lorenza foSchini, Il cappotto di Proust. Storia di un’ossessione letteraria, Milano, Mon-
dadori, 2010.
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presentazione la posa di Proust che, mentre conversa con Baudelaire, di-
chiara: «Non saprei scrivere senza cappotto»69. Il feticcio questa volta è 
vero - è il cappotto di Proust - e fa da corredo al luogo di culto dedicato 
allo scrittore dal Museo Carnavalet. Il racconto, come per Cocteau, fa 
ripiombare il lettore in pieno “effetto Proust”, tanto che, a prima vista, 
potrebbe convincersi di avere tra le mani una di quelle biografie dichiara-
te da Lavagetto come non più realizzabili (specie dopo le prove esemplari 
che tutti conoscono) e che puntano a suscitare lo stesso coinvolgimento di 
chi racconta, come accade qui nello scorcio di descrizione dell’incontro 
con l’oggetto-feticcio: 

Mi avvicino lentamente a piccoli passi […]. Davanti a me c’è il cappotto, 
adagiato sul fondo della scatola, posato su di un grande foglio come su 
un lenzuolo: irrigidito dall’imbottitura di carta che lo riempie, sembra 
davvero rivestire un morto […]. Mi sporgo di più piegandomi sul piano 
di metallo dove è appoggiata la scatola [...]. Non potendo resistere, sfioro 
la lana grigio tortora, sdrucita, lisa sull’orlo della piega […]. Il cappotto è 
a doppiopetto, chiuso da una doppia fila di tre bottoni. Qualcuno però, 
più magro, ne ha spostato l’abbottonatura restringendolo, e sono rimasti 
i segni dell’attaccatura di un tempo [...] non riesco a staccarmi da quel 
simulacro inerte e struggente. Il cappotto giace ormai aperto, mostrando 
il rivestimento di lontra rado e mangiato dalle tarme. Non mi decido ad 
andarmene. In fondo sono passati pochi minuti, e davanti a me c’è il 
cappotto in cui Proust si è avvolto per anni, che giaceva sulle sue coperte 
quando sdraiato scriveva la Recherche. Mi vengono in mente le parole di 
Marthe Bibesco: «Marcel venne a sedersi davanti a me, su una piccola 
sedia dorata, come se uscisse da un sogno, col suo cappotto foderato di 
pelliccia, il suo volto di dolore e gli occhi che vedevano la notte70.

Ma l’eroe di questo esemplare caso di proustmania è Jacques Guérin (il 
suo nome non compare ancora tra i lemmi del Dictionnaire Proust) erede 
della famosa industria dei profumi d’Orsay, descritto come «raffinato e 
colto […] a tratti graffiante e caustico, ma con quella sensibilità e delica-

69 f. Bon, Proust est une fiction cit., p. 58.
70 l. foSchini, Il cappotto di Proust. Storia di un’ossessione letteraria cit., pp 5-6. 
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tezza che spesso viene attribuita agli omosessuali»71, appassionato di libri 
rari, manoscritti e frequentatore di brocantes. È opera sua la fortunosa 
caccia ai reperti proustiani: mobili, documenti, lettere e manoscritti - tra 
questi, i Brouillons venduti alla Bibliothéque Nationale che hanno rinno-
vato gli studi proustiani - sottratti all’incuria di Marthe Dubois-Amyot, 
moglie di Robert Proust (il fratello, medico e scienziato, di Marcel). 
Guérin riuscirà a strappare alla donna sgradevole (che gli aveva confidato 
dopo la morte dello scrittore: «Noi bruciamo... bruciamo tutto»), «alta, 
allampanata, vestita di nero», vendicativa e poco amante del celebre co-
gnato, il prezioso bagaglio di reperti.72 La storia di questa passione ma-
niacale - intrecciando nomi di amici (fra i quali Rivière, Cocteau, André 
Gide, Anna De Noailles e lo stesso editore Gallimard) di studiosi (i più 
precoci: Benjamin Crémieux, Jean Paulhan, Edmond Jaloux, fino a Philip 
Kolb), fotografie, quadri e documenti - assumerà, via via, un andamento 
romanzesco giocato sul retroscena di tradimenti, amori, gelosie fraterne 
e vendette postume. Il libro si chiude sull’apoteosi dell’ultima avventura, 
quella dell’acquisto del cappotto a Werner, il rigattiere che, in gioventù, 
ha permesso a Guérin di costruire il sacrario della memoria culturale di 
Proust. Un sacrario feticista fatto di oggetti, ma soprattutto di carte. Fogli 
su fogli, che ricordano che la mania di Guérin ne nasconde un’altra, al-
trettanto radicale: quella di Proust. 

Ma anche quest’accenno può apparire scontato; tutto appare scontato a 
proposito di Proust: in particolare, proprio il riferimento al suo culto della 
letteratura. Non occorre essere proustisti (o proustologi) per questo. Non si 
è letto incessantemente che la Recherche è la storia di una vocazione la cui 
trama si fonda, come ha detto Gérard Genette, sull’amplificazione di questa 
semplice frase: «Proust diventa romanziere»? E larga parte della funzione 
di “ammaestramento” del proustismo non consiste anche nel riconoscere 
che, forse da allora, proprio dal suo esempio, non è stato più un tabù il 
vezzo metaletterario di dichiararsi scrittore?73 Ma, soprattutto, non vale da 

71 Ivi, p. 18.
72 Ivi, pp. 33 e 35. Il libro è accompagnato da una nota bibliografica su Proust e su Guérin, 

in particolare segnalo, di Carlo Jansiti, la storia della passione, non ricambiata, di Violette Leduc 
nei confronti di Guérin (si veda: Carlo Jansini, L’amour fou, Paris, Maren Sell, 2006). 

73 Tra tutti i rinvii possibili, ricordo l’auto-denuncia di John Fante, in La strada per Los 
Angeles (un titolo di risonanza proustiana) rivolta ai compagni di lavoro dell’industria del pesce: 
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allora l’idea che la “letteratura sia la vita vera” perché non è la vita? Si sa che 
il Novecento ha altalenato molto sull’adesione a quell’idea o al suo rifiuto.

Tuttavia, occorre tornare alla mania di Proust per riconoscergli che 
quell’ideale gli appartiene e ha fatto di lui il difensore della distanza tra 
la letteratura e la vita, espressa nel 1907, in Contre Sainte-Beuve (sul punto 
di entrare nel mondo della Recherche). Un convincimento di un singolare 
sapore crociano, ma che non convinse Croce, come non convincerà del 
tutto Francesco Orlando quando, nel suo commento introduttivo al testo 
della traduzione italiana del saggio, non esiterà a mettere in conto il fatto 
che, sebbene quella di Sainte-Beuve fosse da valutare con Proust una «ri-
cerca in direzione sbagliata» proprio per la mancata considerazione dei 
«rapporti segreti [...] metamorfosi necessarie che esistono nella vita di uno 
scrittore e la sua opera, fra la realtà e l’arte»74, sull’aspetto della sconfessio-
ne del biografismo saintbeuviano in nome dei “due io” , quello «esterno» 
- al limite, di natura “biografica”- e «l’io profondo per il quale soltanto gli 
artisti finiscono per vivere»,75 Proust nella sua opera abbia finito per per-
correre una analoga «ricerca in direzione sbagliata», […] essendo proprio 
la vita di un dilettante quella che Proust ci racconta, la sua vita, in cui un 
novello Sainte-Beuve avrebbe cercato a vuoto il suo genio - se esso non si 
manifestasse proprio nell’averla assunta retrospettivamente come ogget-
to»76. Una volta inserito il dubbio, l’argomentazione di Orlando, passando 
proprio dall’ammissione di colpa della Confession d’une jeune fille, dove 
è questione di ascesi letteraria, di mondanità e della scelta di mescolarle 
(«Je ne renonçais pas à l’un de ces vices. Je les mêlais»77), non si spinge 

«E dissi loro chi ero. Arturo Bandini, lo scrittore. Non avete mai sentito parlare di me? Sentirete. 
Non preoccupatevi, ne sentirete parlare. Il mio libro sull’industria del pesce in California» (La 
strada per Los Angeles [The Road to Los Angeles, 1935-1936; 1985], a cura di Emanuele Trevi, 
introduzione di Sandro Veronesi, Torino, Einaudi, 2005, p. 72). 

74  franceSco orlanDo, Proust, Sainte-Beuve, e la ricerca in direzione sbagliata, in M. 
Proust, Contre Sainte-Beuve cit., p. XIII.

75 M. prouSt, Contre Sainte-Beuve cit. p. 19 (forse vale la pena ricordare che il testo è stato 
pubblicato postumo da Gallimard solo nel 1954, con la prefazione di Bernard de Fallois).

76 F. Orlando, Proust, Sainte-Beuve, e la ricerca in direzione sbagliata, in M. Proust, Contre 
Sainte-Beuve cit, p. XVII. Per Benedetto Croce, si veda Un caso di storicismo decadentistico, in 
Discorsi di varia filosofia, Bari, Laterza, 1945, pp. 139-145.

77 Ivi, p. XVIII. Sulla stessa pagina sono opportunamente citati sia il riferimento alla no-
vella - La confession d’une jeune fille compresa in Les plaisirs et les jours - che l’idea dell’«equi-
valenza negativa di mondanità e amore, contrapposti insieme alla positività della solitudine» e il 
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fino a demolire, negli abbozzi della riflessione di Proust su Sainte-Beuve, 
l’importanza della presa di coscienza di ciò che occorreva sacrificare (o 
scegliere di tenere insieme) per arrivare a cedere definitivamente la parola 
alla memoria involontaria e al “culto” della letteratura (Claude Arnaud 
parla di «sanctification littéraire»78), perseguito così tenacemente79.

Tuttavia, ritrovarsi davanti a questo punto di approdo, quasi un “prou-
stismo di Proust”, votato alla concezione della letteratura apparentemente 
sublimata e sacrificale, a quasi cent’anni di distanza, può ancora costi-
tuire un motivo fondato per “continuare a leggere Proust” nel nome di 
quell’ideale? Su questo aspetto radicale, la risposta che ha scelto di dare 
Dominique Maingueneau nel suo libro Contre Saint Proust ou la fin de 
la littérature indica che i pareri (e la voce dei negatori veri o presunti80) 
possono non essere corali e che, comunque, il confronto con Proust re-
sta fondamentale non solo per coloro che si interrogano perché questa 
«opera continua a provocarci, a sfidare la lettura» anche per chi voglia 
interrogarsi sugli scenari futuri della letteratura81. È questa la via seguita 
da Dominique Maingueneau quando, nel suo libro Contre Saint Proust ou 
la fin de la littérature, si dedica al sistematico rovesciamento degli argo-
menti illustrati in Contre Sainte-Beuve, puntando l’obiettivo su una scena 
ad effetto, quella della morte della letteratura che si sarebbe consumata 
proprio all’ombra di un testo che l’ha resa troppo sublime: 

conseguente dissidio tra intelligenza, erudizione, critica (la “memoria volontaria”, impotente a 
risuscitare il passato) e “memoria involontaria”, la sola capace di recuperare il tempo perduto e 
a “salvarlo” grazie alla letteratura. 

78 c. arnauD, Proust contre Cocteau, in Dossier Marcel Proust, «Le Magazine littéraire» 
cit., p. 82.

79  Orlando cede l’onore delle armi quando rinvia all’immagine (trasmigrata da Sodome et 
Gomorrhe in À l’ombre des jeunes filles en fleurs») del Narratore, che ascoltando il canto dell’uc-
cellino ne sottolinea l’assenza di «legame apparente tra lui e il suo canto» (f. orlanDo, Proust, 
Sainte-Beuve, e la ricerca in direzione sbagliata cit., p. XXXVII).

80 Antoine Compagnon ha toccato la questione del “dopo Proust” presso gli adepti 
del “Nouveau roman” (Sarraute, Robbe-Grillet...) a chiusura del suo libro, più volte ricordato 
(Proust tra due secoli. Miti e clichés del Decadentismo nella «Recherche» cit., pp. 305-309); ma sul 
tema si veda anche di DoMinique raBaté, Après lui le temps réverbéré (ancora in Dossier Marcel 
Proust, in «Le Magazine littéraire» cit., pp. 76-78), dove, mettendo a confronto Perec, Quignard, 
Ernaux, Claude Simon..., Rabaté parla di presa di «distanza e rimpianto».

81 a. coMpaGnon, Introduzione in Proust tra due secoli. Miti e clichés del Decadentismo 
nella «Recherche» cit. p. XVIII.



50

La littérature est morte, mais l’immense foule de ses fidèles semble l’igno-
rer. Pour acceder à cette Littérature majuscule qui s’efface ainsi sous nos 
yeux, nous allons emprunter une voie qui peut sembler périphérique mais 
qui va nous mener au coeur de son dispositif: Contre Sainte-Beuve, livre 
où Proust énonce une thèse qui exclut de l’esthétique les considérations 
d’ordre biographique82.

E il suo argomentare mina le basi su cui, grazie a Proust, «sebbene in 
modo non unanime», è stato innalzato il monumento all’idea di letteratu-
ra intesa come «prodotta dall’abisso che separa lo scrittore dall’uomo di 
mondo» e opera di «un io che si rivela solo nei suoi libri». La separazione 
fra testo e contesto, i due aspetti che interessano maggiormente il “me-
todo Sainte-Beuve” e, sotto un altro profilo, quello dello studioso, non 
poteva essere più netta. Il titolo e il pensiero di Maingueneau suonano 
come provocazione, ma essenzialmente espongono una sorta di requisi-
toria contro Proust in quanto “figura emblematica” di una concezione 
romantica della letteratura che avrebbe trovato nella sua «tesi dei due io» 
il manifesto definitivo:

Le choix que nous avons fait de partir de Proust ne doit rien au hasard. 
À l’instar d’un Van Gogh en peinture il [Proust] représente - par son 
oeuvre comme par sa vie - une des figures les plus emblématiques de la 
conception de l’art qui a émergé avec le romantisme et qui règne encore 
dans les esprits. Sa thèse sur les deux moi a beau ne pas faire l’unanimité, 
elle condense un certain nombre de présupposés aujourd’hui largement 
admis qui, en réalité, ne permettent de comprendre ni les régimes anté-
rieurs de la production littéraire, ni celui dans lequel nous entrons, ni 

82 Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la littérature, Paris, Belin, 
2006, p. 8. La citazione prosegue con la nota riflessione di Proust contro Sainte-Beuve: «Et pour 
ne pas avoir vu l’abîme qui sépare l’écrivain de l’homme du monde, pour n’ avoir pas compris 
que le moi de l’écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu’il ne montre aux hommes du 
monde (ou même à ces hommes du monde que sont dans le monde les autres écrivains, qui ne 
redeviennent écrivains que seuls) qu’un homme du monde comme eux, il inaugurera cette fa-
meuse méthode, qui, selon Taine, Bourget, tant d’autres, est sa gloire et qui consiste à interroger 
avidement pour comprendre un poète, un écrivain, ceux qui l’ont connu, qui le fréquentaient, 
qui pourront nous dire comment il se comportait sur l’article des femmes, etc., c’est-à-dire préci-
sément sur tous les points où le moi véritable du poète n’est pas en jeu».
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même celui qui l’a rendue possible. Le «tournant discursif » que com-
mencent à prendre les études littéraires nous en fait prendre de plus en 
plus nettement conscience83.

Nella frase di Maingueneau, il rilievo, scivolato tra le righe della pa-
rabola decrescente della letteratura, riguarda l’accenno che quella idea 
selettiva sia tuttora all’origine delle mancate risposte al quesito circa la 
natura e la funzione della letteratura. La «svolta discorsiva», più volte 
sostenuta dallo studioso, che viene indicata come “rimedio del male” in 
vista di una ricomposizione tra quel “dentro” e “fuori”, definitivamente 
scissi da Proust, è spinta a tutti i livelli possibili, nella ricerca di prove per 
avvalorare la necessità di doversi affrancare dalla idea della «letteratura in 
sé», a partire dal concetto di «enunciazione letteraria» (intesa come istan-
za linguistica dei “discorsi costituenti” su cui si fonda la “messa in scena” 
letteraria), per toccare quello del suo status storico, sociale e culturale, 
tutt’altro che isolato. Si veda: 

Perché ci sia enunciazione letteraria, non basta mettere in relazione un’a-
nima creatrice con l’anima di un lettore […]. Ragionando in termini di 
discorso letterario, si tenta di liberarsi dal fantasma del testo in sé - nella 
doppia accezione di testo autarchico e di testo nascosto sul fondo della 
coscienza creatrice, sottratto ad ogni interazione - si tenta di restituire lo 
spazio che le rende possibili, dove sono prodotte, valutate, diffuse, con-
servate, riutilizzate...84.

Seguire fino in fondo la logica dimostrativa di Maingueneau portereb-
be lontano, oltre ogni possibile testimonianza di proustologia (e di prou-
stismo). Di fatto la sua è una proposta di pratica della letteratura rivolta 

83 Ivi, p. 8. Dominique Maingueneau è professore di linguistica presso l’Università di Pa-
rigi XII ed è noto per i suoi studi tesi a rinnovare il rapporto tra “poetica e linguistica” (come si 
sarebbe detto in epoca strutturalista) in senso, però, pragmatico e cognitivo. Da qui l’importanza 
e l’uso specifico dei concetti di “discorso”, “enunciazione” “comunicazione”. A tal proposito, 
accanto a questo suo “contro Proust” si veda almeno Le discours littéraire. Paratopie et scène 
de l’énonciation (Paris, Armand Colin, 2004), un lavoro veramente notevole e nuovo anche dal 
punto di vista della proposta di applicazione pratica agli studi letterari. 

84 Ivi, p. 47.
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più al «costruttore dogmatico di una teoria estetica» che all’«io empiri-
co»85 del romanzo (il quale, messo alla prova dei fatti dallo stesso Main-
gueneau, sembra invece confermare il dubbio di Orlando circa il costante 
mescolarsi del racconto con la vita) e utilizzata come supporto al supera-
mento del modello Proust, di ciò che rappresenta e ha rappresentato nella 
formulazione di quella idea, che lo ha portato a scrivere, a coronamento 
della Recherche, la celebre frase che assume la letteratura “come la vera 
vita”. Ma il suo è anche un invito alla letteratura ad “uscire dal ghetto” 
che la minaccia attualmente e l’immagine («La letteratura non è la sola 
forma che possa prendere l’attività letteraria; occorre tirarne le conse-
guenze»86) che Maingueneau tende a sovrapporre a quella consacrazione 
memorabile, si prefigura come un universo profondamente ancorato alla 
referenzialità del contesto, popolato da “comunicatori”, scrittori mediatici 
e lettori internauti di libri in rete. Quest’immagine pare segnare il confine 
della letteratura al di qua di ogni discrimine possibile tra «comunicazio-
ne inautentica» e «autentica», relegando indirettamente il proustismo a 
una reminiscenza indelebile: quella che ha visto la letteratura come unica 
«communication véritable» e che, forse, vorremmo ritrovare, protrarre 
in tutti i modi possibili, pur nella consapevolezza di immolarsi al rischio 
d’isolamento e, soprattutto, che quella «rivelazione finale», del Temps re-
trouvé, come ha spiegato Compagnon, derivi da una «ricerca della verità 
[che] è un travestimento imposto al lettore»87.

85 l. fraiSSe, Le processus de la création chez Marcel Proust cit., p. 444 . Fraisse, in sostan-
za, vede quei “due io” agire nel corpo della Recherche (Si veda: «[…] à la fois héros et narrateur 
de son propre roman, il [Proust] a connu, comme le personnage double qu’il a crée dans la durée 
précisément de cette création, une expérience elle aussi double en un même être: le parcours 
empirique d’une vie d’écrivain et la construction dogmatique d’une théorie esthétique»).

86 Ivi, pp. 176-177 («Les écrivains passent à la télévision et écrivent des blogs, mais on se 
plaît à rêver que la Littérature sera toujours à l’abri, que la «communication» […] ne pourra rien 
contre la seule communication véritable, celle qui s’élabore dans le silence du for intérieur. Il ne 
faut pas se leurrer: ce dont il s’agit ici, ce n’est pas la victoire de la communication inauthentique 
sur la communication authentique, mais d’une transformation du régime même de toute com-
munication et de notre manière de la penser. La littérature n’est pas la seule forme que puisse 
prendre l’activité littéraire; il faut bien en tirer les conséquences»).

87 a. coMpaGnon, Conclusione, in Proust tra due secoli. Miti e clichés del Decadentismo 
nella «Recherche» cit., pp. 308-309.


