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Questo libro agile e denso offre per la prima volta al lettore italiano la
possibilita di accostarsi a due testi del grande poeta spagnolo Pedro Sali-
nas (1891-1951), dove sono messi in scena (letteralmente: nella forma di
due brevi cronache di spettacoli teatrali) le movenze e lo stile di due degli
autori a lui pit cari: il Calderén di La vida es suerio e il Proust dei primi
due volumi della Recherche. Apparsi sulla rivista «Indice, diretta dal po-
eta Juan Ramén Jiménez, nel 1921, questi due pastiches sono qui offerti,
con il testo spagnolo a fronte, nella traduzione e cura di Ilena Antici.

Due sono i motivi di interesse di questi testi per 'appassionato di po-
esia in generale e per il lettore proustiano in particolare: un interesse sto-
rico, poiché ci offrono, nella forma del pastiche che Proust stesso defini
«critica letteraria in azione», un’eco della ricezione dei romanzi proustiani
al loro primo apparire, un «Proust 1921» che oggi non esiste piu e che,
come osserva Marco Piazza nella Nota posposta ai due testi e alle loro tra-
duzioni, noi lettori proustiani di oggi facciamo fatica a immaginare. Nuova
e inedita ¢ la verginita e la freschezza di impressioni che poteva dare una
prima lettura nelle sue ripercussioni sull’animo e sullo stile di un poeta
“puro”, dalla lingua rarefatta ed armoniosa, in un momento storico in cui
era lontana la pubblicazione dei volumi finali del ciclo romanzesco della
Recherche e non se ne poteva dunque ancora prevedere lo scioglimento,
e anteriore alla morte dello stesso Proust. Il secondo motivo di interesse &
letterario e poetico, se & vero, come mostra Ilena Antici nel suo saggio in-
troduttivo, che le due brevi prose stabiliscono una continuita fra Calderén
e Proust, grazie all’elemento onirico che ne costituisce il filo conduttore.

Dal punto di vista dell’interesse storico, ¢ utile ricordare che Pedro
Salinas compose questi pastiches mentre lavorava alle traduzioni dei due

primi volumi della Recherche, che, con i titoli di Por el camino de Swann
(Madrid, 1921) e di A la sombra de las muchachas en flor (Madrid, 1922)
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furono le prime traduzioni proustiane mai apparse al mondo. A quest’im-
presa traduttiva Salinas si accinse dietro suggerimento del filosofo José
Ortega y Gasset, un altro protagonista di quella costellazione di lettori
degli anni Venti che trovo il suo punto di snodo e di concentrazione
nell’«<Hommage a Marcel Proust» voluto da Jacques Riviére per il nume-
ro di Gennaio del 1923 della «Nowuvelle Revue Francaise». Ma, piu che
parlare di «puntinismo psicologico», come fece in quell’occasione Orte-
ga, I'attenzione del lettore che a quasi un secolo di distanza si proietta sul
pastiche proustiano di Salinas ¢ attratta dalla sottolineatura dell’elemento
fantasmatico della Recherche, dal suo carattere di labirinto e sortilegio
dove il lettore puo e anzi deve perdersi, di bosco incantato.

Marcel Proust, solo attore sulla scena di un teatro da camera, sce-
na predisposta per un solo spettatore (un po’ come quando il piccolo
Narratore, non essendo ancora mai stato a teatro, credeva che vi fos-
se predisposta una scena per ciascuno spettatore), fa I'appello dei suoi
personaggi, ed essi si materializzano, Francoise e zia Léonie, Swann e
Odette; fa uscire I'immagine di Combray da un cappello a cilindro, gioca
con le immagini che gli svolazzano attorno come un magico prestidigi-
tatore; infine, suona su un violino le cui corde sono fatte delle fibre del
cuore umano, perché il violino di Proust ¢ lo «Stradivarius delle passio-
ni» e la sua arte, quella di essere «il virtuoso della psicologia». La luce
fissa del teatro da camera dove appaiono e scompaiono visioni degne
di Houdini risente del folgorante notturno inizio della Recherche, dove
si puo leggere questa frase: «Peut-étre 'immobilité des choses autour
de nous leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles et
non pas d’autres, par 'immobilité de notre pensée en face d’elles». Un
Proust psicologo, dunque, ¢ quello che Salinas ci presenta, un Proust
che ha fatto fare «Quelgues progrés dans 'étude du cceur humain», ma
anche uno straordinario illusionista non lontano dall’artificio del sogno
barocco che percorre la prosa dedicata a Calderdn (e I'alternanza veglia/
sonno & tematizzata in entrambi i pezzi, nel motivo dell’entracte o pausa
dello spettacolo); un Proust filosofo persino, se & vero che I'immagine del
prestigiatore col cappello a cilindro ricorre nella Recherche a proposito
di Bergotte e nella corrispondenza a proposito del professore di filosofia
Alphonse Darlu, che faceva uscire tutti i sistemi filosofici pitt complicati
dal suo cappello a cilindro rovesciato sulla cattedra. La lingua esatta e
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pura della traduzione ci restituisce una sensazione di grande intensita
lirica, di creature che appaiono e scompaiono, e di cose che non sono
al loro posto ma che si dovrebbero magicamente combinare insieme in
una costruzione (anche se questo Salinas ancora #o# lo sa), poiché, come
scrisse Valéry citato da Enzo Paci nel Diario fenomenologico: «Notre
esprit est fait d'un désordre plus un besoin de mettre en ordre». Eppure,
la consapevolezza che trapela da questa lettura “aperta” e profetica della
Recherche & che nessuno potra mai portare a termine questo compito, e
che la partita resta sempre interrotta a meta, o come vuole Mario Lava-
getto, deliziosamente perduta, in qualunque tempo, eta e condizione ci
si avvicini a Proust.

SABRINA MARTINA

263



