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PEDRO SALINAS, DUE INTERMEZZI DI LETTURA: 
CALDERÓN E PROUST

Traduzione e cura di Ilena Antici, 
con una nota di Marco Piazza, 

Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 58

Questo libro agile e denso offre per la prima volta al lettore italiano la 
possibilità di accostarsi a due testi del grande poeta spagnolo Pedro Sali-
nas (1891-1951), dove sono messi in scena (letteralmente: nella forma di 
due brevi cronache di spettacoli teatrali) le movenze e lo stile di due degli 
autori a lui più cari: il Calderón di La vida es sueño e il Proust dei primi 
due volumi della Recherche. Apparsi sulla rivista «Índice», diretta dal po-
eta Juan Ramón Jiménez, nel 1921, questi due pastiches sono qui offerti, 
con il testo spagnolo a fronte, nella traduzione e cura di Ilena Antici.

Due sono i motivi di interesse di questi testi per l’appassionato di po-
esia in generale e per il lettore proustiano in particolare: un interesse sto-
rico, poiché ci offrono, nella forma del pastiche che Proust stesso definì 
«critica letteraria in azione», un’eco della ricezione dei romanzi proustiani 
al loro primo apparire, un «Proust 1921» che oggi non esiste più e che, 
come osserva Marco Piazza nella Nota posposta ai due testi e alle loro tra-
duzioni, noi lettori proustiani di oggi facciamo fatica a immaginare. Nuova 
e inedita è la verginità e la freschezza di impressioni che poteva dare una 
prima lettura nelle sue ripercussioni sull’animo e sullo stile di un poeta 
“puro”, dalla lingua rarefatta ed armoniosa, in un momento storico in cui 
era lontana la pubblicazione dei volumi finali del ciclo romanzesco della 
Recherche e non se ne poteva dunque ancora prevedere lo scioglimento, 
e anteriore alla morte dello stesso Proust. Il secondo motivo di interesse è 
letterario e poetico, se è vero, come mostra Ilena Antici nel suo saggio in-
troduttivo, che le due brevi prose stabiliscono una continuità fra Calderón 
e Proust, grazie all’elemento onirico che ne costituisce il filo conduttore. 

Dal punto di vista dell’interesse storico, è utile ricordare che Pedro 
Salinas compose questi pastiches mentre lavorava alle traduzioni dei due 
primi volumi della Recherche, che, con i titoli di Por el camino de Swann 
(Madrid, 1921) e di A la sombra de las muchachas en flor (Madrid, 1922) 
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furono le prime traduzioni proustiane mai apparse al mondo. A quest’im-
presa traduttiva Salinas si accinse dietro suggerimento del filosofo José 
Ortega y Gasset, un altro protagonista di quella costellazione di lettori 
degli anni Venti che trovò il suo punto di snodo e di concentrazione 
nell’«Hommage à Marcel Proust» voluto da Jacques Rivière per il nume-
ro di Gennaio del 1923 della «Nouvelle Revue Française». Ma, più che 
parlare di «puntinismo psicologico», come fece in quell’occasione Orte-
ga, l’attenzione del lettore che a quasi un secolo di distanza si proietta sul 
pastiche proustiano di Salinas è attratta dalla sottolineatura dell’elemento 
fantasmatico della Recherche, dal suo carattere di labirinto e sortilegio 
dove il lettore può e anzi deve perdersi, di bosco incantato. 

Marcel Proust, solo attore sulla scena di un teatro da camera, sce-
na predisposta per un solo spettatore (un po’ come quando il piccolo 
Narratore, non essendo ancora mai stato a teatro, credeva che vi fos-
se predisposta una scena per ciascuno spettatore), fa l’appello dei suoi 
personaggi, ed essi si materializzano, Françoise e zia Léonie, Swann e 
Odette; fa uscire l’immagine di Combray da un cappello a cilindro, gioca 
con le immagini che gli svolazzano attorno come un magico prestidigi-
tatore; infine, suona su un violino le cui corde sono fatte delle fibre del 
cuore umano, perché il violino di Proust è lo «Stradivarius delle passio-
ni» e la sua arte, quella di essere «il virtuoso della psicologia». La luce 
fissa del teatro da camera dove appaiono e scompaiono visioni degne 
di Houdini risente del folgorante notturno inizio della Recherche, dove 
si può leggere questa frase: «Peut-être l’immobilité des choses autour 
de nous leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles et 
non pas d’autres, par l’immobilité de notre pensée en face d’elles». Un 
Proust psicologo, dunque, è quello che Salinas ci presenta, un Proust 
che ha fatto fare «Quelques progrès dans l’étude du cœur humain», ma 
anche uno straordinario illusionista non lontano dall’artificio del sogno 
barocco che percorre la prosa dedicata a Calderón (e l’alternanza veglia/
sonno è tematizzata in entrambi i pezzi, nel motivo dell’entracte o pausa 
dello spettacolo); un Proust filosofo persino, se è vero che l’immagine del 
prestigiatore col cappello a cilindro ricorre nella Recherche a proposito 
di Bergotte e nella corrispondenza a proposito del professore di filosofia 
Alphonse Darlu, che faceva uscire tutti i sistemi filosofici più complicati 
dal suo cappello a cilindro rovesciato sulla cattedra. La lingua esatta e 
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pura della traduzione ci restituisce una sensazione di grande intensità 
lirica, di creature che appaiono e scompaiono, e di cose che non sono 
al loro posto ma che si dovrebbero magicamente combinare insieme in 
una costruzione (anche se questo Salinas ancora non lo sa), poiché, come 
scrisse Valéry citato da Enzo Paci nel Diario fenomenologico: «Notre 
esprit est fait d’un désordre plus un besoin de mettre en ordre». Eppure, 
la consapevolezza che trapela da questa lettura “aperta” e profetica della 
Recherche è che nessuno potrà mai portare a termine questo compito, e 
che la partita resta sempre interrotta a metà, o come vuole Mario Lava-
getto, deliziosamente perduta, in qualunque tempo, età e condizione ci 
si avvicini a Proust. 
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