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PROUST AU BRÉSIL: PREMIÈRE GÉNÉRATION

GuilherMe iGnácio Da Silva

À Érica Castro

Introduction

Je n’étais pas tout à fait le seul admirateur de Bergotte ; il était aussi l’écri-
vain préféré d’une amie de ma mère qui était très lettrée; enfin pour lire 
son dernier livre paru, le docteur du Boulbon faisait attendre ses malades; 
et ce fut de son cabinet de consultation, et d’un parc voisin de Combray, 
que s’envolèrent quelques-unes des premières graines de cette prédilec-
tion pour Bergotte, espèce si rare alors, aujourd’hui universellement ré-
pandue, et dont on trouve partout en Europe, en Amérique, jusque dans 
le moindre village, la fleur idéale et commune. (I, p. 93) 

La prédilection du narrateur pour Bergotte – fanée bien avant la mort 
de l’écrivain – commence par la description de la petite coterie d’où les 
« premières graines » se sont envolées. En l’occurrence, les « premières 
graines » de la prédilection pour Proust au Brésil ont traversé l’Atlan-
tique dans des boîtes qui apportaient en Amérique les dernières nou-
veautés de France, comme le Prix Goncourt 1919. 

1. « Bergotte en tournée »

La fin du xixe siècle coïncide au Brésil avec la fin de la monarchie et le 
retour de la famille royale portugaise au Portugal, près d’un siècle après 
la fuite de la Cour vers Rio, à cause des invasions napoléoniennes. La 
République, une fois proclamée, n’apporta pas de grands changements. 
Même pas par rapport à l’attachement à la France et à sa culture. Les 
premières années de la République, par exemple, un journal de Rio en-
voyait un de ses collaborateurs à Paris, chargé de rapporter les dernières 
nouvelles de la capitale française: dans un même reportage, on lisait le 
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compte-rendu des discours à l’Académie française, quelques réactions 
contre le positivisme (la République avait été proclamée sous les auspices 
de Comte) et des nouvelles concernant Sarah Bernhardt.

Les meilleures écoles de la République ont adopté la langue française 
comme langue officielle. À l’école, « on sentait partout la présence de la France », 
non seulement dans l’usage de grammaires en langue française, mais « même 
dans les autres disciplines » on étudiait « des textes français, dans des livres 
français ». « La plupart des étudiants de cette époque », constate un témoin, 
« s’ils ne maîtrisaient pas la langue, devaient quand même s’y débrouiller pour 
pouvoir comprendre » les livres adoptés dans les écoles1.

L’intérêt pour la France et la culture française a donné naissance à une 
expression qui n’a de sens qu’à l’époque : « faire l’Amérique ». La chro-
nique de ces visites d’écrivains et hommes d’État européens en Amérique 
est abondante. Nous n’avons choisi qu’un exemple qui peut donner une 
idée de la présence de la France au Brésil au début du xxe siècle, lors de 
l’arrivée des premiers exemplaires de la Recherche2.

En avril 1909, Anatole France présidait à la Sorbonne un hommage 
à Machado de Assis, grand romancier d’origine africaine, un des fonda-
teurs de l’Académie Brésilienne de Lettres (abl). Un mois après cette 
cérémonie solennelle à la Sorbonne, Anatole arrivait en Amérique du 
Sud pour un séjour de presque six mois.

L’auteur du Lys Rouge était abondamment lu au Brésil. Le mémorialiste 
Pedro Nava l’appelle «le demi-dieu de ma génération ». Antonio Salles, oncle 
du mémorialiste, grand journaliste, écrivain et lecteur de littérature, a joué le 
rôle d’un vrai « trafiquant » des plaisirs associés aux livres du « demi-dieu » : « Il 
a été l’un des premiers à commenter Les Dieux ont soif – la bombe de 1912 
– et a toujours été un des grands trafiquants de la marijuana anatolienne, qui 
laisserait ma génération tarée. »3 (). Comme le héros proustien, surpris par 
Swann en train de lire les livres de Bergotte, Nava adolescent est surpris par 
son médecin en train de lire son auteur préféré à l’époque : « Il a commencé 
à m’adresser plus souvent la parole, après le jour où il m’a surpris en train de 
lire, avec mon Anatole France entre les mains. Depuis lors, il m’a regardé d’une 

1 nava, 2001, p. 27.
2 Le rapport de ces visites (et de la « manie des conférences ») peut être lu dans le livre 

de brito broca, A vida literária no Brasil – 1900, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1960.
3 nava, 1986, p. 328.
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autre façon. » 4. L’envie de s’approcher du « demi-dieu » était tellement grande 
qu’un jeune reporter a envahi la chambre de l’écrivain dans son bateau, qui fai-
sait une halte d’un jour à Rio avant de partir pour l’Argentine. Tandis qu’il lisait, 
couché sur son lit, « le quatrième tome » de Grandeur et Décadence de Rome, 
l’écrivain s’excusait auprès de ses lecteurs de rester couché et de ne pas sortir du 
bateau, parce qu’il était « extrêmement souffrant » en raison d’une grippe at-
trapée pendant le voyage. La traversée de l’Atlantique en bateau et le long séjour 
en Amérique offraient autant de changements que le voyage des personnages 
anatoliens vers Florence dans Le Lys rouge. Le jeune reporter revenait sur terre, 
fier de son exploit et des nouvelles extraordinaires qu’il rapportait : l’écrivain, en 
effet, ressemblait au vieillard érudit du Crime de Sylvestre Bonnard.

Le matin suivant, une commission d’écrivains de l’Académie venait à 
bord inviter l’écrivain à sortir se promener dans les rues de Rio. Ce matin 
même, Anatole est reçu en session solennelle par les académiciens. Dans 
son discours improvisé de remerciement, il fait l’éloge du Brésil, pays où 
il n’y aurait pas de « préjugés de race » et où il y avait encore la possibilité 
d’une « paix universelle ». Avant de remonter à bord, l’écrivain visite le 
fonds de la Bibliothèque Nationale de Rio et déjeune avec les autorités 
au Ministère des Affaires Étrangères5.

Un mois plus tard, il retourne au Brésil pour une série de conférences 
à Rio et à São Paulo – la première décade du siècle coïncide avec l’apogée 
de ce qu’on a appelé « la manie des conférences ». Lors de la première 
journée d’Anatole à São Paulo, les lycéens et les étudiants universitaires 
de la ville ont joui d’un jour de congé pour pouvoir aller saluer l’écrivain. 
Il était toujours suivi de près par les journalistes et les photographes, qui 
enregistraient ses moindres gestes et remarques, comme son exclama-
tion devant une vue panoramique de la ville : « Rio est grandiose, c’est 
trop beau. Pour mon tempérament, c’est le paysage de São Paulo qui me 
convient. » Il part ensuite en caravane visiter une grosse ferme de café en 
province : de nouvelles remarques et photos sortent dans la presse. 

Proust a aussi bénéficié de la « manie des conférences ». En 1926, de 
nombreux lecteurs de Proust ont rempli les salles de l’Académie et de 

4 Nava, 1985, p. 125.
5 Les remarques ironiques d’Anatole France sur la visite ont été enregistrées par son se-

crétaire de l’époque, Jean-JacqueS brouSSon (1927).
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l’École Polytechnique de Rio pour entendre Paul Hazard, professeur du 
Collège de France, qui apportait au Brésil la première lecture détaillée et 
générale de l’œuvre de Proust6.

2. «Avec une photo »

Pendant son long voyage en Amérique du Sud – d’avril/août 1909 
– Anatole France était tombé amoureux de Jeanne Brindeau, jeune dan-
seuse qui voyageait sur le même bateau, en tournée avec sa troupe dans 
les terres sud-américaines. À son retour en France, Anatole retrouve son 
ancienne maîtresse, Mme de Caillavet, près de la mort : les bruits de son 
affaire amoureuse en Amérique étaient déjà arrivés à Paris. Mme de Cail-
lavet meurt quelques mois après le retour de l’écrivain à la capitale. Son 
salon était le lieu d’où étaient parties les « premières graines » qui ont fait 
d’Anatole un écrivain connu mondialement.

Le jeune Marcel Proust s’était lié d’amitié avec Gaston de Caillavet, 
dont la femme, Jeanne Pouquet, a sans doute servi de modèle pour Gil-
berte Swann, premier grand amour du héros de la Recherche. Lors du 
décès de Mme de Caillavet, Marcel envoie en même temps quatre lettres 
de condoléances : à Gaston, sa femme, leur fille et à Anatole France. 
L’écrivain, très ému, répond tout de suite à son « cher compagnon des 
beaux jours ». Mais Marcel ne s’est pas encore rendu compte du rapport 
entre la mort soudaine de la maîtresse et protectrice de l’écrivain et le 
long voyage en Amérique d’Anatole. C’est Robert de Flers qui, rencon-
tré par hasard chez Larue, établira les rapports entre les faits. Dans une 
lettre à Reynaldo Hahn à propos de la mort de sa vieille amie, Marcel 
parle des « tristes choses » qu’il a apprises et dont il n’avait pas le soup-
çon – sombres détails qui mêlaient « une grande angoisse » à cette mort. 
Marcel apprendra encore de Mme de Scheikévitch que l’amie décédée 
s’était renseignée auprès d’elle quant aux détails d’un suicide avec un 
révolver. Comme dans Le Lys rouge, l’accablement moral est la moindre 
des conséquences des méprises amoureuses.

6 La répercussion de ces cours dans les textes de critique de l’époque est analysée 
par Maria M. lauS pereira oliveira dans une thèse inédite soutenue en 1993 à l’UFRGS, 
A recepção crítica da obra de Proust no Brasil.
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Dans une des quatre lettres de condoléances envoyées par Marcel, on 
lit une demande qui peut nous aider à mieux définir le terme « généra-
tion », qui apparaît dans le titre de notre article : dans la lettre adressée 
à la jeune Sophie de Caillavet, un des modèles de Mlle de Saint-Loup, 
Marcel ose demander (avec les tergiversations habituelles) une photo-
graphie – le processus de création de la Recherche était déjà commencé :

Je penserai à vous même sans photographie. Mais ma mémoire fatiguée 
par les stupéfiants a de telles défaillances que les photographies me sont 
bien précieuses. Je les garde comme renfort et ne les regarde pas trop 
souvent pour ne pas épuiser leur vertu. Quand j’étais amoureux de votre 
Maman j’ai fait pour avoir sa photographie des choses prodigieuses. Mais 
cela n’a servi à rien. (Corr. X, p. 25) 

Si l’on veut essayer de reconstituer les caractéristiques d’une première 
génération des lecteurs de l’œuvre de Proust (et de ses premiers traducteurs 
au Brésil), il ne faut pas parler de « génération » comme d’un univers où 
seraient classés des individus d’un même âge (d’après ce critère, Anatole 
France, Mme de Caillavet, Marcel, Gaston, Jeanne et Sophie établiraient 
trois générations successives). Il vaut mieux parler de certains intérêts, de 
certaines habitudes, qui établissent une coupure par rapport à la génération 
qui précède et à celle qui suit, de nouvelles habitudes et d’autres intérêts 
pouvant, bien sûr, coïncider avec les différences d’âge : Marcel, par exemple, 
ne comprend pas le retard de la réponse de Sophie de Caillavet à sa lettre – 
comme Mlle de Saint-Loup, car Sophie appartient à une autre génération. 

Quant à la première génération des lecteurs de la Recherche, certains 
intérêts et certaines habitudes de lecture sont faciles à cerner. L’intérêt de 
cette première génération pour l’iconographie proustienne est sûrement 
un élément de distinction. On sait, par exemple, que la semaine de sa 
mort, Roland Barthes (1905-1980) allait commencer un cours au Collège 
de France sur les photographies de l’univers de Proust et sur leur rôle dans 
la création du livre. Son exemple est important parce qu’il nous montre à 
quel point cette génération des premiers lecteurs voyait dans ces photos 
un rapport nécessaire avec la création de l’univers de la Recherche7.

7 Ces cours ont été publiés par éric MartY dans le cinquième volume des Oeuvres Com-
plètes de Barthes aux éditions du Seuil.
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3. « Lire/Traduire »

Parfois l’intérêt pour les photos de l’univers de Proust n’est qu’une 
reprise de la vieille jouissance de découvrir les clés d’une œuvre. Parfois, 
c’est bien autre chose qui est en jeu : au Brésil, une série de Mémoires a 
été développée à partir de l’exemple de certaines situations « proustien-
nes » : entrepris après avoir dépassé soixante-dix ans, les Mémoires de 
Pedro Nava – médecin-écrivain – ont pour épigraphe le passage connu 
du Temps Retrouvé : « [...] et j’entreprenais mon ouvrage à la veille de 
mourir, sans rien savoir de mon métier ». La justification de la rédaction 
de ce cycle de Mémoires vient elle aussi de Proust : 

Elles sont loin de ce que j’aimerais faire. Je ne me considère pas comme 
un grand écrivain pour les avoir à peine esquissées. Elles ont été écrites 
parce que je voulais avoir – volant ici une pensée de Proust – cette ren-
contre urgente, capitale avec moi-même8.  

Nava compte sur l’impulsion des évocations de la « mémoire involontaire » 
pour recréer son univers particulier : « Si la batida de l’état du Ceará est une ra-
padura différente, la batida de ma grand-mère Nanoca est pour moi une chose 
à part et fonctionne dans mon palais comme la madeleine de tante Léonie ».  

Les deux confitures citées par Nava ont pour base la canne-à-sucre. 
Si celle préparée par sa grand-mère le met en contact avec le « temps 
perdu », elle le met en rapport avec le passé familial associé à la culture 
de la canne-à-sucre dans le nord et le nord-est du pays. La reconstitution 
du Brésil de la période coloniale par les plats et les recettes de cuisine 
est un trait nettement proustien d’un livre comme Maîtres et esclaves, de 
Gilberto Freyre. Car c’est justement “petit Marcel” qui a donné le branle 
à toute cette première génération de lecteurs de son livre : 

[...] et tout le monde a été quelque peu volé par petit Marcel parce que 
c’était lui qui a donné forme poétique décisive et lancinante à ce système 
de récupération du temps9. 

8 nava, 1985, p. 284.
9 nava, 1974, p. 35 et 303.
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Les poètes qui vont traduire l’œuvre de Proust pour la première fois 
en portugais (Quintana, Bandeira et Drummond) manifestent aussi dans 
leurs œuvres poétiques l’intérêt pour une sorte de recherche d’un pas-
sé colonial refoulé ou tout simplement disparu. Mais ils remplacent les 
motifs de fierté familiale par la peinture de la détresse des habitants des 
grandes villes, où les images d’un passé colonial semblent si éloignées 
qu’elles rappellent « les pensées d’une existence antérieure ». 

Pour Pedro Nava, la rencontre avec Proust a été, avant tout, une ren-
contre avec un nom et a coïncidé avec celle du « plus grand poète brési-
lien », un autre écrivain décisif pour le mémorialiste : 

C’était encore dans cette cave chez les Machado que j’ai entendu, un peu 
plus tard de la part d’Aníbal, la nouvelle de la mort de Proust. Proust ? 
Qui ça, Proust? Il a expliqué. Un autre nom surgit lors de ma première 
visite chez lui. Celui de Drummond. Carlos Drummond. Je ne le connais-
sais pas et on m’a conseillé de le faire10. 

Le poète Carlos Drummond – premier traducteur d’Albertine dispa-
rue – est associé à Proust pour un autre motif – c’était lui qui faisait le tri 
des livres qui arrivait de la France dans de grosses boîtes ; dans une de 
ces boîtes était le prix Goncourt 1919 : 

Son goût était sûr dans la sélection des noms inconnus jusqu’à la veille. Il 
lui suffisait de feuilleter un livre au moment de l’ouverture des boîtes, la 
lecture d’une seule page, d’une note en bas de page et Carlos faisait le tri 
avec assurance. Il décelait de nouveaux chemins et nous servait de guide. 
Cela a plu à Carlos. C’est lui-même qui l’a dit11.  

Le prix Goncourt 1919 fut reçu avec solennité par un groupe qui avait 
son « chroniqueur », José Nava, frère cadet du mémorialiste, qui, qua-
rante ans plus tard, enregistra par écrit cet « événement »12. Pedro Nava 
connaissait très bien l’iconographie proustienne (beaucoup mieux qu’un 

10 nava, 1985, p. 47.
11 Ibidem, p. 174.
12 nava, 1960, p. 109-126.
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lecteur contemporain) et il en parle assez souvent au long des sept vo-
lumes de ses Mémoires : la vue des photographies de l’univers de Proust 
l’a aidé non seulement à comprendre le contexte de la création de la 
Recherche, mais aussi à recréer son propre univers à lui. Dans un passage 
du premier volume de ses Mémoires, par exemple, le mémorialiste passe 
en revue de vastes archives photographiques familiales dont il a hérité et 
s’arrête sur une photo de la jeunesse de son père :

dans un jour de pique-nique, avec des dames en chapeau bilontre qui 
se tenaient par le bras, approchant leurs têtes, faisant guirlande, dans 
une attitude étudiée comme dans la photo où l’on voit Marcel Proust, la 
princesse de Brancovan, la princesse de Polignac, la princesse de Cara-
man-Chimay, Léon Delafosse et Abel Hermant13. 

Dans un autre passage de ses Mémoires, Nava déclare qu’il s’agit d’une 
de ses « manies » : 

J’ai toujours eu la manie de découvrir des ressemblances pas seulement 
entre les personnes, entre les personnes et les figures de la sculpture et de 
la peinture, mais aussi entre certains personnages de la vie réelle et de la 
fiction. […] Et c’est ce que je fais avec des personnages de Balzac, Ana-
tole, Proust. Maria do Carmo Nabuco est la duchesse de Guermantes14. 

Son ancien professeur de français au lycée Pierre ii à Rio avait un « air 
militaire » d’un personnage proustien : 

M. Delpch, que nous appelions Deopeche, était sec, mince, musculeux et 
avait la vitesse de mouvements qui, quand j’ai lu Proust – me l’ont amené 
à l’identifier à Saint-Loup15.

Son oncle, Heitor Modesto, qui le reçoit à Rio en 1916, rappelle la 
même figure proustienne: 

13 nava, 1974, p. 210.
14 nava, 1985, p. 82.
15 nava, 2001, p. 28.
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Il était simultanément en plusieurs points de l’espace – vif comme la poudre, 
avec la même ubiquité que Proust a attribuée au marquis de Saint-Loup16. 

Dans toutes ces associations, il semble avoir un degré de malice et de mé-
chanceté qui dépasse la simple « manie » de découvrir des ressemblances : 
tout lecteur de Proust sait très bien que le marquis n’atteint cette « ubiquité » 
qu’après avoir endossé le même « vice » que son oncle homosexuel, se croyant 
obligé de se hâter pour ne pas être vu sortant d’un lieu suspect. Cela ne veut 
pas dire que l’oncle Modesto soit devenu homosexuel à ce moment de sa vie, 
mais que le profil du journaliste lié à la menue politique aurait exigé de lui plus 
d’adresse pour essayer de sortir sain et sauf des intempéries quotidiennes.

N’y aurait-il pas une suggestion d’un certain éclat angélique qui pré-
cède les morts stériles dans la comparaison d’Albert Capol, un autre pro-
fesseur de français de Nava, avec un portrait de Charles Haas, un des 
modèles avoués du personnage de Swann ? 

Quand je feuillette l’iconographie proustienne, je le reconnais toujours 
dans les portraits de Swann-Charles Hass, surtout dans un portrait où ce-
lui-ci apparaît très jeune, les bras croisés, pupilles rêveuses17. 

Ce que Nava sentait pour la famille d’un de ses maîtres à la Faculté 
de Médécine (« pour tous ces gens de la famille de Maître Aurélio ») 
rappelle aussi ce que le héros proustien éprouve pour tout ce qui entoure 
Gilberte Swann et sa famille: 

Je sentais pour eux plus ou moins ce que le Narrateur nourrissait pour 
Swann. Curiosité, intérêt, préoccupation. J’avais l’impression qu’ils étai-
ent d’une essence différente et qu’une sorte d’incognito les entourait 
quand ils venaient à Belo Horizonte18.  

Sans doute l’association la plus surprenante établie par Nava est celle 
entre les escaliers de la maison de ses parents à Rio et une robe de la 

16 nava, 1986, p. 238.
17 Ibidem, p. 169.
18 nava, 1985, p. 299.
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comtesse qui a servi de modèle à la création du personnage d’Oriane de 
Guermantes : leur maison du « 106, rue Aristides Lobo » était ravivée 
par « les escaliers qui se lançaient vers les côtés avec la même grâce que 
les falbalas remplis de fleurons argentés de la queue de la robe de la com-
tesse de Greffuhle, dans son portrait de 1896. »19 Nous ne citons que les 
lignes finales d’une phrase de douze lignes, qui essaie de mettre en scène 
par la syntaxe les courbes des falbalas de la robe de la comtesse. 

 Des passages comme ceux-ci sont nombreux au long de ce cycle de Mé-
moires. Cette œuvre est exemplaire d’une génération de lecteurs de la Re-
cherche dans un autre sens encore plus important : pour cette génération, le 
roman proustien avait remplacé d’autres lectures quotidiennes, la Recherche 
étant devenue une nouvelle Bible pour toute une génération de lecteurs : 

Longtemps j’ai eu Os Sertões, d’Euclides da Cunha, comme mon livre de 
chevet. J’ai fait de lui ce que les protestants font de la Bible, ce que je fais 
à présent avec Proust. D’après ce que je me rappelle, j’ai relu Euclides 
une vingtaine de fois et six fois la Recherche toute entière – six fois toute 
entière et, en plus, tous les soirs, quelques pages ouvertes au hasard20. 

Le poète Manuel Bandeira, premier traducteur de La Prisonnière 
et, à côté de Carlos Drummond, grande influence stylistique pour les 
Mémoires de Nava, recommande aux lecteurs d’une de ses chroniques 
d’acheter « son propre Proust » : 

Celui qui veut lire Proust, celui qui veut le lire bien doit posséder son 
Proust à lui, doit acheter son Proust. Sinon il sera obligé de le lire de nou-
veau ou il sera malheureux pour le reste de ses jours. On ne doit pas lire 
Proust dans des exemplaires empruntés21.

Cette chronique, publiée en 1937, a été motivée par le constat que le 
nom de Proust est le seul nom qu’on ne peut pas substituer au nom « lit » 
dans un alexandrin du poète Emílio de Meneses : « Ce lit, qui est le mien, 
qui est le tien, qui est notre lit… ». Ce vers aurait pu s’appliquer « à tous 

19 Ibid., p. 308.
20 nava, 1985, p. 82.
21 banDeira, 1997, p. 100.
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ou presque tous les objets » : « Avec n’importe quel nom au masculin sin-
gulier le rythme se maintient, avec n’importe quelle quantité de syllabes, 
irréductiblement alexandrin. » D’après Bandeira, Proust est « la seule 
exception masculine des variations sur l’alexandrin » : quand on parle 
d’un écrivain comme Proust, finit le jeu amusant avec les syllabes ryth-
miques, tout tient à une expérience unique de lecture – Proust entraîne 
la dépendance et il vaut mieux avoir « son Proust » pour ne pas être pris 
au dépourvu, dans une crise d’abstinence pendant les nuits d’insomnie...

Antonio Candido (né en 1918), grand historien de la littérature brési-
lienne et, sans doute, le plus grand lecteur de Proust encore en vie au Brésil, 
a raconté dans un témoignage que les étagères des libraires à Rio et à São 
Paulo dans les années 30 et 40 étaient divisées par volumes de la Recherche 
: une étagère pour chacun des sept volumes du cycle proustien – à ce mo-
ment-là, apparemment les lecteurs suivaient les conseils de Bandeira... 

Dans le premier des deux textes que Candido a publiés sur son « au-
teur préféré », toutes les citations sont en français22.

Membre de cette première génération de lecteurs de la Recherche, 
Candido lisait, lors de ce témoignage (en 2003) celui qui est un des plus 
beaux registres iconographiques de l’univers proustien : Passion Proust. 
L’Album d’une vie, de Jérôme Picon.

Nous espérons que ces exemples cités ci-dessus nous auront permis d’es-
quisser la définition du terme utilisé dans le titre de notre article : « pre-
mière génération » est une allusion au regard de ces premiers lecteurs qui 
avaient le français comme deuxième langue et qui ont lu Proust dans les 
premières éditions de la Nouvelle Revue Française. 

4. « Ni prose, ni vers »

Pour reconstituer le contexte des premiers lecteurs de la Recherche au 
Brésil, il faut parler bien sûr de la carrière des trois poètes qui ont entrepris la 
première traduction du cycle de romans proustiens en brésilien : Mario Quin-

22 Allusion à “Notas de crítica literária – Vinte anos e...”, texte publié dans Folha da Man-
hã, São Paulo, p. 5, 4 mars 1943.
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tana (qui a traduit quatre des sept volumes), Manuel Bandeira (traducteur de 
La Prisonnière) et Carlos Drummond de Andrade (traducteur de La Fugitive). 

Le critère de l’âge et de l’année de naissance n’aurait pas été valable pour 
parler des trois poètes/traducteurs de la Recherche en portugais : Bandeira 
est beaucoup plus âgé que les deux autres ; mais c’est lui-même qui constate 
dans ses mémoires le décalage d’années dans ses rapports littéraires : 

Dans ma vie de poète, mes contacts ont toujours été avec des gens plus jeu-
nes que moi […]. J’ai commencé à publier avec une génération qui n’était 
pas la mienne, et dans les générations suivantes, j’ai toujours eu de grands 
amis dans ses représentants les plus illustres23.  

Bandeira a commencé à écrire et à publier avant la naissance de Drum-
mond et de Quintana, qui sont redevables des grands exploits littéraires 
de la génération de leurs aînés, à savoir : la rupture avec le Parnasse, la 
création poétique détachée des formes figées, la conquête du vers libre et 
la création d’une prose « poétique ».

La facilité d’écrire des textes de qualité tant en prose qu’en vers est un des 
traits caractéristiques des trois poètes-traducteurs. Elle a amené quelques lec-
teurs à commettre des « gaffes extraordinaires », comme le jeune mémoria-
liste Pedro Nava évaluant l’œuvre naissante de son ami Carlos Drummond : 

Il a commencé très tôt à écrire des poèmes. Des vers. Et aussi quelques 
poèmes en prose. Au début sa prose m’attirait plus que sa poésie et j’ai 
commis la bévue extraordinaire […] de dire à Drummond lui-même que 
sa poésie était bien mais que la prose était son fort24.  

La traduction intégrale d’À la recherche du temps perdu faisait partie 
d’un effort plus général de diffusion, par les éditions Globo de Porto Ale-
gre, des œuvres de littérature, avec une nette prédilection pour les auteurs 
de langue française. Dans ce sens ont été traduits aussi tous les volumes de 
la Comédie Humaine, les Rougon Macquart de Zola et le cycle des romans 
d’un auteur très lu à l’époque au Brésil, Roger Martin du Gard.

23 banDeira, 1997, p. 358.
24 nava, 1985, p. 174.
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Lúcia Miguel Pereira, critique de l’œuvre de Machado de Assis et future 
traductrice du Temps retrouvé, constate, dans un article publié en 1948, lors 
de la sortie de la traduction du premier volume de la Recherche par Quintana, 
le retentissement croissant de l’œuvre au Brésil et la floraison d’essais critiques. 
En lisant la traduction de Quintana, qui ne traduit que « ce qui est absolument 
intraduisible », Lúcia prévoit une augmentation des lecteurs du livre : 

malgré les plaintes des éditeurs parce que, selon eux, personne n’achè-
terait plus de livres, l’entreprise de traduction de l’œuvre de Proust chez 
Globo n’est pas du tout risquée. […] elle aurait eu une bonne fortune 
même autrefois, quand tout le monde lisait le français, et aura une meil-
leure fortune maintenant, quand on pourra comprendre Proust sans pour 
autant comprendre sa langue25.

L’effort de traduire les sept volumes de la Recherche a eu comme résultat 
immédiat l’augmentation des articles sur l’œuvre de Proust publiés dans la 
presse26.

La période de travail sur Proust coïncide avec une véritable révolution 
littéraire dans l’œuvre de Quintana. En 1948, année de sortie de sa tra-
duction de Du côté de chez Swann, Quintana publie un livre de « poèmes » qui 
fait le point des innovations de la génération « Moderniste », celle qui a 
rompu avec les règles de composition littéraire imposées par le Parnasse. 
Le livre a pour épigraphe un morceau de dialogue entre le « bourgeois 
gentilhomme » et son maître de philo : 

MonSieur JourDain – Non, je ne veux ni prose, ni vers.
Maître De philoSophie – Il faut bien que ce soit l’un ou l’autre.
MonSieur JourDain – Pourquoi ?

Ce dialogue sert d’épigraphe à Sapato Florido (Chaussure Fleurie), livre 
qui rassemble des compositions poétiques où la forme traditionnelle des 

25 pereira, 1948.
26 Le nombre des textes a été multiplié par vingt dans la décennie qui a suivi l’édition en 

portugais. Ces données sont extraites du travail de M. M. L. P. de. Oliveira, A recepção crítica da 
obra de Marcel Proust no Brasil, Porto Alegre, 1993. 450 f. Tese (Doutorado em Literatura Com-
parada) – Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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vers (avec séparation entre eux) a complètement disparu. La question de 
Monsieur Jourdain est donc centrale pour comprendre une nouvelle étape 
de la carrière poétique de Quintana et aussi les enjeux de la traduction que 
Quintana venait de publier : créer une prose essentiellement « poétique ».

Dans son livre précédent, Canções (Chansons), la présence de Proust 
se fait sentir un peu partout et des citations de la Recherche apparaissent 
souvent dans un mélange assez proche de plusieurs volumes du cycle 
proustien. Le meilleur exemple est celui du poème intitulé « Segunda 
canção de muito longe » (« Deuxième chanson venue de très loin ») : 
dans ce poème de 22 vers de longueurs très différentes (mélangeant des 
décasyllabes avec des vers de plus de vingt syllabes poétiques), le thème 
des cris, des « voix d’un autre temps », des chants oubliés – thème qui 
revient obstinément au long de La Prisonnière – est associé à l’apparition 
soudaine des souvenirs perdus d’un groupe de quatre enfants (« ma cou-
sine, deux petits noirs et moi ») et d’une vieille tante malheureuse (tante 
Tula), qui se limitait à « railler avec les chiens » et qui n’a même pas eu 
le temps de terminer la lecture d’un roman en feuilleton: « tante Tula » 
a disparu « au fond d’un couloir sombre faisant coude », cherchant tou-
jours son pince-nez perdu27. 

Conclusion

Et quand je serai mort, vous verrez ce que je vous dis : beaucoup de gens 
me liront, le monde entier lira mon œuvre. Vous assisterez à l’évolution 
de mon œuvre, dans le regard et dans l’esprit du public. Et vous verrez, 
Céleste – n’oubliez pas cela – que, si Stendhal a pris cent ans pour être 
connu, Marcel Proust le sera dans cinquante ans28.

D’après Céleste Albaret, peu avant sa mort, Marcel était déjà « sûr de 
sa gloire ». Il ne serait donc pas surpris de savoir que moins de vingt ans 
après le passage d’Anatole France par l’Amérique du Sud, la Recherche 
deviendrait le livre préféré d’une génération de lecteurs au Brésil. Marcel 

27 quintana, 1994, p. 49-50.
28 albaret, 1973, p. 368.
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ne serait non plus fâché de constater que, pour ces lecteurs, le « temps 
perdu » n’aurait aucun rapport au passé médiéval ou à l’Ancien Régime ; 
c’est lui-même qui a écrit qu’en réalité, « chaque lecteur est quand il lit le 
propre lecteur de soi-même. »29
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