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Più di 500 occorrenze del lemma «habitude» sono distribuite nei sette volumi 
della Recherche. Volendo escludere dal novero le locuzioni avverbiali «[comme] 
d’habitude», la cifra si attesterebbe comunque intorno a 300. Sebbene la rilevanza 
di un oggetto di studio non trovi la propria ragion d’essere nella mera registrazio-
ne del termine che lo designa, il dato quantitativo è a tal punto incontrovertibile 
da far ritenere che, ad oggi, l’importanza dell’abitudine nell’opera-cattedrale non 
fosse ancora stata sufficientemente messa in evidenza. Muovendo dagli studi che 
hanno lambito il tema («Bibliografia», pp. 193-206), Sofia Sandreschi de Robertis 
sistematizza la sua indagine in Proust e l’abitudine. Identità, memoria, inconscio. Set-
te capitoli sono divisi in due macro-sezioni: la «Parte prima. Le fonti filosofiche e 
psicofisiologiche» (pp. 29-100) prende in consegna le opere con cui lo scrittore può 
essere venuto in contatto in maniera più o meno diretta, mentre la «Parte seconda. 
Per una teoria proustiana dell’abitudine» (pp. 101-192) si rifà direttamente alla Re-
cherche per definire i capisaldi dell’abitudine proustiana.

L’«Introduzione» (pp. 13-28) invita a non cedere alla «tentazione» (p. 16) di con-
vertire in maniera pedissequa un romanzo in una dottrina filosofica. Nel giro di 
poche righe, il tema è più volte contestualizzato come un “problema”: «uno dei 
problemi cardine»; «attenzione tributata al problema»; «nei confronti del proble-
ma dell’abitudine» (p.  21). Tale scelta è coerente con la natura dicotomica (per 
non dire innumerevole) dell’abitudine, intesa tanto come un principio regolatore 
universale quanto come un meccanismo ordinario e quotidiano. Inoltre, per quanto 
nella Recherche sopravviva una forma collettiva che dettaglia i mores, l’abitudine è 
ormai monopolizzata dall’esperienza del singolo. Il che dà luogo alla caratteristica 
anfibia più emblematica: l’«influence anesthésiante» (DCS I, 10) dell’abitudine, che 
annichilisce le percezioni e le emozioni, permettendo all’individuo di ritagliarsi il 
proprio posto nel mondo.
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«1. Al Lycée Condorcet: Darlu e i Cahiers Xavier Léon» (pp. 31-61) riassume gli 
anni dell’apprendistato filosofico di Proust. Un elemento di indubbio interesse ri-
siede nell’esame dei cinque quaderni che Xavier Léon redige, tra il 1886 e il 1887, 
durante le lezioni di Darlu al Condorcet. Recentemente riscoperti e perlopiù ine-
diti (ad esclusione di una riproduzione parziale ad opera di Marco Piazza), tali do-
cumenti restituiscono i temi privilegiati dal professore. Per quel che concerne la 
psicologia (trattata nel Cahier III di Léon), grazie al raffronto con il primo tomo 
di Leçons de philosophie di Rabier, l’autrice individua in quest’ultimo una figura di 
compromesso tra Taine (secondo cui l’esistenza di un moi permanente è illusoria) e 
Darlu (che rigetta la psicologia fisiologica per perseguire la via razionale). Passan-
do alla teoria della conoscenza, nei Cahiers si leggono in filigrana le tesi avanzate 
da Janet nel suo manuale di filosofia: la ripetizione è connessa all’abitudine, che 
spiega il funzionamento dell’associazione di idee. In aggiunta a ciò, secondo Egger, 
docente di Proust alla Sorbona e allievo (come Rabier) di Lemoine, l’abitudine pre-
cede la ripetizione. Il Cahier III disegna quindi una struttura scalare in cui l’abitudi-
ne (approfondita nel Cahier II) regge la reminiscenza, a cui è sottoposta a sua volta 
l’associazione di idee.

«2. Alla Sorbona: la specializzazione in filosofia» (pp. 63-83) compendia l’orien-
tamento teorico dei professori universitari di Proust e, con l’ausilio della Revue 
hebdomadaire des cours et conférences, dei corsi tenuti negli anni in cui il futuro 
autore della Recherche è iscritto alla Sorbona. Vengono passate in rassegna le figure 
di Séailles, di Boutroux, di Janet e di Brochard: il primo dedica un corso al tema 
della Sensibilité; il secondo è un kantiano; il terzo scrive con Séailles un manuale 
universitario di storia della filosofia (di cui Sandreschi de Robertis trasmette un 
resoconto dei capitoli incentrati sulla memoria, sull’associazione di idee e sull’abi-
tudine); infine, il quarto è un esperto di filosofia antica. Un’attenzione particolare 
viene riservata a Victor Egger, responsabile di un corso di Psychologie e autore del 
saggio La naissance des habitudes, in cui il lapsus linguae viene identificato come un 
prodotto anomalo che, in base all’attenzione dell’essere senziente e alla possibilità 
di ripetizione dell’evento, può gettare le basi per la nascita di un’abitudine.

Al fine di completare la ricostituzione del substrato che contribuisce alla gesta-
zione filosofica di Proust, il capitolo «3. Le letture» (pp. 85-99) si destreggia nella 
perigliosa impresa di ristabilire la galassia delle possibili fonti dirette o indirette 
dell’autore. Benché molte delle piste vagliate non possano essere avallate da prove 
insindacabili, la consultazione combinata della corrispondenza, degli scritti dell’au-
tore e dei programmi di esame fornisce ulteriori elementi a suffragio di quello 
che Luc Fraisse ha definito l’«eclettismo filosofico» dello scrittore. A tal proposito, 
soffermandosi segnatamente sull’influsso esercitato dalle opere di Taine, di Ribot e 
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di Fouillée (i primi due “incontrati” al Condorcet, il terzo alla Sorbona), Sandreschi 
de Robertis conia la formula «contaminazione proficua», utile per riassumere la 
continuità tra lo studio liceale e quello universitario (p. 95).

Di qui in avanti, il testo della Recherche dialoga ininterrottamente con l’impianto 
teorico della prima parte. «4. La sensibilità» (pp. 103-131) dimostra come l’impres-
sione informi in primis l’«oggetto percepito» e, di ritorno, il «soggetto percipien-
te» (p. 105). A partire da questa declinazione, la doppia legge dell’abitudine traccia 
la forma e il contenuto della sensibilità. I tre gradi di intensità con cui l’autrice 
spiega le relazioni che il soggetto e l’oggetto instaurano nel quadro dell’impres-
sione si rivelano molto funzionali agli esempi tratti dalla Recherche, riconducibili 
eminentemente al tema della relazione amorosa. Alle figure della percezione a in-
tensità debole, in cui l’abitudine opera una manovra di adattamento, si oppongono 
le figure della percezione a intensità forte, in cui il torpore risultante dal movimento 
precedente è lacerato da un riflesso inatteso; sono invece a intensità costante le fi-
gure della percezione che reiterano il movimento delle prime, senza che si approdi 
mai a una forma di addomesticamento dell’oggetto da parte del soggetto.

Al fine di comprendere la posizione di Proust rispetto alla tradizione che lo pre-
cede, viene ripresa la gerarchia teorica ottocentesca secondo cui l’abitudine regola 
la memoria, che determina a sua volta l’associazione di idee («5. L’associazione di 
idee», pp. 133-149). Che lo scrittore condivida il primo ordine era già stato messo 
in luce nel primo capitolo attraverso una citazione oltremodo pertinente: le «lois 
générales de la mémoire» sono «régies par les lois plus générales de l’habitude» 
(JFF II, 4). D’altronde, Sandreschi de Robertis non manca di interrogarsi sullo statu-
to più problematico dell’associazione di idee rispetto all’abitudine: le vicende amo-
rose che legano i soggetti gelosi (Swann e l’eroe) ai loro rispettivi oggetti d’amore 
(Odette, Gilberte e Albertine) certificano l’importanza rivestita dall’associazioni-
smo, parimenti capace di sottrarsi a «un inquadramento teorico esplicito» (p. 148).

Il capitolo successivo si focalizza sulla memoria, che Proust correla esplicitamen-
te all’abitudine («6. La memoria», pp. 151-170). Sulla scorta de Les maladies de la 
volonté di Ribot, la dissertazione si propone di «ridimensionare il giudizio negativo 
sulla volontà che normalmente viene attribuito a Proust» (p. 156). Registrando in-
fatti l’esistenza di una volontà profonda che è al servizio del desiderio ed è scaturita 
dal fondo incosciente del moi, il protagonista della Recherche attinge dagli episodi 
di memoria involontaria la volontà di scrivere. In parallelo, l’attenzione e la di-
strazione si intrecciano con i cardini della memoria proustiana: la prima consente 
di riprodurre il ricordo nella memoria volontaria, mentre la seconda sancisce il 
ritorno al regime dell’involontario. Da qui, il ricordo vero e proprio, che è immerso 
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nell’oblio, si smarca dal ricordo meccanico, che è il frutto della dipendenza della 
memoria dall’abitudine.

Infine, «7. La grande opera dell’abitudine» (pp. 171-191) si concentra sul rapporto 
che le reminiscenze intrattengono con le intermittenze dell’abitudine: queste ulti-
me possono agire in risposta a uno stimolo dato dal contesto circostante, oppure 
essere riattivate dalla memoria involontaria. In questo caso, non risuscita soltanto 
il moi passato, ma anche il precipitato di abitudini che lo regolava, completamen-
te affrancato dal moi presente. Così, individuando l’identità permanente dell’io 
nell’avvicendamento di io frammentari che conservano comunque le loro pecu-
liarità, Proust riesce a condensare e a conciliare felicemente le “lezioni” dei suoi 
“maestri”. Al contempo, l’affermazione e l’interruzione dell’attività dell’abitudine 
plasmano un moi profondo, a cui si può accedere soltanto in virtù di un inconscient 
che, ben lungi dall’identificarsi in una manovra inconsapevole che precede la vo-
lontà, la coscienza e l’azione, si origina proprio dall’esercizio combinato di queste.

Proust e l’abitudine si fa apprezzare per la cautela deontologica e per la chiarezza 
espositiva di Sandreschi de Robertis: il rigore critico proviene da una postura anti-
dogmatica che, piuttosto che limitarsi a congetture, rintraccia prove (inter)testuali 
e documentarie (su tutte, i Cahiers Xavier Léon e le pagine del manuale di Rabier 
strappate da Proust e conservate nei Papiers scolaires). La scelta di avvicinarsi per 
gradi al pensiero di Proust è efficace: perimetrati dal corredo di letture più o meno 
certe, gli anni della formazione filosofica, che danno all’autore «una visione com-
plessiva della filosofia, da studente appunto e non da professore» (p. 82), preparano 
saggiamente il vero fulcro del discorso, che è rappresentato dalla filosofia dell’abi-
tudine espressa dal testo della Recherche.




