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In un’intervista per “Il posto delle parole”, sollecitata al riguardo da Livio Partiti,
Mariolina Bertini sottolinea come sulla copertina de La gelosia di Charlus e altri
scritti dai Cahiers campeggi I’«ingrandimento di un raffinato gilet»: tra le trame
monocrome di una «quadrettatura che da I'impressione di un labirinto»' riesce
a farsi spazio una macchia rossa, che abbozza un cuore. La soglia preannuncia il
centro pulsante della pubblicazione, costituito dalla selezione e dalla traduzione di
sei estratti che, scritti tra il 1909 e il 1914, mostrano la scorza e il cuore del Charlus
avantestuale.

Non mancando di rievocare ’ombra balzachiana che si staglia dalla silhouette
del barone, I’«Introduzione» (pp. 7-18) riassume 1’identikit di Charlus. Se non ci si
avvalesse del prezioso supporto delle esquisses, anche al lettore piu assiduo sfuggi-
rebbe che I'indiscutibile centralita diegetica di Charlus ¢ in osmosi con la rilevanza
genetica di Gu(e)rc(h)y. Infatti, ’archetipo del barone ¢ ben definito gia nei primi
nuclei narrativi dei Cahiers Sainte-Beuve, redatti a cavallo tra il 1908 e il 1909. In pa-
rallelo, la «Nota al testo» (pp. 19-20) chiarisce la ratio che ha ispirato la traduzione:
la curatrice opta per un interventismo moderato che, finalizzato alla leggibilita, non
vada a detrimento delle caratteristiche congenite di un testo incompiuto e provvi-
sorio, attraversato da semplici contraddizioni ortografiche ma anche da profonde
discontinuita sintattiche. Di tipo semantico é invece la delucidazione sulla scelta di
rendere tante con “zia”, piu criptico di “checca” (adottato da Lorenza Foschini per
la traduzione di Retour a Guermantes), ma piu fedele al «sapore irripetibile di un
termine gergale» (p. 20).

I testi sono accompagnati dalle coordinate delle fonti originali, nonché dai riferi-
menti alle pubblicazioni in cui sono gia stati editi. Prima di sfiorare i singoli brani,

' Livio Partiti, “Il posto delle parole” (https://ilpostodelleparole.it/libri/mariolina-bertini-la-gelosia-
di-charlus/; consultato il 29 giugno 2025).
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ci preme menzionare un elemento che li accomuna tutti: la scrittura dello sguardo.
Gli occhi di Guercy/Gurcy sono «cosi straordinariamente fissi» (p. 23) da risultare
«sporgenti» (p. 24). Di piu, il suo «occhio divergente» (p. 91) vede senza guarda-
re (p. 39). D’altra parte, questi stessi occhi abitano «un viso [...] senza sguardo»
(p. 40). Resta il fatto che, se potesse, a un uomo cosi virile e virtuoso all’apparenza,
Francoise darebbe sua figlia «a occhi chiusi» (p. 65).

Nella Recherche, I’affinita tra Charlus e la nonna dell’eroe & sancita da Mme de
Sévigné. Leggendo «L’uomo dal cappello di paglia: incontro in una cittadina balne-
are con M. de Guercy» (pp. 21-30) si potrebbe attribuire il ruolo di collante artistico
al pittore Z. e al «piccolo album di incisioni delle sue opere» (pp. 26-27) con cui
Guercy omaggia il narratore. Il riferimento, che verra rimpiazzato dal libro di Ber-
gotte, potrebbe rinviare alla predilezione della nonna per le «gravures anciennes»
(DCS1, 40) che riproducono un’opera d’arte. I proustiani pitt maniacali segnalereb-
bero pure che il fatico e fatidico «Charmé» (JFFII, 112), bofonchiato da Charlus in
occasione del suo primo atto verbale, & ’evoluzione di «un “buongiorno” glaciale»
(p. 25), e che antonomastica Céliméne del Misanthrope non trova piu una risonan-
za esplicita nella vocalita del personaggio. Si noti quindi I’elegante scelta di tra-
durre la relativa «une Céliméne qui minaudait» (Cahier 7, f. 35r°) in una soluzione
aggettivale: «una leziosa Céliméne» (p. 27).

Alcuni stralci dei Cahier 7 e 6 confluiscono ne «La razza delle “zie”» (pp. 31-58).
Le allucinazioni onomastiche dell’eroe — «era proprio il mio nome» (p. 34); «mor-
morai il mio nome», «udii il mio nome» (p. 36); «non avevano dovuto udire il mio
nome» (p. 38) — spalancano le porte del «palazzo di fiaba» (p. 34) dei Guermantes.
Il lettore non puod non sorridere di fronte alla goffaggine di questo Spinario mo-
derno, cosi lontana dalla grazia irriflessa dell’originale ellenistico: «Dopo essere
inciampato in un cespuglio, impigliandomi con la giacca nelle spine, tagliai la rosa
piu bella» (p. 35). Ma il tempo perduto per la sua rosa non era importante quanto
quello speso nell’osservazione della sonnolenza di Guercy: «Si direbbe una don-
na!» (p. 41). Da qui, frasi vorticose e ricorsive (una delle quali si distende per ben
quattro pagine) inseguono un desiderio di riconoscimento e di autoaffermazione in
cui albergano la maldicenza e la vergogna, la menzogna e ’abiezione.

«Il marchese di Guercy e Borniche» (pp. 59-66) prefigura I'incontro tra Charlus
e Jupien. Mentre osserva trasognato la variegata palette dei fiori della sofora, ’eroe
scorge davanti alla bottega del fioraio Borniche il marchese di Guercy nell’atto di
sussurrare il ritornello de L’étoile d’amour, un motivetto che «gli avev[a] sentito
cantare la prima volta che Pavev([a] visto in spiaggia» (p. 63). Quale migliore éloge
de la mauvaise musique se non quello di confidare alla popolare canzone di Paul
Delmet la funzione di dispositivo memoriale per un episodio cosi rilevante? Per
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quel che concerne ancora la traduzione, non possiamo che apprezzare la resa di «Je
vois que vous avez un cceur d’artichaut» (Cahier 51, f. 10v°; SG 111, 11) con «Vedo
che siete proprio una banderuola» (p. 65), ben piu espressivo dell’edulcorata pro-
posta di Raboni: «Vedo che siete molto incostante» (Marcel Proust, Alla ricerca del
tempo perduto, vol. II, Milano, Mondadori, p. 739).

In Le Coté de Guermantes, all’uscita dal salotto di Mme de Villeparisis, Charlus
si intrattiene con ’eroe. L’episodio é tratteggiato in alcuni passaggi dei Cahiers 43
e 49 ribattezzati «“Segreti formidabili”: le proposte di M. de Gurcy al narratore»
(pp- 67-88). Perse le tracce di un’attraente sconosciuta, il giovane abbandona il sa-
lotto della principessa di Guermantes insieme a M. de Gurcy. Se anche nella Recher-
che Charlus é dipinto come un vedovo fedele e riverente (CG 1, 797), la versione de-
finitiva dimentica o oblitera che dal matrimonio é nato un figlio (p. 74). Tra ripetuti
virtuosismi auto-encomiastici e contatti fisici repentini ma vigorosi (bruscamente
interrotti dall’incontro con il marchese di Mortagne, futuro Argencourt), il nobile
si propone di condurre la vita del suo interlocutore che, professando la propria fede
nella letteratura, ricusa 'offerta.

Nella baignoire della principessa di Parma, un’altra scena di Guercy assopito («M.
de Gurcy all’Opera», pp. 89-102) ha il potere di far affiorare la vera natura dell’a-
ristocratico che, addormentatosi sotto i colpi sferzanti di Wagner, ¢ risvegliato da
un «celeste sciame di violini» (p. 93). Sebbene le numerose omologie tra questo
brano e quello dedicato alle “zie” si fondino tutte su «una rivoluzione magica»
(p. 41) — «una rivoluzione, come se fosse stato toccato da una bacchetta magica»
(p. 94) — che agisce sul volto, 'acume descrittivo e lo scavo psicologico sono qui
talmente accentuati che I’espressione di Gurcy é letta alla stregua di un capolavoro
artistico. Dato che «la [sua] memoria non rettifica» (p. 96), il narratore rintraccia il
Leitmotiv che unisce tutte le precedenti (e contraddittorie) apparizioni.

Scritto nei giorni successivi alla partenza di Alfred Agostinelli per Antibes (av-
venuta nell’aprile 1914), «La gelosia di Charlus» (pp. 103-111), che occupa le prime
pagine del Cahier 54 (intitolato «Vénusté»), € chiaramente I’estratto piu autobio-
grafico. L’immaginazione gelosa e spasmodica di Charlus ¢ alla base della fanta-
smagoria della «ronda spaventosa» (p. 108) che mira a concupire il suo giovane
amante Félix. Il registro dionisiaco e il tema dell’inversione sono affidati alla mito-
logia classica: un aviatore con «il berretto da mercurio», attorniato da ragazzi che
lo vezzeggiano come fanno «i satiri con Bacco», & «un semidio obeso, [...] panciuto
come un Sileno» (pp. 106-107); al contrario, «la Venere mascolina» (p. 106) che
congiunge Morel al mondo dello sport e le “zie” che hanno una «faunessa radicata
in loro» (p. 108) incarnano le allegorie del renversement.
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Nella postfazione «I tre quinti sconosciuti di Charlus» (pp. 113-125), Ezio Sini-
gaglia pone I'accento sul «pas de trois» (p. 113) che, in una narrazione alla prima
persona, allaccia I'io dell’autore al «“Je” (et qui n’est pas moi)» (CSB, 558). D’altron-
de, siccome il «monsieur qui raconte et qui dit: Je» convive con «beaucoup de per-
sonnages» (Corr., XII, 91-92) che complicano la danza della decifrazione identitaria,
la presentazione di Charlus al protagonista e nel segno di una sottrazione: «nel
porgere due dita al posto della mano, il barone di Charlus dichiara apertamente di
essere disposto a far conoscere soltanto una parte di sé stesso, pari a due quinti»
(p. 121).

Infine, per ricalcare la metafora delle frazioni, in omaggio al lato speculativo del
barone, che € in grado di misurare finanche I'incidenza «“di quelli”» (p. 105) sul
totale della popolazione maschile — «le taux des saints [...] se tient [...] entre trois
et quatre sur dix» (Pris. I, 801) — la pubblicazione si chiude sul “quinto quarto” di
Charlus. Piu che una lista di semplici «suggerimenti» (p. 127), la «Nota bibliogra-
fica» (pp. 127-134) di Giuseppe Girimonti Greco € invero un censimento certosino
che riesce nell'impresa di “radiografare” gli studi critici dedicati alla fuggevolezza
onomastica (Gurcy, Guercy, Guerchy, Guercceur, Fleurus), alla complessita araldica
(barone, duca, damigello, principe, ma anche castellano e arcivescovo), all’ineffa-
bilita psicologica e alla visceralita comportamentale di colui che potrebbe essere
considerato — a ragione e senza esagerazione — il piu affascinante personaggio della
storia della letteratura.

Grazie al lavoro erudito di Mariolina Bertini, gli amanti della Recherche non fran-
cofoni e/o che non si destreggiano nei meandri dell’avantesto possono finalmente
accedere alla versione piu antica, recondita e intima del barone. Dal canto loro,
gli specialisti proustiani che gia conoscevano la versione catacombale di Charlus
hanno l'occasione di ammirarla in questa nuova veste, che reca in sé la perfezione
di un arazzo meravigliosamente incompleto.
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