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L’opera di Proust contiene diverse importanti intuizioni riguardo I'esistenza umana, in
particolare riferimento alla dimensione del ricordo; in effetti, I'idea di memoria invo-
lontaria attorno alla quale & costruito A la recherche du temps perdu si & rivelata fonte
d’ispirazione per numerose teorie successive, mentre le sue caratteristiche hanno trovato
riscontro sperimentale. Tuttavia, poiché nel romanzo non viene esplicitata alcuna defi-
nizione generale, per stabilire in quale misura la memoria involontaria proustiana abbia
anticipato un secolo di ripensamenti sull’esperienza ¢ importante elaborarne il concetto,
mettendone in luce la struttura complessa. E cio che fa questo articolo, mediante un con-
fronto tra quest’ultimo e un altro concetto chiave di Proust, il risveglio.

Proust (Marcel), Memoria, Memoria involontaria, Reminiscenza, Studi sul futuro, Memoria e
Neuroscienze, Estetica, Auerbach (Erich).

Dans une rue, au cceur d’une ville de réve,

Ce sera comme quand on a déja vécu :

Un instant a la fois trés vague et trés aigu...

O ce soleil parmi la brume qui se léve !

Ce sera comme quand on réve et qu’on s’éveille,

Et que I’on se rendort et que I’on réve encor

De la méme féerie et du méme décor,

L’été, dans I’herbe, au bruit moiré d’un vol d’abeille.
Paul Verlaine, Kaleidoscope

Introduzione

La nozione proustiana di memoria involontaria ¢ andata incontro a sviluppi e
riscontri sperimentali molto piu vari e disparati di quanto lascerebbero credere le
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ricerche neuroscientifiche sul cosiddetto «effetto — o sindrome di — Proust» (con il
quale ci si riferisce al fenomeno per cui uno stimolo sensoriale evoca inaspettata-
mente dei ricordi passati, cio che nemmeno coincide con la complessa teoria prou-
stiana)’. In effetti, per poter rendere piu pienamente conto del profluvio di testimo-
nianze a favore delle intuizioni contenute in A la recherche du temps perdu, non ci
si puo limitare alla pratica ormai invalsa di antologizzare semplicemente 1'episodio
della petite madeleine (letto comunque frettolosamente e spesso travisato), bensi
occorre ingaggiare un preliminare corpo a corpo con l'opera al fine di catturare
I'idea complessa sulla quale ancora gli studiosi non sono pervenuti a un accordo. Si
trattera allora, com’e ovvio, di offrire una interpretazione possibile del pensiero di
Proust; percio, é importante dedicare al problema una discussione teorica che co-
stituisce parte integrante del presente articolo, mirato a tracciare un bilancio della
validita della nozione proustiana di memoria involontaria negli attuali studi sulla
reminiscenza e sulla cognizione.

Occorre adottare, di conseguenza, una metodologia ibrida. Ci sono sicuramen-
te numerose piste per chiarire cosa Proust intendesse per memoria involontaria;
quella che seguiremo consiste nel ricostruire come lo scrittore abbia lavorato sul
nucleo di senso che ci interessa, in qualche modo ri-forgiando i concetti coinvolti.
L’analisi dei passaggi salienti della produzione proustiana sara volta a volta irreg-
gimentata all’interno delle notazioni piu pertinenti avanzate dalla critica, fino alla
proposta di una formalizzazione nei termini di una figuralita dell’esperienza. Que-
sto tipo di approccio € piuttosto vicino alla metodologia applicata nei recenti studi
cognitivi sulla letteratura, nei quali 'opera di Proust ha grande rilevanza (Epstein
2004; Lavocat 2016; Bernini 2020; Capotorti 2023). Ci volgeremo dunque a validare
la portata delle considerazioni cosi emerse tramite un confronto con la letteratura
filosofico-scientifica degli ultimi anni.

Risveglio e reminiscenza

Due linee interpretative del risveglio in Proust

Prendiamo abbrivio dal confronto tra le due nozioni su cui Proust & stato lun-
gamente indeciso, nelle prime prove compositive della Recherche, relativamente a
quale delle due dovesse costituire il principio strutturale del suo romanzo. Stiamo
parlando della memoria involontaria e del risveglio.

! Per una sintesi aggiornata, si veda GISQUET-VERRIER & RiccIo 2024.
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Sulla funzione e il significato del risveglio® nell’opera di Proust possiamo dire
che esistono due maggiori linee interpretative. Si tratta senza dubbio di un’ap-
prossimazione rispetto a un panorama ben piu sfumato’; tuttavia la costruzione di
due polarita ideali e funzionale allo svolgimento dell’argomentazione tramite cui
cercheremo di ricostruire il pensiero proustiano. Gli stessi «campioni» con i quali
si identifichera ciascuna posizione — Benjamin e Piazza — devono essere conside-
rati piu nella loro funzione simbolica che non nel merito di un dibattito nel quale
apparirebbero certo come riferimenti datati.

Secondo la prima linea interpretativa, il risveglio € assimilato alla memoria in-
volontaria. Il grado di assimilazione tra i due puo variare, e soprattutto si puo con-
siderare ’assimilazione in senso letterale o in senso figurato. In senso letterale, si
ritiene che nel risveglio operino proprio gli stessi meccanismi e processi che rea-
lizzano il ricordo involontario. In senso figurato, il risveglio & concepito come un
analogon della memoria involontaria, dacché similmente a essa consente di restau-
rare e rinvigorire un passato che, nell’intercapedine costituita dal sonno, pareva
irrimediabilmente perduto.

Tra queste due possibilita oscilla la ricezione dell’opera di Proust nella filosofia
di Walter Benjamin. Chiaramente Benjamin, che concepiva il proprio lavoro intel-
lettuale precisamente nei termini di uno sforzo per delineare una tecnica del risve-
glio, aveva interesse a sostenere la tesi dell’assimilazione, cosi da eleggere Proust a
emblema del suo programma. Come scrive in Das Passagenwerk: «Il momento del
risveglio sarebbe allora identico all’*adesso della conoscibilita’ in cui le cose assu-
mono la loro vera — surrealistica — espressione. Similmente in Proust & importante
come tutta la vita sia in gioco nel punto di rottura — dialettico in grado supremo
— della vita rappresentato dal risveglio» (Benjamin [1982] 2000, 519). E ancora piu
lapidariamente: «In Proust ¢ importante 'inserimento di tutta I'opera nel punto di
rottura piu dialettico della vita, il risveglio» (Ivi, 920).

Al contrario, la seconda linea interpretativa ritiene le suddette conclusioni az-
zardate e ingiustificate. Su questo versante le gradazioni e le distinzioni tra senso
letterale e figurato contano poco. Infatti, si nega che, comunque la si veda, risveglio
e memoria involontaria realizzino il medesimo risultato. Marco Piazza (1998) ha

*  Nonvie dubbio che il risveglio sia un tema centrale dell’opera proustiana. HENROT SOSTERO (2004)

ha richiamato l’attenzione su una lettera di Proust a René Blum assai emblematica: « [La Recherche]
est un livre extrémement réel mais supporté en quelque sorte, pour imiter la mémoire involontaire [...] par
une grdce, un pédoncule de réminiscences. Ainsi une partie du livre est une partie de ma vie que j’avais
oubliée et que tout d’un coup je retrouve en mangeant un peu de madeleine [...] Une autre partie du livre
renait des sensations du réveil, quand on ne sait ot on est et qu’on se croit deux ans avant dans un tout
autre pays » (PIERRE-QUINT 1955, 78-79).

*  Sivedano per esempio YU 2003; BoDEI 2009; LAVAGETTO 2011; MONTAGNA 2015; FADABINI 2017;
CoNTINI 2021; GJORGJIEVSKA 2024.
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argomentato in favore di questa posizione: rispetto alle osservazioni di Benjamin,
che sono prevalentemente basate su considerazioni intuitive, certo brillanti ma non
rigorosamente saggiate sulle evidenze testuali, Piazza basa le sue affermazioni su
una disamina accorta della Recherche e delle sue versioni preparatorie.

Piazza nota che il momento del risveglio, come Proust lo descrive all’inizio del
romanzo, innanzitutto coincide con uno stato di incertezza in cui il lavoro dell’es-
prit, che consiste nel ricreare la realta in cui il soggetto si muove, si riavvia. Cosa
accade allora al dormeur éveillé? Costui si trova di fronte a una sensazione presente
che funziona come un selettore di tutti quei ricordi che coesistono contemporanea-
mente attorno a lui, e mano a mano ne prova qualcuno, poi qualcun altro, fino a che
non consegue la corretta lettura della situazione. Per esempio, un fianco anchilo-
sato suggerisce al Narratore di essere a Combray, poi I'inclinazione di un muro
cassa il tentativo e rettifica con Tansonville, e cosi via finché, integrando tutte le
impressioni e scartando tutti i falsi riconoscimenti, non si perviene alla soluzione.
Se cosi stanno le cose, il risveglio restituisce infine — e tali paiono essere quindi
il suo scopo e la sua funzione — alla realta nella sua veste ordinaria e abituale, e
non gia a quello sconvolgente aspetto della realta al quale si accede con il ricordo
involontario.

A riprova di cio, prosegue Piazza, a seguito del momento in cui si realizza la
coincidenza tra sensazione presente e 'insieme definitivo di ricordi tramite cui
interpretarla, quando il Narratore indugia un po’ su questi ultimi, che si tratti di
quelli corretti o di quelli che ha dovuto scartare, a mostrarglieli ¢ la memoria vo-
lontaria. In questo senso Piazza interpreta le trenta pagine che seguono la sequenza
del risveglio dell’ Ouverture del romanzo, dedicate a una prima rievocazione dell’in-
fanzia a Combray, e in particolare dell’episodio del drame du coucher. Non entro
nel merito di questa lettura; quello che importa e che essa permette a Piazza di al-
lestire un’opposizione netta rispetto all’episodio della petite madeleine, che invece
sta dalla parte della memoria involontaria. Solo quest’ultima restituirebbe la vera
realta del ricordo. «La redazione definitiva di Du c6té de chez Swann — commenta
Piazza — sancisce la marginalita dell’apporto euristico ed ermeneutico del risveglio,
capace soltanto di una stimolazione della memoria volontaria» (Piazza 1998, 84)".

¢ Stando a quanto considera il Narratore, quando il risveglio gioca dalla parte della memoria

volontaria si rovescia in oblio di quegli stessi ricordi che stava precariamente riattivando: « La grande
modification qu’ameéne en nous le réveil est moins de nous introduire dans la vie claire de la conscience
que de nous faire perdre le souvenir de la lumiére un peu plus tamisée ot reposait notre intelligence,
comme au fond opalin des eaux. Les pensées a demi voilées sur lesquelles nous voguions il y a un instant
encore, entrainaient en nous un mouvement parfaitement suffisant pour que nous ayons pu les désigner
sous le nom de veille. Mais les réveils trouvent alors une interférence de mémoire. Peu apres, nous les
qualifions sommeil parce que nous ne nous les rappelons plus. Et quand luit cette brillante étoile qui, a
Pinstant du réveil, éclaire derriére le dormeur son sommeil tout entier, elle lui fait croire pendant quelques
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E interessante che Piazza si misuri, in una nota, con le antitetiche posizioni di
Benjamin, rifiutando che sia possibile «associare con forza risveglio e momenti
della memoria involontaria, individuando in entrambi una cifra di effettiva reden-
zione che nel primo é di fatto assente. Semmai il risveglio, con la sua soltanto tem-
poranea sottrazione all’abitudine e alle condizioni normali di abitabilita, indica una
strada che tuttavia non riesce ad aprire, prigioniero della logica della ricerca della
condizione appena perduta» (Piazza 1998, 87). L’osservazione ¢ istruttiva perché
in essa Piazza apre a un giudizio piu sfumato sulla relazione tra risveglio e memo-
ria involontaria. In effetti, da un punto di vista procedurale nulla fa pensare che
i due fenomeni siano destinati a separarsi, perché anche la memoria involontaria
seleziona sulla base di una sensazione presente un certo insieme di ricordi che vi
corrispondano, cosi da fare risaltare « quelque chose qui, commun a la fois au passé
et au présent, est beaucoup plus essentiel qu’eux deux » (TR IV, 450). Non ¢ a questo
livello che si pone la differenza, bensi relativamente agli esiti: «La differenza che
disgiunge il risveglio dai momenti della memoria involontaria non ¢ allora tanto
nel meccanismo innescante di congiunzione, quanto [...] nella reale efficacia di
tale congiunzione. Sotto questo profilo il risveglio sembra cioé [...] una specie di
momento involontario abortito o incompleto» (Piazza 1998, 88).

Intermezzo: precisazione sulla memoria involontaria

Da questo primo corpo a corpo tra linee interpretative, a emergere come favorite
sono le posizioni di Piazza, pit accorte e soppesate di quelle di Benjamin. Sennon-
ché, se guardiamo ancor piu da vicino il testo proustiano, il legame tra risveglio e
memoria involontaria si infittisce e si complica ulteriormente. Ma forse, a questo
punto, & opportuno dedicare un breve intermezzo a precisare come dovremmo in-
tendere la memoria involontaria che Proust ha elevato a tema portante del suo
pensiero e della sua opera.

Come ha sostenuto Geneviéve Henrot, per Proust la memoria involontaria non
é un fenomeno psicologico irregolare né raro nella vita psichica. Esso pare infatti
seguire un processo di messa in scena preciso (Henrot Sostero 2013) ed € ben piu
frequente degli sparuti episodi su cui la critica proustiana tende a concentrarsi,
nell’ordine di circa dieci volte tanto (Henrot Sostero 1991); certo non sempre 1’even-
to € esplicitamente descritto dal Narratore, anzi nella maggioranza dei casi € bensi
la narrazione a farsi carico del delicato compito di tradire I'interferenza propria del

secondes que c’était non du sommeil, mais de la veille ; étoile filante a vrai dire, qui emporte avec sa
lumiére I’existence mensongére, mais les aspects aussi du songe, et permet seulement a celui qui s’éveille
de se dire : “Fai dormi” » (CG1L, 631).
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ricordo involontario, attraverso gli espedienti piu vari dell’uso della lingua, insieme
con gli artifici retorici e gli allestimenti narratologici (Henrot Sostero 1998).

Tali considerazioni sono decisamente condivisibili, ma vorrei giungere a una
conclusione ancora piu estrema. A mio avviso le reminiscenze involontarie sono
per Proust veramente omnipervasive. A chiare lettere: esse sono sempre operanti
nell’esperienza. Stendono su quest’ultima come una patina invisibile che solleci-
ta la sensibilita e I'intelligenza e da uno spessore misterioso, talvolta inquietante,
alle cose che appaiono al soggetto e agli stati interiori con cui quest’ultimo vi si
sintonizza. In questo senso andrebbero interpretate alcune affermazioni chiave di
Proust, come la programmatica dichiarazione che « ce que nous appelons la réalité
est un certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent simul-
tanément » (TR1V, 468). In effetti, il lavoro tramite cui I’esprit ricrea continuamente
la realta pare richiedere una costante sollecitazione, perlopiu inavvertita, e soprat-
tutto non volontaria®, dei ricordi personali, cosicché « entre le moindre point de
notre passé et tous les autres un riche réseau de souvenirs ne laisse que le choix des
communications » (TR IV, 607). Tale uso del passato (mobilitato per forza di cose in
una forma e con modalita che prevalentemente sfuggono al controllo della volonta)
e del resto necessario per avere presa sul presente, cosi da leggerlo e appropriar-
sene — appropriandosi, al contempo, degli stessi ricordi adoperati per la lettura:
« Notre vie, quelle qu’elle soit, est toujours 'alphabet dans lequel nous apprenons da
lire et ot les phrases peuvent bien étre n’importe lesquelles, puisqu’elles sont toujours
composées des mémes lettres » (JS, 477).

11 «miracle d’une analogie» che secondo Proust conferisce a ricordi e sensazioni
lo spessore delle essenze che li accomunano é allora proprio dell’esperienza ordi-
naria. Il fatto é che, contemporaneamente all’applicazione di questo fondamentale
principio operativo da parte della memoria involontaria, che cosi presiede ai pro-
cessi tramite cui I'esprit esprime la realta, diverse proprieta della vita psichica che
principalmente si occupano di rendere I'esperienza controllabile e maneggiabile
distolgono lattenzione da quella realta piu autentica, sommergendola sotto una

5 Enota la presa di posizione di Proust in favore della priorita dell'istinto sull'intelligenza proprio

per quanto riguarda la capacita di porre correttamente il rapporto tra sensazioni e ricordi, con la
quale fa il paio la preferenza accordata alla memoria involontaria rispetto a quella volontaria. Certo,
anche l'intelligenza concorre all’'impresa: ma Proust intende ribadire che 1’azione interpretativa dello
spirito & un atto principalmente istintuale. Il termine instinct, tratto dalla fisiologia — che Proust
adotta per esempio quando afferma che I'interpretazione della realta che si compie a ogni risveglio
avviene «d’instinct» (DCS1, 5) — appartiene a una costellazione concettuale nella quale rientrano le
dimensioni della vita compromesse con la materialita e la corporeita, come la genialita e I'inconscio
(«De génie, c’est-a-dire d’instinct» (TR IV, 458); in un altro luogo, Proust rimarca le istintuali «sources
physiques de la vie, [...] I'organisme inconscient et généralisable ot s’abrite I’idée» (CG I, 838)). Per via
di questa essenza profonda 'attivita dell’esprit si sottrae dunque al controllo da parte della volonta.
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sua versione posticcia. Il Narratore denuncia infatti « le travail [...] que, a chaque
minute, quand nous vivons détourné de nous-méme, I’amour-propre, la passion, I'in-
telligence, et ’habitude aussi accomplissent en nous, quand elles amassent au-dessus
de nos impressions vraies, pour nous les cacher entiérement, les nomenclatures, les
buts pratiques que nous appelons faussement la vie » (TR 1V, 474-475). Queste pro-
prieta fanno causa comune con la memoria volontaria, che & resa possibile proprio
a partire dall’apparente controllo che in forza di esse si acquisisce sull’esperienza.

Un modo istruttivo per ricomprendere I’apporto del ricordo involontario e di quel-
lo volontario nell’economia del lavoro dell’esprit & suggerito da Proust stesso, che
nel Cahier 29 annota « Ne pas oublier : [...] nos phrases elles-mémes et les épisodes
aussi doivent étre faits de la substance transparente de nos minutes les meilleurs, ou
nous sommes hors de la réalité et du présent » (CSB, 309). E evidente che questa uscita
dalla realta sia riferita alla realta inautentica, perché nella Recherche Proust osserva
che « adhérent a la réalité ces propriétés d’étre-invisible, jusqu’a ce qu’une circonstance
Pait dépouillée d’elles » (SGI1L, 9). Trasparenza e invisibilita sembrano dunque essere
i concetti piu efficaci per pensare la realta di essenze che I'esprit ricrea grazie alla
memoria involontaria. Se, proseguendo con questa immagine, la realta autentica
sfugge alla vista, la memoria volontaria ne rende controllabile una versione snatu-
rata a patto, di nuovo, di comprometterne un’adeguata visualizzazione. Infatti « on
éprouve, mais ce qu’on a éprouvé est pareil a certains clichés qui ne montrent que du
noir tant qu’on ne les a pas mis prés d’une lampe, et qu’eux aussi il faut regarder a len-
vers : on ne sait pas ce que c’est tant qu’on ne I’a pas approché de Uintelligence. Alors
seulement quand elle I’a éclairé, quand elle I’a intellectualisé, on distingue, et avec
quelle peine, la figure de ce qu’on a senti » (TRIV, 475). Dunque, e possibile concepire
il ricordo involontario come un processo allinsegna della massima trasparenza, e
quello volontario votato, invece, alla massima opacita. Solo il lavoro dell’intelligenza
— protrettico dell’arte — permette infine di illuminare I'esperienza, rivelando I'au-
tenticita nell’ordinario. Quest’ultimo € purtuttavia un caso eccezionale, il che ci per-
mette di capire, risolvendo I'immagine che si ¢ usata fino a qui, perché solitamente
non ci si accorge del lavoro della memoria involontaria: é trasparente di contro a
una realta che appare opaca!

A essere irregolare e raro non ¢ quindi il lavoro della memoria involontaria, ma
che ci si accorga di esso. Numerose sono le occasioni e le modalita con cui la scrit-
tura proustiana tradisce le segrete interferenze o corrispondenze di cui il Narratore
non si ravvisa®. Al contrario, molto pochi sono i momenti in cui egli si rende conto
dei ricordi involontari e li sottopone all’attenzione e al lavoro dell’intelligenza, cosi

¢ Siveda, per una disamina completa corredata da dati quantitativi, il contributo di Henrot Sostero
presente in questo stesso volume.
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da portare alla luce quello che con un’acuta espressione Carlo Bo (in Proust 1983)
ha definito il volto sub-realista del pensiero di Proust.

Creazione e futuribilita del ricordo

Dal risveglio come momento involontario abortito al momento
involontario come risveglio riuscito

Mettendo a confronto le posizioni di Benjamin e di Piazza abbiamo messo in
luce i limiti dell’assimilazione del risveglio alla memoria involontaria. A seguito
del breve intermezzo su quest’ultima abbiamo posto in evidenza che non si tratta
di un momento straordinario, bensi di un momento ordinario che tuttavia solo
straordinariamente perviene a coscienza. Se in tal senso si puo parlare di una sorta
di aborto del fenomeno, non si tratta di un inceppamento del processo, che giunge
a termine, bensi della mancata presa di coscienza delle essenze che ne risultano. 11
risveglio sembrerebbe dunque essere simile alla stragrande maggioranza dei casi di
memoria involontaria; la differenza consisterebbe nel fatto che, in linea di princi-
pio, i secondi detengono una possibilita di successo che al primo € necessariamente
negata.

Infatti, al pari della memoria involontaria, il risveglio consiste nel consultare e
disporre i ricordi tutto attorno affinché si sostanzi la realta espressa dall’esprit:
« Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, 'ordre des années
et des mondes. 1l les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en une seconde le point de
la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu’ a son réveil » (DCS1, 5). Proust
ne parla come di un

disque tournant [...] grace auquel nous subissons un instant I’ennui d’avoir a rentrer
tout a ’heure dans une maison qui est détruite depuis cinquante ans, et dont 'image
est effacée, au fur et a mesure que le sommeil s’éloigne, par plusieurs autres, avant
que nous arrivions a celle qui ne se présente qu’une fois le disque arrété et qui coin-
cide avec celle que nous verrons avec nos yeux ouverts. » (CGI I, 386)

Cosi, affiorano potenzialmente tutti quei ricordi sommersi di cui la sensazione
presente potrebbe liberare I'essenza, sennonché essi sono progressivamente scar-
tati fino a che la realta inautentica non ¢ ristabilita:

On a souvent prés de soi, dans ces premiéres minutes ou l'on se laisse glisser au
réveil, une variété de réalités diverses ou 'on croit pouvoir choisir comme dans un
jeu de cartes. C’est vendredi matin et on rentre de promenade, ou bien c’est ’heure
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du thé au bord de la mer. L’idée du sommeil et qu’on est couché en chemise de nuit,
est souvent la derniére qui se présente a vous. (Pris. III, 630)

Stessa procedura della memoria involontaria, diverso esito.

Proviamo, a questo punto, a invertire la comparazione. Se il risveglio puo essere
assimilato a un momento involontario abortito, il momento involontario é 1'im-
possibile riuscita del risveglio? Come forse era gia normale nel linguaggio comune
dell’epoca, o come forse riprende da Alfred Maury (1861), che sosteneva che la
reminiscenza é il risveglio di sensazioni antiche per tramite di altre a esse collegate
per analogia, Proust adotta la terminologia del sonno e del risveglio per indicare la
riattivazione dei ricordi sopiti. In particolare, per quel che ci interessa, tali espres-
sioni ricorrono la dove il lavoro della memoria involontaria € evocato come e stato
testé descritto, vale a dire come la produzione di una realta pit autentica soggia-
cente alle sensazioni presenti:

Raccordées a celles que j’éprouvais maintenant dans un autre pays, sur une route
semblable, s’entourant de toutes les sensations accessoires de libre respiration, de
curiosité, d’indolence, d’appétit, de gaieté qui leur étaient communes, excluant
toutes les autres, ces impressions se renforceraient, prendraient la consistance d'un
type particulier de plaisir, et presque d’'un cadre d’existence que javais d’ailleurs
rarement I'occasion de retrouver, mais dans lequel le réveil des souvenirs mettait au
milieu de la réalité matériellement percue une part assez grande de réalité évoquée,
songée, insaisissable, pour me donner, au milieu de ces régions ou je passais, plus
qu’un sentiment esthétique, un désir fugitif mais exalté, d’y vivre désormais pour
toujours. (JFF1I, 80)

1l risveglio dei ricordi consiste precisamente nel creare una sorta di spessore o
rinforzo, immettendo nella realta « matériellement percue » una realta « évoquée,
songée, insaisissable » cosi da esperire uno scenario significativo. Tutto l'interesse
di un’esistenza si gioca qui:

Quelquefois c’est nous alors qui sommes si fatigués qu’il nous semble que nous
n’aurons plus dans notre pensée défaillante assez de force pour retenir ces souve-
nirs, ces impressions pour qui notre moi fragile est le seul lieu habitable, 'unique
mode de réalisation. Et nous le regretterions, car I'existence n’a guére d’intérét que
dans les journées ou la poussiére des réalités est mélée de sable magique, ou quelque
vulgaire incident devient un ressort romanesque. Tout un promontoire du monde
inaccessible surgit alors de ’éclairage du songe, et entre dans notre vie, dans notre
vie ou comme le dormeur éveillé nous voyons les personnes dont nous avions si

ardemment révé que nous avions cru que nous ne les verrions jamais qu’en réve.
(JFF1I, 220)

55



11 « moi » di ciascuno, che € al contempo il solo luogo abitabile e 'unico modo di
realizzazione dei ricordi, si esprime essenzialmente in quanto « dormeur éveillé »,
cioé risvegliandosi (dispiegando i propri ricordi) e percio stesso rendendo magica
la sabbia che va a mescolare alla polvere del proprio reale.

Lo sa bene Brichot, i cui ricordi si risvegliano con questa retorica quando si
muove nelle sale dei Verdurin:

Tous ces objets enfin qu’on ne saurait isoler des autres, mais qui pour Brichot, vieil
habitué des fétes des Verdurin, avaient cette patine, ce velouté des choses auxquelles,
leur donnant une sorte de profondeur, vient s’ajouter leur double spirituel; tout cela,
éparpillé, faisait chanter devant lui comme autant de touches sonores qui éveillaient
dans son cceur des ressemblances aimées, des réminiscences confuses et qui, 8 méme
le salon tout actuel qu’elles marquetaient ¢a et 1a, découpaient, délimitaient, [...]
sculptaient, évoquaient, spiritualisaient, faisaient vivre une forme qui était comme
la figure idéale, immanente a leurs logis successifs, du salon des Verdurin. (Pris. I,
789-790)

Troviamo la medesima terminologia impiegata anche nei celebri casi in cui il
ricordo involontario é avvertito dal Narratore: « Je comprenais trop que ce que la
sensation des dalles inégales, la raideur de la serviette, le gotit de la madeleine avaient
réveillé en moi, n’avait aucun rapport avec ce que je cherchais souvent a me rappeler
de Venise, de Balbec, de Combray, a Uaide d’'une mémoire uniforme » (TR IV, 448),
« le souvenir de ce qui m’avait semblé inexplicable dans le sujet de Frangois le Champi
tandis que maman me lisait le livre de George Sand, était réveillé par ce titre » (TR
IV, 462)’.

Se guardiamo alla genesi della Recherche, illustrata in particolare dai lavori di
Bernard Brun (1982), possiamo riconoscere che 'avvicinamento della memoria in-
volontaria al risveglio &€ ben pit motivato che da pure ragioni di catacresi. Dalle
prime stesure dell’incipit emerge infatti che Proust non aveva ancora assegnato
alla memoria involontaria la funzione principe che avrebbe posseduto nella ver-
sione definitiva del romanzo; grande importanza apparteneva proprio alla figura
del dormeur éveillé, probabilmente ripresa da Le mille e una notte. In effetti, che la
descrizione del risveglio sia aggiornata e rivista in ciascuna delle versioni succes-
sive sembra testimoniare la continua ricerca della migliore espressione di tutto cio
che in esso ¢ in gioco.

Inizialmente Proust insiste su un particolare tipo di risveglio, quello in cui il son-
no si interrompe bruscamente, provocando spaesamento e un bisogno immediato

7 Oltretutto, Proust adotta il lessico del risveglio per indicare la sorte di quello che chiama vrai

moi negli episodi di ricordo involontario. In questa sede non vi ¢ posto per trattare adeguatamente
P’argomento, ma si veda per una panoramica almeno Pris. II, 788; AD1V, 72; TR1V, 451.
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di ricostruzione della realta — come, nella versione definitiva, sara privilegiato un
particolare tipo di memoria involontaria che possiede caratteristiche analoghe, tali
da sollecitare I'intervento dell’intelligenza per prendere coscienza dell’accadimen-
to. In un secondo momento, Proust precisa che la ricostruzione della realta che
cosi avviene si fa con i ricordi (nello specifico quelli delle camere dove si ¢ dormito
in passato), diventando cosi occasione per rievocarli. Successivamente, Proust in-
serisce nel tessuto narrativo i sogni. I ricordi non sono soltanto il materiale della
ricostruzione della realta, ma anche quello con cui si producono i sogni dell’uomo
che dorme. In una tappa ulteriore, la funzione ricostruttrice che il risveglio opera
quotidianamente ¢é fatta coincidere proprio con la memoria involontaria riuscita:
il dormeur éveillé, attraverso il risveglio, ricorda I’autentica realta che é sottesa a
quella che gli si presentera una volta pienamente sveglio. Il risveglio e il sogno, in
queste prime redazioni della Recherche, permettono quindi di accedere agli stessi
contenuti di una memoria involontaria non abortita. Tuttavia, Proust si rende con-
to di essere finito in un vicolo cieco, perché come traspare nelle diverse stesure non
€ in grado di chiarire del tutto, nel momento del risveglio, quale rapporto intercorra
tra il sonno e la veglia, il sogno e la sensazione, il passato e il presente.

Per quanto riguarda il tema del sogno, I’impasse fara si che Proust lo ridimensioni
in favore del ricordo involontario, tanto che un’intera passeggiata onirica conte-
nuta nel Carnet 1 sparira nella versione definitiva della Recherche. Il sogno sara in
altre parole declassato: da realta autentica pari a quella del ricordo, non avendo un
legame chiaro con lalterita che dovrebbe fare scaturire 'essenza comune finira
per essere considerato come un falso modo per ritrovare il tempo perduto. Restera
tutt’al pitt buono, come dice Proust, come una musa secondaria:

Le réve était encore un de ces faits de ma vie, qui m’avait toujours le plus frappé,
qui avait dii le plus servir & me convaincre du caractére purement mental de la
réalité, et dont je ne dédaignerais pas I'aide dans la composition de mon ceuvre.
Quand je vivais, d'une fagon un peu moins désintéressée, pour un amour, un réve
venait rapprocher singuliérement de moi, lui faisant parcourir de grandes distances
de temps perdu, ma grand’'meére, Albertine que j’avais recommencé a aimer parce
qu’elle m’avait fourni, dans mon sommeil, une version, d’ailleurs atténuée, de I’his-
toire de la blanchisseuse. [...] Je ne dédaignerais pas cette seconde muse, cette muse
nocturne qui suppléerait parfois a 'autre. (TR IV, 493)

In realta, se leggiamo con attenzione questo passo, ci accorgiamo che il sogno
menzionato esibisce lo stesso contenuto di un ricordo involontario capitale della
Recherche, in quanto organizza e sorregge implicitamente buona parte della narra-
zione, vale a dire la segreta corrispondenza tra la nonna del Narratore e Albertine
(nella quale, con suo immenso senso di colpa, il ricordo della prima & profanato).
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Ma mancando di un appiglio che lo ancori al presente, il sogno retrocede inevita-
bilmente verso il passato, e la rimemorazione, comprensiva della meraviglia che
desterebbe la consapevolezza che il passato vive nel presente, fallisce.

D’altra parte la temporalita dei ricordi involontari sembra piu simile a quella del
sonno che non a quella della veglia. Infatti « le temps qui s’écoule pour le dormeur,
durant ces sommeils-ld, est absolument différent du temps dans lequel s’accomplit la
vie de I’homme réveillé. Tantét son cours est beaucoup plus rapide, un quart d’heure
semble une journée ; quelquefois beaucoup plus long, on croit n’avoir fait qu’un léger
somme, on a dormi tout le jour. [...] L’autre vie, celle ou on dort, n’est pas — dans sa
partie profonde — soumise a la catégorie du temps » (SGII 111, 370-372). Che il ricordo
involontario si attivi significa quindi che si apre la possibilita di superare il tempo
della realta inautentica per approdare a una dimensione fondamentale, dove il tem-
po stesso € ancora da decidersi. Se questa dimensione ¢ accessibile ogniqualvolta
il controllo della coscienza si allenta, il sonno, che ne é esemplare, acquista valore
proprio in quanto opposto al risveglio, che & svalutato perché lo interrompe.

Per risolvere questi problemi, il risveglio dei ricordi involontari non puo che es-
sere concepito come qualcosa di peculiare, che proietta i sogni verso I’avvenire
anziché inquadrarli come residui del passato, e che, anziché chiuderne I’accesso,
spalanca la dimensione del sonno. Ma di che cosa ha bisogno questo processo per
essere efficace? Chiarire I'interrogativo ¢ cio che resta da fare per comprendere
compiutamente in che termini il momento involontario sia un risveglio riuscito. La
risposta & semplice: due cose, entrambe programmaticamente annunciate nel passo
della petite madeleine:

Je pose la tasse et me tourne vers mon esprit. C’est a lui de trouver la vérité. Mais
comment ? Grave incertitude, toutes les fois que I'esprit se sent dépassé par lui-
méme ; quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays obscur ou il doit chercher
et ou tout son bagage ne lui sera de rien. Chercher ? pas seulement : créer. Il est en
face de quelque chose qui n’est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire en-
trer dans sa lumiere. (DCS1, 45)

In primo luogo, occorre che I’esprit si metta al lavoro impiegando l'intelligenza,
che deve rischiarare il prodigio che le si sta offrendo attraverso 'oscura resurrezio-
ne del passato. In secondo luogo, come Proust asserisce: « Chercher ? pas seulement:
créer ». Perché la memoria involontaria abbia successo, cioé emerga chiaramente
alla coscienza, cercare il ricordo non porta da nessuna parte. Si cerca infatti qual-
cosa che ¢ gia fatto e finito, inerte, pre-esistente alla ricerca. In questo modo opera
la memoria volontaria: I'insieme stabile e controllato di ricordi é gia li, pronto e
disponibile, ed essa recupera quello che le serve, come tirando un oggetto fuori da
un cassetto. Al contrario, la memoria involontaria non funziona cosi. L’oggetto non
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pre-esiste alla ricerca, almeno non nella forma in cui sara trovato, cioe 1’essenza
comune che puo scaturire solo dall’accostamento di passato e presente. L’oggetto
si sta semmai definendo a partire da questo impulso spontaneo e la sua compiuta
creazione si realizza quando lo si trova. Non é un oggetto qualsiasi tirato fuori da
un cassetto; € piuttosto una colomba tirata fuori da un cappello a cilindro. Per usare
una bella espressione di Gilles Deleuze, «non essendo mai stato posseduto, il con-
tenuto € perso a tal punto che la sua riconquista e una creazione» (Deleuze [1964-
1970] 2001, 110). Il vero ricordo, in effetti, non ha ancora contenuto, é contenuto in
potenza, che sara liberato con una creazione. L’efficacia del momento involontario,
in breve, si saggia allora sull’evasione da un insieme di ricordi gia dato, ordinato,
preconfezionato, inerte, statico, immutabile, fisso®.

I due tratti descritti, a ben vedere, appartengono anche al risveglio. I sogni posso-
no essere infatti rischiarati dall’intelligenza:

Quand nous dormons et qu'une rage de dents n’est encore percue par nous que
comme une jeune fille que nous nous efforcons deux cents fois de suite de tirer de
Ieau ou que comme un vers de Moliére que nous nous répétons sans arréter, c’est

8 L’idea che il ricordo autentico sia creato puo essere ulteriormente approfondita e precisata se

si accosta la memoria involontaria a una nozione leggermente differente da quella del risveglio,
cioé quella della resurrezione. Questi ultimi due elementi paiono nondimeno legati nella riflessione
proustiana: « Sans doute la chambre, ne leussions-nous vue qu’une fois, éveille-t-elle des souvenirs
auxquels de plus anciens sont suspendus ; ou quelques-uns dormaient-ils en nous-mémes, dont nous
prenons conscience. La résurrection au réveil — aprés ce bienfaisant accés d’aliénation mentale qu’est
le sommeil — doit ressembler au fond a ce qui se passe quand on retrouve un nom, un vers, un refrain
oubliés. Et peut-étre la résurrection de I’ame aprés la mort est-elle concevable comme un phénomeéne
de mémoire » (CGI 11, 387). Delle affinita tra momento involontario e resurrezione si € occupato in
particolare LAVAGETTO (2011), che ha osservato come gia nelle Journées de lecture Proust scrivesse:
« Et si [...] quelqu’un des fantomes qui s’interposent sans cesse entre ma pensée et son objet, comme il
arrive dans les réves, vient encore solliciter mon attention et la détourner de ce que j’ai a vous dire, je
Pécarterai comme Ulysse écartait de ’épée les ombres pressées autour de lui pour implorer une forme ou
un tombeau » (CSB, 532). Come si ¢ detto, la memoria involontaria stende la sua patina trasparente
di ricordi sulle cose, proprio come i morti si interpongono tra pensiero e oggetto, e, vale la pena di
sottolinearlo, « comme il arrive dans les réves ». Nelle prime stesure della Recherche, questi fantasmi
che inizialmente rappresentavano una distrazione si rovesciano negli inestimabili tramiti della realta
autentica: « [ils] semblaient [...] dire leur regret de ne pouvoir s’exprimer, de ne pouvoir me dire le secret
qu’ils sentaient bien que je ne pouvais déméler. Fantémes d’un passé cher, si cher que mon cceur battait a
se rompre, ils me tendaient des bras impuissants, comme ces ombres qu’Enée rencontre aux Enfers [...]. Et
J’étais obligé de rejoindre mes amis qui m’attendaient au coin de la route, avec I’angoisse de tourner le dos
pour jamais a un passé que je ne reverrais plus, de renier des morts qui me tendaient des bras impuissants
et tendres, et semblaient dire : “Ressuscite-nous”» (CSB, 214-215). Il motivo ritorna in un paio di versioni
dell’episodio della petite madeleine, oltre che nella stesura definitiva dell’episodio degli alberi di
Hudimesnil. Se resuscitare, come asserisce Proust, vuol dire dare una forma o una tomba, il processo
di costruzione puo essere visto, se teniamo a mente 'immagine della tomba, come I’edificazione di
un monumento, oppure, se pensiamo all’immagine della forma, come una morfogenesi. Combinando
entrambe le immagini non possiamo che giungere all’espressione artistica.

59



un grand soulagement de nous réveiller et que notre intelligence puisse débarrasser
I'idée de rage de dents de tout déguisement héroique ou cadence. (DCS, 27-28)

Della componente creativa del processo, che al di sotto del ripristino della realta
inautentica costruisce tutta una rete di essenze segrete, abbiamo un esempio allor-
ché il Narratore, allucinando in forza dei propri ricordi gli elementi della camera
nella quale si risveglia, oscilla ancora tra I’esattezza del controllo cosciente e le sba-
vature oniriche, cosicché la sua percezione appare ancora parzialmente imbevuta
di ricordi sognati:

Mais a peine le jour — et non plus le reflet d'une derniere braise sur une tringle de
cuivre que j’avais pris pour lui - tragait-il dans 'obscurité, et comme a la craie, sa
premiere raie blanche et rectificative, que la fenétre avec ses rideaux quittait le cadre
de la porte ou je I’avais située par erreur, tandis que, pour lui faire place, le bureau
que ma mémoire avait maladroitement installé 1a se sauvait a toute vitesse, poussant
devant lui la cheminée et écartant le mur mitoyen du couloir ; une courette régnait
a 'endroit ou, il y a un instant encore, s’étendait le cabinet de toilette, et la demeure
que j'avais rebatie dans les ténebres était allée rejoindre les demeures entrevues
dans le tourbillon du réveil, mise en fuite par ce pale signe qu’avait tracé au-dessus
des rideaux le doigt levé du jour. (DCS1, 184)

Una dimostrazione indiretta non meno valida puo essere ricavata a partire dalle
coniugazioni all’imperfetto dei verbi nella Recherche. Come la critica ha spesso
notato, 'uso che Proust fa di questo tempo verbale & ricco di valori contestuali’:
lo adotta infatti per episodi che dovrebbero essere puntuali, laddove I'imperfetto &
deputato a restituire azioni continuate. Nella prospettiva dell'imperfetto va infatti
a perdersi un’esatta circoscrivibilita temporale degli avvenimenti, i quali scivolano
l'uno nell’altro, come attratti dalle analogie misteriose che muovono la memoria
involontaria, producendo cosi I'inedita essenza comune a essi. La narrazione della
veglia intessuta dai ricordi involontari e pertanto aspettualmente congruente alla
narrazione dei sogni, tipicamente svolta all'imperfetto’’. Come ha constatato Cécile
Yu (2003):

Plusieurs moments semblables s’estompent I'un dans I’autre : les imparfaits, en dé-
pouillant les reperes chronologiques, mettent les souvenirs d’époques différentes
sur le méme plan de I'indétermination temporelle. [...] La présence marquante, voire
dominante, de 'imparfait tout au long du roman fournit un lien de continuité, jamais
rompu de maniére nette et définitive, entre les épisodes ultérieurs et le réveil noc-

Siveda per esempio JaUss (1955), uno dei primi a essersi dedicati con attenzione all’argomento.

Emblematico esempio dell’incipit: « il me semblait que j’étais moi-méme ce dont parlait 'ouvrage :
une église, un quatuor, la rivalité de Francois I et de Charles-Quint » (DCS1, 3).

10
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turne. [...] Le regard porté sur toute une vie passée et donc sur ensemble de 'ceuvre
est celui d’'un dormeur éveillé. (Yu 2003, 34)

L’imperfetto, in altre parole, € sempre in bilico: tradisce una creazione in potenza
che spetta all’esprit di sorprendere ed elaborare tramite l'intelligenza, affinché il
momento involontario pervenga pienamente a coscienza. A questo punto, come
ha notato Henrot Sostero (1998), I'imperfetto lascia il posto a un differente tempo
verbale: la visualizzazione della virtualita cosi portata alla luce ha infatti il suo cor-
rispettivo aspettuale nella marcatura di una puntualita, per esempio con il passato
semplice. Il che, come abbiamo visto, non accade mai davvero nel risveglio.

11 dato interessante a proposito di queste caratteristiche é che esse sembrano
essere addirittura piu pertinenti alla costellazione concettuale di sonno, sogno e ri-
sveglio che non a quella della reminiscenza. Che i sogni possano essere intellettua-
lizzati con un’interpretazione e che siano costruiti da parte di processi involontari
é infatti una conoscenza molto piu perspicua e condivisa rispetto alla scoperta che
cio valga fondamentalmente anche per la realta che appare nella veglia. Possiamo
allora spingerci ad affermare che il momento involontario sia modellato proprio
sul risveglio, attirando su di sé prerogative che dovrebbero essere specifiche di
quest’ultimo, e introducendole tuttavia a condizioni che, relativamente agli obietti-
vi dell’estetica proustiana, ne sanciscono il successo'. Proust seguitera a negare in
teoria al risveglio in sé le proprieta che da esso preleva per assegnarle alla memoria
involontaria nella pratica’®.

Proiezione e retrospezione: il passato come futuro

Torniamo ad analizzare la scena delle camere che vorticano attorno al dormeur
éveillé:

' Conducendo una disamina del risveglio in riferimento alla tesi che, come la memoria involontaria

e esperienza in genere, esso si basi per Proust sulla costruzione di relazioni metaforiche — cerchero
piu oltre di argomentare a favore di una lettura pil figurale che metaforica di tali relazioni -
Annamaria Contini ha sottolineato: «Vediamo emergere qui [nelle pagine iniziali di Du c6té de chez
Swann)] la parentela tra la metafora (intesa da Proust non come semplice artificio stilistico, bensi come
modello conoscitivo) e 'autentica reminiscenza: come nella metafora convivono una pars destruens
(la demolizione degli schemi convenzionali nei quali irrigidiamo la realta) e una pars construens (la
scoperta di nuove reti di rapporti), cosi nella vera reminiscenza la decostruzione di una temporalita
astratta & premessa indispensabile per una riconfigurazione dell’esperienza trascorsa che faccia
balenare inedite possibilita di relazione e di senso. Da questo punto di vista, I'attimo del risveglio
contiene in sé entrambe le polarita, caratterizzandosi sia come “grado zero” della memoria, sia come
sua istanza — seppur embrionale — di rinnovamento, di ricostruzione» (CONTINI 2021, 259).

12 Come ha osservato H.-S. LEE, insistendo a sua volta sulla creativita del ricordo involontario e sui
suoi legami con il risveglio, « la vie de Marcel est un courant composé de deux vies paralléles : celle du
sommeil et celle de I'éveil. Evidemment aucune des deux ne jouit la primauté vis-a-vis de U'autre ; elles
sont purement et simplement deux mondes différents et indépendants chez Proust » (LEE 1988, 54).
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Toujours est-il que, quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agitant pour cher-
cher, sans y réussir, a savoir ou jétais, tout tournait autour de moi dans I'obscurité,
les choses, les pays, les années. Mon corps, trop engourdi pour remuer, cherchait,
d’aprés la forme de sa fatigue, a repérer la position de ses membres pour en induire
la direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire et pour nommer la de-
meure ou il se trouvait. Sa mémoire, la mémoire de ses cotes, de ses genoux, de ses
épaules, lui présentait successivement plusieurs des chambres ou il avait dormi, tan-
dis qu’autour de lui les murs invisibles, changeant de place selon la forme de la piéce
imaginée, tourbillonnaient dans les ténébres. (DCS1, 6)

Le camere allucinate al risveglio sono progressivamente scartate in base a un
criterio di adeguatezza stabilito dalla sensazione presente. Non solo: quest’ultima
deforma, plasma, tira nella propria direzione i ricordi affinché le combacino. Cio
a cui si assiste € quindi un adeguamento graduale che dapprima sembrerebbe ge-
nerare ricordi sognati meno vincolati dalla sensazione presente di riferimento, poi
ricordi sognati vieppiu pertinenti — le camere dove si ¢ dormito — e infine la camera
“giusta”, dove é recuperata la realta opacizzata dalla capacita di rispondere a con-
trollabilita. In questo processo, la presenza possibile dei ricordi € negoziata passo
passo fino alla certezza finale:

Certes, j’étais bien éveillé maintenant, mon corps avait viré une derniére fois et le
bon ange de la certitude avait tout arrété autour de moi, m’avait couché sous mes
couvertures, dans ma chambre, et avait mis approximativement a leur place dans
I’obscurité ma commode, mon bureau, ma cheminée, la fenétre sur la rue et les deux
portes. Mais j’avais beau savoir que je n’étais pas dans les demeures dont I'ignorance
du réveil m’avait en un instant sinon présenté 'image distincte, du moins fait croire
la présence possible, le branle était donné a ma mémoire. (DCS1, 6)

La creativita si esercita cosi con diversi livelli di pertinenza e gradi di cogenza. Il
livello di corrispondenza pil libero che si osserva nel sogno “classicamente” inteso
¢ manifestato da quello di « Swann endormi », dotato di « un tel pouvoir créateur
qu’il se reproduisait par simple division comme certains organismes inférieurs »:

Avec la chaleur sentie de sa propre paume il modelait le creux d’une main étrangeére
qu’il croyait serrer, et de sentiments et d’impressions dont il n’avait pas conscience
encore, faisait naitre comme des péripéties qui, par leur enchainement logique, ame-
neraient a point nommé dans le sommeil de Swann le personnage nécessaire pour
recevoir son amour ou provoquer son réveil. (DCS1, 373)

Esercitando a ritroso il proprio potere creativo, Swann allestisce tutta una vicen-
da che si ponga in continuita destinale con il suo amore o il suo risveglio. Le due
mete rincorse dal sogno che le deve giustificare si intrecciano mentre la peripezia
si dipana:
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Une nuit noire se fit tout d’'un coup, un tocsin sonna, des habitants passeérent en
courant, se sauvant des maisons en flammes ; Swann entendait le bruit des vagues
qui sautaient et son coeur qui, avec la méme violence, battait d’anxiété dans sa poi-
trine. Tout d’un coup ses palpitations de coeur redoublérent de vitesse, il éprouva
une souffrance, une nausée inexplicables ; un paysan couvert de brilures lui jetait
en passant : « Venez demander a Charlus ou Odette est allée finir la soirée avec son
camarade, il a été avec elle autrefois et elle lui dit tout. C’est eux qui ont mis le feu. »
C’était son valet de chambre qui venait I'éveiller et lui disait : — Monsieur, il est huit
heures et le coiffeur est 13, je lui ai dit de repasser dans une heure. (DCS 1, 373-374)

11 sogno si esaurisce tra gli ultimi rimaneggiamenti dell’attivita poietica di Swann,
che cerca di adattarne i contenuti al traguardo imposto dai sensi:

Mais ces paroles, en pénétrant dans les ondes du sommeil ou Swann était plon-
gé, n’étaient arrivées jusqu’a sa conscience qu’en subissant cette déviation qui fait
qu’au fond de I'’eau un rayon parait un soleil, de méme qu’'un moment auparavant
le bruit de la sonnette, prenant au fond de ces abimes une sonorité de tocsin, avait
enfanté I’épisode de I'incendie. Cependant le décor qu’il avait sous les yeux vola en
poussiére, il ouvrit les yeux, entendit une derniere fois le bruit d'une des vagues de
la mer qui s’éloignait. Il toucha sa joue. Elle était seche. Et pourtant il se rappelait la
sensation de l'eau froide et le gotit du sel. (DCS1T, 374)

Swann qui € un artista. Grazie al « miracle d’'une analogie », ha costruito tut-
to un romanzo attraverso i ricordi, stimolati dalla necessita di corrispondere alla
sensazione presente che penetrando nel suo sonno lo istiga al risveglio. Se, come
abbiamo sostenuto, da una parte 1'esprit proietta il passato sul presente per leg-
gerlo, dall’altra il presente, percepito come la destinazione — o il destino - a cui
tale passato deve tendere, conferisce retrospettivamente a quest’ultimo il senso
attraverso cui si deve riorganizzare e riplasmare, cosi da renderne ragione. Questo
procedimento, tipico del risveglio in cui ci si trova forzati a rimettere in ordine i ri-
cordi per risolvere un temporaneo spaesamento tra la realta autentica impalcata da
atti creativi (che nel massimo grado di liberta producono sogni) e la realta posticcia
fatta di elementi funzionalizzati a garantirne il controllo, & assunto come I'ordina-
rio lavoro che I'esprit svolge sulla scorta della memoria involontaria®.

3 Come abbiamo osservato, Proust non avrebbe mai chiarito del tutto quale fosse il legame tra sogno

e sensazione presente. Tuttavia, il caso del sogno di Swann ci fa propendere per 'idea che la seconda
diriga il primo in qualche modo, per inspiegabile che sia. A monte di questa intuizione si potrebbe
richiamare 'autorevole antecedente di Friedrich Nietzsche, che in un passo del Crepuscolo degli idoli
sottolineava: «Prendiamo le mosse dal sogno: a una determinata sensazione, dovuta, per esempio,
a un lontano colpo di cannone, viene in un secondo tempo attribuita una causa (spesso un intero
romanzetto in cui appunto colui che sogna ¢ il personaggio principale). Intanto la sensazione perdura,
in una specie di risonanza: aspetta, per cosi dire, che I'istinto di causalita le consenta di mettersi in
primo piano — ormai non pil come caso, bensi come “senso”. Il colpo di cannone si presenta in un
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Nella Recherche, prendendo in particolare Richard Wagner come modello, Proust
considera questo processo come il principio dell’arte moderna (« le caractere de tou-
tes les grandes ceuvres du XIX siécle ») : si tratta di « faire entrer comme théme rétros-
pectivement nécessaire dans une ceuvre a laquelle il ne songeait pas au moment ot il
Pavait composé » un pezzo abbozzato in precedenza (« découvrit dans sa [dell’ar-
tista, in questo caso Wagner] mémoire »), stabilendo una « unité ultérieure, non
factice [...] qui s’ignorait » che conferisce al pezzo « toute sa signification » (Pris.
111, 665-666). La tensione tra proiezione e retrospezione, che si risolve nell’unita
ulteriore, autenticamente reale, tipica dell’arte moderna, si deve dunque all’intera-
zione tra le sensazioni che il soggetto prova al presente e tutta la sua vita passata,
che reagiscono dando corpo alle essenze, dalla sostanza trasparente, che popola-
no il livello sub-realista della concezione proustiana dell’esperienza. Modellare la
memoria involontaria sul risveglio, cosi da fare emergere questo aspetto, obbliga
allora a riconoscere un’intuizione fondamentale che anima la teoria di Proust: la
memoria non si limita a conservare i ricordi, ma anche e soprattutto li elabora e li
rilancia in modo che tendano verso un futuro. In effetti, & in questo senso che pos-
siamo concepire la reminiscenza: accedere a quella dimensione in cui il gia stato e
al contempo un non ancora, in modo da farlo riaccadere nell’adesso.

aspetto causale, in un apparente ribaltamento del tempo. Quel che € posteriore, la motivazione, viene
vissuto per primo, spesso con cento dettagli che svaniscono come in un baleno, segue la detonazione...
Che cosa é avvenuto?... Le rappresentazioni che vennero generate da un certo stato intimo, sono
state erroneamente intese come causa del medesimo. In realta facciamo lo stesso nella veglia. La
maggior parte dei nostri comuni sentimenti — ogni specie di inibizione, di apprensione, di tensione,
di esplosione nel giuoco e nel controgiuoco degli organi, come pure, in particolare, lo stato del nervus
sympathicus — stimola il nostro istinto di causalita: vogliamo avere una ragione del sentirci in questo o
in quel modo — del sentirci male o del sentirci bene. Non é mai sufficiente per noi limitarci ad accertare
il semplice fatto che ci sentiamo in questo o in quel modo; ammettiamo questo fatto — ne diventiamo
coscienti — soltanto se gli abbiamo dato una specie di motivazione. Il ricordo che in questo caso entra
in azione a nostra insaputa fa affiorare stati anteriori di specie affine e le interpretazioni causali
concresciute con essi — non gia la loro causalita. Indubbiamente la credenza che le rappresentazioni, i
concomitanti processi di coscienza siano stati le cause, viene anch’essa ad essere contemporaneamente
determinata dal ricordo. Nasce cosi un’abitudine a una certa interpretazione causale, la quale in verita
ostacola una investigazione della causa e persino la esclude» (NIETZSCHE [1889] 1970, 88-89). Non
¢ dato sapere se Proust avesse letto quest’opera di Nietzsche, a differenza di altre attestate. A ogni
modo, Proust avrebbe convenuto con Nietzsche che con cio il sogno non possa che fallire nel tentativo
di esprimere I’autentica realta dei ricordi, e che il risveglio lo dimostri (un altro autore come Thomas
Mann, partendo da queste esatte premesse, avrebbe invece posto I'accento sul momento epifanico
costituito proprio dal risveglio in Der Zauberberg). Purtuttavia, ¢ evidente che il procedimento sia
stato conservato e posto alla base della memoria involontaria, in virtui della quale é completamente
rivalutato. Quando infatti il Narratore ¢ folgorato dalla gioia del ricordo involontario non si limita a
registrare il «semplice fatto» di sentirsi cosi, ma é precisamente in grado di ammetterlo nella misura
in cui se ne puo rendere cosciente restituendogli una motivazione.
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11 confronto tra risveglio e memoria involontaria mostra, questa é la mia pro-
posta, che nel passato vi &€ una promessa di futuro, una tensione verso ’avvenire,
attraverso cui il passato & sempre compresente a cio che accade attualmente nell’e-
sperienza. Il contenuto del ricordo si da pienamente come 1'essenza che é sempre
comune al passato e al presente: per questo ciascun ricordo possiede intrinseca-
mente un indice di futuro. Allora, I'interpretazione di Benjamin, sostenitore che
nel risveglio brilli precisamente questa «debole forza messianica»'* torna ad avere
valore per comprendere Proust. Il risveglio, purché concepito come un lavoro che
non rimette al suo posto il passato, ma produce creativamente il futuro, riconnet-
tendo in modo nuovo e inaspettato la storia del soggetto con il presente, diventa il
miglior pendant della tematizzazione della memoria involontaria, la quale corona
con successo un risveglio all’avvenire.

La figuralita dell’esperienza

L’indagine dei rapporti che legano i concetti di risveglio e memoria involontaria
nell’opera di Proust ci ha permesso di evidenziare i punti chiave del peculiare modo
in cui Proust pensa la memoria, contraddistinto in particolare dal riconoscimento
dell’indice di futuribilita che ogni ricordo possiederebbe. Come vedremo, é proprio
questo innovativo lavoro di riarticolazione concettuale a costituire quegli elementi
del pensiero proustiano che hanno anticipato le scoperte e le rimeditazioni piu re-
centi sul tema. Di piu: se I'idea che la memoria abbia a che fare con la costruzione
del futuro piu che con la fissazione del passato ha avuto diversi predecessori, Proust
é forse I'unico - con la notevole eccezione di Henri Bergson — ad aver cercato di
descrivere la struttura del processo, senza fermarsi alla semplice constatazione di
un’affinita non ulteriormente analizzata, cio che fa si che la sua opera resti ancora
una miniera d’oro a cui guardare per trarre nuova ispirazione.

Prima ancora che nella scienza contemporanea, le intuizioni proustiane hanno
precorso, o forse intercettato, una sensibilita nuova nella societa e nella cultura
coeve (che ancora permane oggigiorno). In particolare, dobbiamo ai lavori di Erich
Auerbach la pit importante testimonianza in tal senso. Come ’amico Benjamin,
da cui assimilo diverse suggestioni per I'interpretazione della Recherche, Auerbach
fu molto influenzato da Proust. Jon Nixon ha scritto che «in spite of Auerbach’s
insistence that the figural imagination reaches its final fulfilment in The Divine Co-
medy, the idea of the figural lingers in Auerbach’s interpretations of post-medieval
European literature. It reemerges — perhaps most strongly and most surprisingly — in

4 Per Pespressione, nell’ambito della filosofia di Benjamin, si veda BENJAMIN ([1972-1989a] 2006).
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his readings of early 20th-century modernist literature and its memory as enactive»
(Nixon 2022, 53). Quest’ultimo & ovviamente un eminente riferimento a Proust. Ma
di che cosa stiamo parlando?

11 fatto & che Auerbach trovo nella fondamentale intuizione di una memoria «as
enactive» una portentosa chiave di lettura delle trasformazioni dell’esperienza nel-
la sua epoca®. In una lettera inviata a Benjamin da Istanbul, dove egli, ebreo, aveva
riparato dalla Germania dopo la promulgazione delle leggi di Norimberga, lamen-
tava il «nazionalismo al grado superlativo, insieme alla distruzione del carattere
storico nazionale» che li si respirava in maniera precipua ma che riguardava tutti
i paesi europei, dal momento che «l’attuale condizione mondiale non ¢ altro che
un’astuzia della provvidenza per condurci, su una strada sanguinosa e straziante,
verso 'Internazionale della trivialita e a una cultura dell’esperanto» (in Fabietti
2009, 74). Auerbach captava, in altre parole, i tratti distintivi del moderno, che pro-
cede a mandare in frantumi il passato nella misura in cui 'omologazione e la mas-
sificazione dell’esperienza aboliscono ogni carattere storico nel triviale esperanto
culturale di un illusorio presente anonimo e totalizzante. E in queste condizioni e
per queste ragioni che Auerbach avvertiva l'esigenza di tornare al passato, ridot-
to a un cumulo di macerie che, sparpagliate e mescolate senza piu alcun legame
ordinato, si trovavano tutte sul medesimo piano, sciolte da qualsiasi progressione
cronologica e celate al di sotto dell’esperienza ordinaria.

Se questo é dunque il modo in cui, nella modernita, il passato infesta, invisibile, il
presente, attendendo quella che Benjamin avrebbe definito una redenzione, la con-
cezione proustiana della memoria involontaria vi si attaglia a meraviglia. La risco-
perta, da parte di Auerbach, del concetto di figura (di cui ci occuperemo a breve), &
un’operazione interessata a sviluppare un paradigma attraverso cui comprendere
tale specificita; un paradigma informato dalla narrazione proustiana, atto a de-
scrivere non soltanto la concezione medievale della realta, ma anche e soprattutto
quella a lui coeva. Certamente non ¢ possibile affermare che la scelta del concetto
di figura sia stata orientata da Proust, ma e probabile che quest’ultimo contribui
a scaltrire il senso analitico con cui Auerbach seppe cosi efficacemente riproporlo
negli studi letterari.

L’idea che guidava Auerbach gia a partire dal saggio Per I’anniversario di Dante
del 1921, ripresa in parte da un’intuizione di Benjamin ([1972-1989b] 2008), era
precisamente che i caratteri del passato siano da concepirsi in stretta relazione con
il loro destino, come fa Dante quando immagina i personaggi oltremondani della
Commedia, ma anche, aggiungiamo noi, come fa Proust con i ricordi. Pit nello

*  Sulla paradigmaticita dell’opera di Proust nel pensiero del Novecento, in particolare riferimento

al risveglio, si veda BoDET 1997.
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specifico, € solo nell’incontro con una nuova istanza presente, in cui si realizza in
effetti il «miracle d’une analogie», che 'essenza segreta, perché futura, del carattere
passato si rivela. Nell’'omonimo saggio Auerbach definira “figura” qualsiasi carat-
tere passato, «qualche cosa di reale, di storico, che rappresenta e annuncia qualche
altra cosa, anch’essa reale e storica. Il rapporto reciproco dei due fatti é reso rico-
noscibile attraverso una concordanza o somiglianza» (Auerbach [1944] 2018, 190)*.
L’interpretazione figurale che ¢ sbrigata sulla base di tale concetto insiste sull’idea
che da un lato il passato si proietti verso il futuro, prefigurandolo, e che dall’altro
il futuro dia al passato un senso nuovo, quello in cui deve tendere per completare
la concordanza prescritta. Infatti «l’interpretazione figurale stabilisce una connes-
sione fra due avvenimenti o due personaggi, nella quale connessione uno dei due
significa non solamente se stesso, ma anche I’altro, e il secondo invece include il
primo o lo integra» (Auerbach [1946] 2000, I, 83). L’elemento destinale e chiamato
da Auerbach adempimento, in quanto, integrando la figura, la completa.

Ora e facile constatare che le categorie di figura e adempimento, che Auerba-
ch arriva a fissare in decisa consonanza con i connotati della modernita, sebbene,
almeno per quanto riguarda la nozione di figura, gia presenti nel pensiero medie-
vale, trovano il pit evidente precursore novecentesco nel rapporto che nell’opera
di Proust intercorre tra i ricordi e le sensazioni presenti. Come ha messo in luce
Marcel Muller (1979), Proust viene a conoscenza dell’interpretazione figurale (o ti-
pologica) grazie alla lettura de L’Art religieux du XIIF siécle en France di Emile Male
(1898) e ne trae grande giovamento per I'impostazione del suo romanzo, dove, per
esempio, e facile riscontrare che Charles Swann funge da figura del Narratore. Piu
in generale, nella Recherche i ricordi prefigurano quello che accadra, e quello che
accade adempie queste profezie silenziose. In effetti Proust insiste sulla « figure
matérielle » « de quelque idée laissée en nous par la vie qu’il s’agisse » (TR IV, 458),
figura che si dispiega pienamente quando « qu’un bruit, qu’une odeur, déja entendu
ou respirée jadis, le soient de nouveau, d la fois dans le présent et dans le passé réels
sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits » (TRIV, 451). La trama stessa del roman-
zo ¢ costruita attorno a una serie di figure — personaggi, oggetti, eventi — che non
fanno che ripresentarsi in apparizioni successive: con cio da un lato Proust rece-
pisce il gia discusso stilema architettonico wagneriano, allestendo un’opera tenuta

* Queste caratteristiche sono per Auerbach gia accordate al concetto dall’etimologia: «“Figura”,
che ha lo stesso tema di “fingere”, “figulus”, “fictor” ed “effigies”, significa all’origine “formazione
plastica” [...] l'aspetto della novita e della trasformazione da la sua impronta a tutta la storia della
parola» (AUERBACH [1944] 2018, 176-177). 1l termine suggerisce dunque una formazione plastica che
si trasforma in qualcosa di nuovo: qualcosa di instabile, di incompleto, in tensione verso un perenne
rinnovellamento. I ricordi di Proust non sembrano agire diversamente: essi posseggono un potere
formativo immanente al loro aspetto — la capacita di essere un modello e di modellare.
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insieme da Leitmotive (Ross [2020] 2022); dall’altro si sforza di offrire per cosi dire
una razionalizzazione e una giustificazione di tale scelta compositiva, cioé che I’e-
sperienza ¢ sempre prefigurata da ricordi che parassitano il presente per ottenere
pienamente senso, cio di cui I'artista deve faticosamente rendersi cosciente.

Alla luce di cio, si puo affermare che I’elaborazione proustiana della memoria
involontaria comporti pill in generale una concezione figurale dell’esperienza: il
passato figura il futuro, il futuro adempie il passato, e nel presente si innescano in
continuazione sorprendenti corrispondenze tra i due. Il ricordo involontario si cari-
ca di « ces vérités écrites a I’aide de figures dont j’essayais de chercher le sens dans ma
téte ou, clochers, herbes folles, elles composaient un grimoire compliqué et fleuri » (TR
IV, 457): tutta esperienza é allora un risveglio del passato al futuro, che richiede
l’adempimento da parte di qualcosa a venire, successive impressioni presenti. La
destinazione retrospettivamente offerta dalle sensazioni diviene occasione di tra-
duzione - il proustiano banco di prova per esprimere la vera essenza potenziale che
caratterizza ciascun ricordo. Non é riproponendo un passato invariato e fisso, ma
ricreandolo in qualcos’altro che il tempo si ritrova; il che suggerisce che la memo-
ria non sia un archivio passivo e inerte, ma semmai un serbatoio per la generazione
del nuovo.

Le conferme degli studi scientifici

La figuralita dell’esperienza che abbiamo rintracciato in Proust, del tutto con-
sonante con la sensibilita storicamente recente, ha trovato negli studi scientifici
degli ultimi decenni importanti conferme. Sempre piu si tende a riconoscere che
la memoria € coinvolta nei processi preposti all'immaginazione del futuro e che
il ricordo, di per sé, non racchiude una determinazione temporale fissata. Donna
Rose Addis e Karl Szpunar hanno concluso in una rassegna del 2024 che «there is
compelling evidence to suggest that temporal information [...] is not encoded as part
of episodic representations. Instead, temporal information tends to be rapidly inferred
online from the contents of the event representation itself by a triangulation of the
elements of an event and links between them (i.e. people, location, weather, activities),
associated facts (e.g. I moved in January) and rich knowledge of temporal patterns
(e.g. snow falls in winter)» (Addis & Szpunar 2024, 4). Cido sembrerebbe trovare
conferma nel fenomeno chiamato recasting, vale a dire la possibilita di rilanciare
ricordi del passato come immaginazioni del futuro, senza che con cio si affligga in
alcun modo il loro contenuto (Addis e colleghi 2009; Mahr 2020).

Pil in generale, I'idea che la memoria lavori “remember{ing] the past to imagine
the future” (Schacter et al. 2007) ha trovato fortuna tra gli studiosi a seguito della
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scoperta di una sovrapposizione tra circuiti e aree neuronali deputati a svolgere le
due operazioni (Okuda et al. 2003; Szpunar e colleghi 2007; Szpunar 2010; Addis
et al. 2007). Cio sembrerebbe essere corroborato da diverse ricerche che hanno
evidenziato una correlazione tra certe forme di amnesia e deficit nella simulazione
del futuro. Per esempio, Hassabis et al. (2007) riportano che quattro pazienti amne-
sici ippocampali su cinque danno prova di una menomata capacita di immaginare
eventi nuovi. Schacter et al. (2007) osservano che il deterioramento della memoria
legato all’invecchiamento co-occorre, seguendo un motivo simile, al deterioramen-
to per invecchiamento dell’'immaginazione del futuro. Teorie della memoria come
risveglio al futuro sono dunque oggigiorno ben inserite nel dibattito scientifico e
godono di numerosi sostenitori ed evidenze sperimentali (Schacter et al. 2012; Mul-
lally & Maguire 2014; Cheng et al. 2016; Addis 2018)".

Cio si sposa con la conferma di un altro aspetto fondamentale della concezione
proustiana del ricordo: il suo carattere costruito. In effetti, il consenso presso la
comunita degli studiosi &, a questo proposito, pressoché unanime (Taylor & Schnei-
der 1989; Suddendorf & Corballis 1997, 2007; Tulving 2005; Buckner & Carroll 2007;
Schacter & Addis 2007, 2009; Hassabis & Maguire, 2007, 2009; Moulton & Kosslyn
2009; De Brigard 2014; Michaelian 2011, 2016; Rubin & Umanath 2015; Mahr 2020).
La reminiscenza non ripristina esattamente le stesse esperienze fatte in passato,
come se esse fossero rimaste intatte, ma le ricrea conferendo loro nuovo senso; un
senso che, direbbe Proust, nel caso della memoria involontaria corrisponde all’au-
tentica realta che, quando l'esperienza é stata fatta per la prima volta, non pote-
va essere avvertita, dandosi quest’ultima solo nell’essenza comune con un’istanza
successiva, cioé nella possibilita di essere rilanciata al futuro. Gia Frederic Bartlett
(1932) riconosceva che i ricordi non possono essere concepiti come fotografie del
passato; la plasticita che li contraddistingue, rendendo ’atto di rammemorazione
tanto creativo quanto quello di immaginazione, spiega perché essi possono essere
incompleti o integrati con altri elementi, tipicamente schemi, esigenze, credenze e
nuove scoperte (Schacter et al. 1998) o inferenze contingenti (Roberts et al. 2017,
Keven 2016)',

Sulla scorta di queste tendenze alcuni autori si sono spinti fino a mettere in que-
stione il formato rappresentazionale dei ricordi, insistendo su quell’idea di memo-
ria «as enactive» che per Nixon cifrava del resto il romanzo proustiano (Loader
2013; Myin & Zahidi 2015; Myin & van Dijk 2022; Peeters & Segundo-Ortin 2019;

7" Per una considerazione critica, si veda perd RoBINS 2024.

La creativita della reminiscenza ¢ il maggiore risultato del grande sforzo di Jean-Yves Tadié, il
curatore della riedizione Pléiade della Recherche, e Marc Tadié, neurochirurgo, di tracciare un bilancio
della storia del concetto di memoria nel pensiero occidentale, dalla teoria platonica alla letteratura
novecentesca, e passarlo al vaglio delle piu recenti evidenze scientifiche (TADIE & TADIE [1999] 2000).
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Carava 2023). In proposito, il dibattito é piu variegato; tuttavia, che si conservi o
rigetti la nozione di rappresentazione, € comunque opportuno precisare che, per
il fatto che i ricordi siano ricreati, essi consistono piu nell’incorporazione di una
disposizione a generare contenuto che non alla cristallizzazione di esso®. Il corpo
stesso, tanto importante nel pensiero di Proust quanto lo € oggi nelle teorie della
cognizione incarnata applicate alla memoria (Dings & McCarroll 2022; Fuchs 2016;
Iani 2019; Perrin 2021; Sutton & Williamson 2014; Trakas 2021), evolve attraverso il
passato verso il futuro, assimilando i ricordi in disposizioni (Klein 2013). Le tracce
mnestiche sono riformulate nei termini di potenziali determinazioni di contenuto,
disposizioni aperte, non finite, incomplete, in attesa di essere cooptate all’interno
dei cicli vitali di un organismo. Quest’ultimo puo essere allora considerato, in forza
di questo nuovo modo di concepire i ricordi, come «a kind of implicit presupposition
about the world» (Fuchs 2018, 103).

Infine, che 'idea che la memoria involontaria come risveglio al futuro sia da
cogliersi nel quadro di una concezione figurale dell’esperienza sembra trovare a
sua volta sostegno nelle ricerche degli ultimi anni. Le teorie della cognizione sono
vieppiu attente alla sua dimensione allucinatoria che, lungi dall’essere una com-
promissione o una devianza rispetto al corretto funzionamento del processo, ne
rappresenta una componente operativa fondamentale. I ricordi sono, in questo sen-
so, il primo serbatoio di potenziali interferenze cognitive, le quali compendiano
Pesperienza, permettendone I'interpretazione da parte dell’organismo: si é parla-
to pertanto di “allucinazione controllata” (Koenderink 2010; Clark 2016; Paolucci
2021) attraverso cui € possibile abitare il mondo circostante. Il presente, in tale
prospettiva, si offre come la destinazione della proiezione dei ricordi che, ricrean-
dosi a partire dall’attivazione delle disposizioni che hanno installato nel soggetto,
lo figurano e ne sono a loro volta adempiuti.

Conclusioni

Riepiloghiamo cio che € emerso in queste pagine. Avvicinare la nozione di me-
moria involontaria a quella di risveglio nell’opera di Proust ci ha consentito di
constatare alcune caratteristiche decisive del suo funzionamento. Colta come un

¥ A questo proposito ¢ assai istruttiva la gia riportata massima proustiana secondo cui «notre vie,

quelle qu’elle soit, est toujours ’alphabet dans lequel nous apprenons a lire et ou les phrases peuvent
bien étre n’importe lesquelles, puisqu’elles sont toujours composées des mémes lettres» (JS, 477), che
sembrerebbe suggerire 1'idea che contenuti di ordine semantico possano insorgere a partire da
esperienze episodiche. Il che si troverebbe sorprendentemente in linea con alcune nuove proposte
teoriche tese a superare la distinzione tra memoria semantica e memoria episodica (ANDONOVSKI
2023; ADDIS & SZPUNAR 2024).
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risveglio coronato da successo, essa appare come un riavvio, una re-inizializzazio-
ne dell’esperienza che si compie in ogni momento, dispiegando i ricordi in quanto
figure di cio che sta accadendo, cosi da conferire a essi un senso retrospettivo. In
forza di questa intuizione fondamentale la Recherche comporta una serie di consi-
derazioni innovative circa la memoria: il carattere costruttivo del ricordo; 'indice
di futuribilita che esso possiede; I'instaurazione di disposizioni operative; la figura-
lita di cui é investita ’esperienza.

Le evidenze scientifiche in merito provano non solo la capacita di Proust di cap-
tare e antivedere le proprieta che contrassegnano I’esperienza in epoca moderna,
ma anche e soprattutto ’acume con cui ha saputo dare articolazione ed espressione
ai suoi presentimenti, trasformandoli in prolifici principi per la creazione artisti-
co-letteraria. Guardare all’opera di Proust in riferimento ai contemporanei sviluppi
degli studi sulla memoria non si riduce dunque soltanto a un esercizio compilatorio
finalizzato a individuare delle occorrenze testuali anticipatrici: a questi stessi studi
il capolavoro proustiano puo conferisce nuovo nerbo e indica promettenti direzioni
a ogni inesausta lettura.
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