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Lancelot Stiicklin rédige une thése sur 'ceuvre de Marcel Proust sous la direction de la professeure
Guillemette Bolens. Il s’intéresse a la dimension cognitive du style de Proust. Il cherche a montrer
que ’écriture proustienne requiert de ses lecteurs et lectrices un engagement soutenu faisant appel
aux possibilités motrices du corps. Ses derniers articles portent sur la relation entre Marcel Proust et
Gérard de Nerval ainsi que sur I'énergétique du visage dans la Recherche.

L’hypothése du trauma, avancée notamment par Christine Brusson, encourage une
lecture originale de la Recherche. Le paralléle entre 'ceuvre de Proust et les recherches
menées par Peter A. Levine au sujet la mémoire traumatique met en lumiere I'impor-
tance des impressions sensorimotrices chez le romancier. Si Proust ne cesse de rappeler
que le langage s’ancre dans un vécu corporel et sensoriel, c’est parce qu’il préte a la
littérature une valeur thérapeutique, que tend a confirmer un dialogue avec les décou-
vertes contemporaines dans le domaine de la cognition incarnée (embodied cognition).
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L’hypothese du trauma

En ouverture a son anthologie de textes sur I'histoire et le traitement de la mélan-
colie, Jean Starobinski rappelle I’écart qui existe entre un mot, dont le sens est sus-
ceptible de varier au cours du temps, et le phénomeéne désigné par ce mot. « [N]on
seulement les thérapeutiques se modifient d’Age en Age, mais les états désignés
sous le nom de mélancolie ou de dépression ne sont pas identiques » (Starobinski
2012, 15). Inhérent au discours médical, cet enjeu concerne également les sciences
humaines. Tout cadrage conceptuel prend le risque d’en dire soit trop soit pas as-
sez. Le risque est grand, en effet, d’étouffer I’évanescence et la délicatesse d’'un
vécu sous une étiquette mal dégrossie.

A cet égard, la recherche échappe difficilement 4 une ambivalence. D’un c6té, un
concept original permet de faire apparaitre un phénomeéne sous une lumiere nou-
velle, autorisant une étude ciblée. D’un autre, le phénoméne désormais disponible
se voit d’emblée traduit dans un langage prét a en faire ’analyse. On ne cherche,
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semble-t-il, que ce que l'on est disposé a trouver. Ici plus qu’ailleurs, la prudence
est donc de mise. « [N]ous ne devons pas étre dupes de la similitude des mots :
sous la continuité de la mélancolie, les faits indiqués varient considérablement »
(Starobinski 2012, 16).

La méme chose peut-elle étre dite du trauma ? On dirait plutét que nous nous
trouvons dans un cas inverse. D histoire relativement récente (Pignol 2014), la no-
tion de trauma a fait depuis une vingtaine d’années 'objet d’importantes études.
Des historiens et sociologues interrogent 'expérience d’hommes et de femmes en
situation de guerre (Davoine & Gaudilliere 2006). Plusieurs cliniciens, psychiatres
ou psychologues, décrivent les conséquences du trauma sur la constitution de
l'identité chez ’humain, intégrant certaines des avancées dans les domaines des
neurosciences et des sciences cognitives (Levine 1997, 2010, 2015 ; Ogden, Minton
& Pain 2021 ; Eustache 2023). La notion de trauma s’est par ailleurs démocratisée
par le biais de 'ouvrage The Body Keeps the Score de Bessel van der Kolk, paru en
2014 et traduit en trente-cing langues.

Les chercheurs et chercheuses en littérature ne sont pas en reste. Les descrip-
tions que proposent certains cliniciens peuvent servir de parcours thématique ou
de méthode d’analyse afin de (re)lire plusieurs auteurs de la littérature mondiale
(Whitehead 2004). L’ceuvre de Virginia Woolf a tout particuliérement été étudiée
sous le prisme du trauma, que ce soit au travers de la caractérisation de certains
personnages ou dans une perspective plus biographique (Henke, Eberly & Lilien-
feld 2007, Heine 2014).

Qu’en est-il de Proust ? On sait qu'une des richesses du roman A la recherche du
temps perdu est de se montrer disponible pour quantité de discours possibles, qui a
chaque fois renouvellent Iétude de cette ceuvre sans jamais I’épuiser. Une premiere
conception du trauma, celle portée par I’approche sensorimotrice de la psychothé-
rapie, se présente comme suit :

Les patients traumatisés sont hantés par le retour des réactions sensorimotrices
en lien avec le traumatisme, qui prennent la forme d’images intrusives, de sons,
d’odeurs, de sensations corporelles, de douleurs physiques, de constrictions, d’en-
gourdissement, ainsi que 'incapacité de moduler l'activation. (Ogden, Minton &
Pain 2021, 31)

Des réactions sensorimotrices incontrolées, auxquelles s’ajoute une difficulté
pour le sujet a en gérer I'intensité, seraient parmi les principales maniéres pour le
trauma de se manifester. Or, le caractére intrusif des images a résonance corporelle
peut faire penser au phénomeéne de la mémoire involontaire proustienne, qui, selon
une définition minimale, se présente au moment ou le sujet s’y attend le moins
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(étant le fruit du hasard), et provoque de multiples réactions sensorielles en dehors
de tout controle.

Le paralléle entre cette premiére conception de 'expérience traumatique et la
Recherche parait d’autant plus renforcé dés I'instant ou ’on se rend compte, comme
le démontre Genevieve Henrot Sostero, que la mémoire involontaire proustienne,
« dans 90% des cas », a « maille a partir avec la faute et avec la souffrance » (Hen-
rot Sostero 2015, 145). Signe d’extase et de joie, la mémoire involontaire de Proust
? Faux, répond un recensement exhaustif du théeme (Henrot 1991), qui situe plutét
linvolontaire proustien du c6té d’une indicible souffrance et d’une culpabilité qui
ne cessent, parce qu’enfouies et refoulées, de remonter a la surface aussitot que le
sujet baisse sa garde. Une plongée dans les versions antérieures du roman, qu’il
s’agisse de Jean Santeuil ou des Soixante-Quinze feuillets, pourrait appuyer cette
lecture, des souffrances encore plus explicites de Jean a I'envie, aussi claire que
directe, de « ‘tuer tout le monde’ » (Leriche 2023).

Dans son ouvrage Proust, Contre-enquéte Christine Brusson pose les bases d’'une
relecture de la Recherche sous ’angle du trauma. Interrogeant le passage de la vie a
I’ceuvre chez Marcel Proust, Brusson écrit :

La répétition de ces scénes violentes, cette place trop importante qu'occupe le
grand-pere dans I’éducation du petit-fils, ’éducation rigide, le manque de tendresse,
une scrupuleuse surveillance — n’oublions pas que son pére est médecin hygiéniste
-, 'indélicatesse avec laquelle sera abordée la sexualité a I’adolescence et d’autres
choses peut-étre qu’on ignore, peuvent avoir provoqué sur un enfant nerveux et
hypersensible des effets dévastateurs. Les conflits, la culpabilité qui rongent ’enfant
sont sans doute a l'origine des troubles nerveux dont a souffert Marcel Proust. Il en
gardera des séquelles toute sa vie. (Brusson 2018, 114)

Bien que laissant peu de place a la nuance, ce diagnostic a le mérite de propo-
ser une piste originale afin de relire 'ceuvre de Proust. La mémoire involontaire
proustienne, déclenchée entre autres par une (trop) célébre patisserie, regoit une
signification différente.

Mais on répondra que 1’épisode de la madeleine est, pour sa part, résolument
heureux. La madeleine provoque chez le protagoniste un « plaisir délicieux »,
source d’une « puissante joie » (DCS1, 44). L’ambivalence entre une mémoire in-
volontaire heureuse ou malheureuse rejoue en fait I'une des tensions de 1'ceuvre
dans son ensemble, sujette a de nombreux débats voire polémiques au sein de la
critique proustienne’, concernant la valeur a accorder aux épisodes de mémoire qui
ouvrent et ferment le roman de Proust, cela a plusieurs milliers de pages d’inter-

! On pense notamment a l'essai d’Edward Bizub, Faux pas sur les pavés. Proust controversé (B1zus

2020).
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valle. Il semble que chaque méthode d’analyse, en fonction des différentes écoles et
courants critiques — sans parler des sensibilités particuliéres de chaque spécialiste
—, apporte a cette question des réponses diverses.

Au sujet de 'ambivalence essentielle de la mémoire involontaire proustienne,
Brusson souligne :

Proust le sait : le souvenir est blanc et noir, réversible, heureux ou triste selon la face
qu’on choisit de regarder. Et I’écriture — catharsis — vide la mémoire involontaire,
née du souvenir traumatique, de sa substance obscure, ce soleil noir qui l'effraie
depuis toujours. (Brusson 2018, 125)

Ecriture comme catharsis ? L’hypothése parait plausible. Mais il reste 4 com-
prendre comment cela fonctionne. Car il ne semble pas y avoir de raison a priori
pour que l'écriture serve de voie de sortie a la mémoire traumatique. Mettre en
mots un événement particulierement éprouvant, a 'oral comme a l'écrit, pourrait
ne faire que réactiver le trauma sans le modifier en aucune fagon.

Je proposerai deux pistes de lecture afin de répondre a cette question :

1. Chez Proust la victoire sur la mémoire traumatique est possible par un style qui
recrée 'expérience vécue de la relation a soi, aux autres et au monde. C’est grace a
une écriture qui explore les articulations entre le langage et le corps, entre les idées
et la chair, que le sujet retrouve progressivement de son autonomie.

Une conséquence est la suivante :

2. Plutot que d’étre figée dans le passé, la mémoire devient un outil pour I'action,
tournée vers le futur. L’épisode de la madeleine est ainsi a la fois le symptome de
la mémoire traumatique, mais également sa résolution : revenir dans le passé, c’est
aussi faire un bond vers I’avenir.

Je commencerai par passer en revue la conception que se fait Peter A. Levine, cli-
nicien et psychologue américain, de la mémoire traumatique. On observera ensuite
les liens que 'approche de Levine entretient avec la notion de cognition incarnée,
avant d’envisager deux figures du trauma dans la Recherche : la toupie et le nénu-
phar. Enfin, la notion de « résistance », comprise en tant qu’impression sensorimo-
trice mais aussi comme régime herméneutique, correspondra chez Proust a I'une
des résolutions possibles de la mémoire traumatique.

Trauma et cognition incarnée (Peter A. Levine)

Lorsque 'on s’intéresse aux liens entre la mémoire et I'identité humaine, il semble
que rien ne soit plus erroné que de considérer la mémoire comme une banque de
souvenirs, disponibles dés que 'on en aurait besoin. Au contraire, nous passons
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notre temps a transformer et remanier nos souvenirs, probablement afin que ceux-
ci nous transforment en retour :

En effet, les recherches récentes démontrent de maniere éclatante que la mémoire
est un processus reconstructif qui sélectionne, ajoute, supprime, réorganise et met
continuellement a jour les informations — le tout au service du processus adaptatif
permanent de survie et de vie? (Levine 2015, 3)

La transformation serait la régle et non I'exception. Or, ce serait précisément ce
processus adaptatif de remodelage des souvenirs qui serait atteint dans le cas d'un
trauma. Dans son ouvrage Trauma and memory, Peter A. Levine souligne :

Contrairement aux souvenirs « ordinaires » (qu’ils soient agréables ou pénibles),
qui sont malléables et évoluent dynamiquement avec le temps, les souvenirs trau-
matiques sont figés et statiques. Ce sont des empreintes (ou engrammes) laissées
par des expériences passées accablantes, des impressions profondes gravées dans le
cerveau, le corps et la psyché de la personne qui en souffre. Ces empreintes dures et
figées résistent au changement et s’actualisent difficilement avec les informations
présentes. (Levine 2015, 7)

Une des caractéristiques de la mémoire traumatique est sa fixité dans le temps. La
valence émotionnelle (positive ou négative) associée au souvenir n’est pas le critére
le plus déterminant. Prévaut surtout la capacité du temps a exercer une influence
dynamique sur la mémoire, suscitant un processus a la fois organique, relationnel
et complexe, le tout du passé de I'individu se constituant de souvenirs particuliers,
pris dans une négociation perpétuelle. Le paradoxe de la mémoire traumatique est
ainsi d’étre une mémoire sans temporalité, c’est-a-dire sans possibilité pour le sujet
de remanier son passé en fonction des exigences du présent. Levine poursuit :

Etre traumatisé, c’est étre condamné 4 un cauchemar sans fin, rejouant sans cesse
ces tourments insupportables, tout en étant la victime d’obsessions et de compul-
sions diverses. Les personnes traumatisées voient leur vie mise en suspens jusqu’a
ce qu’elles parviennent, d’'une maniére ou d’une autre, a traiter ces intrusions, a les
assimiler, puis a construire des récits cohérents qui permettent enfin d’apaiser ces
souvenirs. (Levine 2015, 7)

Le récit de soi, acquérant une dimension narrative, s’avére a cet égard détermi-
nant’. L’effort visant a réunir des événements en un récit reviendrait a réintroduire
de la temporalité dans le processus de mémoire, conférant progressivement aux
souvenirs une disponibilité a étre a nouveau affectés par le passage du temps. On

2 Les traductions de Levine sont de ma part.

*  On peut faire le lien avec I'identité narrative de Paul Ricceur. Voir PARENT 2006.
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raconte, semble-t-il, afin de transformer ce qui nous arrive, et pour mieux, par la
suite, raconter de nouveau.

Mais la principale contribution de Peter A. Levine a I’étude et a la prise en charge
des personnes souffrant d’'un traumatisme tient au role donné aux sensations cor-
porelles, plus précisément aux impressions sensorimotrices. D’apres Levine, dans
le cas de la mémoire traumatique, I’état de mise en suspens temporel provoquerait
chez le sujet une suractivation nerveuse : « Le systéme nerveux d’une personne
traumatisée n’est pas endommagé ; il est figé dans une sorte d’animation suspen-
due [suspended animation] » (Levine 1997, 86). Pour Levine, le trauma apparait
lorsqu’un événement particuliérement éprouvant (accident?, violence physique ou
verbale), déclenche chez la personne une réaction qui pour diverses raisons (immo-
bilité contrainte ou forcée, impossibilité a réagir due a un jeune age), ne trouve pas
de résolution vers 'extérieur. Une réaction de figement [freeze] peut, dans certains
cas, s’ensuivre :

Lorsque les réponses de lutte ou de fuite [fight or flight] sont empéchées [thwarted],
Porganisme se contracte instinctivement avant de se résoudre a sa derniere option :
la réponse de figement [freeze]. En se contractant, I’énergie qui aurait été libérée par
Pexécution des stratégies de lutte ou de fuite est amplifiée et reste piégée dans le
systéme nerveux. (Levine 1997, 99)

Alors que « notre mémoire sensorimotrice humaine est toujours en alerte, préte
a exécuter ses ordres pour assurer notre protection et notre sécurité » (Levine 2010,
84), dans le cas d’'un événement traumatique cette réaction a été court-circuitée. Le
résultat, selon Levine, serait qu'une charge énergétique se voit emmagasinée chez
la personne. Cette énergie accumulée déclencherait des réactions de colére et de
rage, pouvant en retour étre la source d’'un sentiment de honte :

D’énormes quantités d’énergie doivent étre mobilisées (par un systeme déja mis a
rude épreuve) pour contenir la rage ainsi que d’autres émotions primitives. Ce re-
tournement de la coleére contre soi-méme, ainsi que le besoin constant de se défendre
contre son irruption, conduisent a une honte accablante, puis a un épuisement pro-
gressif. (Levine 2010, 89)

Tristesse, colére et rage, se retournant contre le sujet en un accablant sentiment
de honte : ces mots peuvent servir a résumer les premiéres pages d’A la recherche
du temps perdu, de I'obligation signifiée a I’enfant d’aller se coucher (selon une lo-
gique décrite comme imprévisible et arbitraire®), au rituel du baiser refusé, contrai-

¢ Pascal Pignol explique que les premiers modéles du traumatisme ont été développés a la suite des

accidents de chemin de fer a la fin du XIX® siécle (P1GNOL 2014).
*  «Mon pére me refusait constamment des permissions qui m’avaient été consenties dans les pactes
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gnant le garcon a adopter une « ruse de condamné » (DCS 1, 28). L’apogée de ces
variations affectives extrémes se trouve dans la culpabilité de 'enfant d’avoir fait
indument fléchir la volonté de sa meére. Le narrateur indique en effet : « Il me sem-
blait que je venais d’une main impie et secréte de tracer dans son 4me une premiére
ride et d’y faire apparaitre un premier cheveu blanc » (DCS1I, 38). On aurait du mal
a trouver dans la littérature une mise en scene plus poussée des mécanismes psy-
chosociaux de la honte, que ressent le héros de la Recherche a I'idée de faire mourir
ses proches par le souci qu’il leur donne.

Pour en revenir a 'approche que développe Levine du trauma, I'une des voies de
guérison se trouverait dans un processus de reprise de confiance chez la personne
en son systéme sensorimoteur. A cette reprise de confiance s’ajouterait ce que Le-
vine nomme une « agressivité saine [healthy aggression]® » :

La renégociation ne consiste pas simplement a revivre une expérience traumatique.
Il s’agit plutot de revisiter de maniere progressive et dosée certains éléments senso-
rimoteurs qui composent un engramme traumatique particulier. (Levine 2015, 43)

Avant d’en venir plus précisément a Proust, il parait nécessaire de pointer les
liens que cette conception du trauma entretient avec la notion de cognition in-
carnée. Dans le domaine philosophique et littéraire francais, la figure de Maurice
Merleau-Ponty, a propos duquel lequel 'influence de Proust n’est plus a démon-
trer (Simon & Castin 1997, Simon 2000, Simon 2016), se révéle incontournable.
Dans la Phénoménologie de la perception, le philosophe souligne : « Avant d’étre
lindice d’un concept, [le mot] est d’abord un événement qui saisit mon corps et
ses prises sur mon corps circonscrivent la zone de signification a laquelle il se rap-
porte » (Merleau-Ponty 1945, 282). Pour Merleau-Ponty, le langage ne permettrait
pas uniquement de mettre en mots expérience corporelle, mais en procéderait
directement, la réalité corporelle étant pour le philosophe le lieu de toutes les ma-
nifestations chez I'humain’.

Or, 'approche incarnée de la perception s’inspire des réflexions de Merleau-
Ponty afin de préciser les modes de fonctionnement de la cognition humaine. A
I'intérieur de ce processus, la notion de « simulation » acquiert un rdle central :

plus larges octroyés par ma mére et ma grand-mére parce qu’il ne se souciait pas des ‘principes’ et
qu’il n’y avait pas avec lui de ‘Droit des gens’ » (DCS1, 35).

¢« Cette convergence des systémes de motivation et d’action (dopamine et noradrénaline) est ce
que j’ai appelé Tagressivité saine’ » (LEVINE 2015, 69).

7 Au sujet du trauma, Merleau-Ponty souligne : « L’expérience traumatique ne subsiste pas a titre
de représentation, dans le mode de la conscience objective et comme un moment qui a sa date, il lui
est essentiel de ne se survivre que comme un style d’étre et dans un certain degré de généralité »
(MERLEAU-PONTY 1945, 112).
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La cognition incarnée considére que la représentation d’un concept, et plus géné-
ralement d’une connaissance, nécessite la réactivation des patterns d’activation cé-
rébrale sensorimoteurs qui ont été activés lors de I'expérience réelle de ce a quoi
renvoie cette connaissance. Par exemple, lorsqu’une personne pense a un objet tel
qu’une banane, les patterns d’activations cérébrales dans les aires sensorimotrices
qui ont été formés au cours des précédentes expériences réelles d’une banane sont
réactivés. Cette réactivation des traces mnésiques peut étre vue comme une simula-
tion sensorimotrice, dans le sens ou lorsqu’on est confronté au concept de banane, le
systeme visuel « simule » Papparence d’une banane, le systéme moteur « simule »
Pacte de prendre, d’éplucher et de porter a la bouche une banane, et les systémes
gustatifs et olfactifs « simulent » le golt et I'odeur d’une banane. (Dutriaux & Gy-
selinck 2017, 430)

Un des aspects qui fait de la Recherche un chef d’ceuvre tient a 'aptitude du ro-
mancier a développer le potentiel d’activation perceptif et cognitif du langage. C’est
la raison pour laquelle, comme le souligne Guillemette Bolens, I’écriture de Proust
requiert de la part des lecteurs et lectrices un engagement actif prenant la forme
de simulations perceptives multimodales® (Bolens 2022, 2017). Lire et comprendre
la Recherche nécessite en effet bien souvent de simuler des expériences complexes,
donnant ainsi ’occasion aux lecteurs et lectrices d’accroitre la conscience qu’ils et
elles ont de leurs propres processus cognitifs’.

Poursuivant le lien avec la question du trauma, il devient possible de considérer
que les images et métaphores de Proust s’apparentent a la décharge énergétique
décrite par Levine. Ecrire revient pour le romancier a activer la dimension corpo-
relle du langage, contrecarrant ainsi la fixité de la mémoire traumatique. Grace au
langage du romancier, a son style qui interroge les articulations entre les idées et la
chair, le systeme sensorimoteur entre en relation avec l'extérieur, permettant a la
charge énergétique accumulée de se relacher™.

8 Bolens reléve notamment que « [c]hez Proust, nous avons a fournir un effort cognitif qui néces-

site un travail de simulation perceptive nourri d’'un savoir sensorimoteur permettant une précision
interprétative augmentée, dés lors que cette précision aboutit a une instabilité perceptive plus exacte
qu’une représentation stabilisée. L’instabilité perceptive et son pouvoir d’évocation sont bien I'un des
propos majeurs de I'ceuvre de Proust » (BoLENS 2011, 77).

®  L’approche en termes de simulations perceptives permet notamment de décrire avec davantage
de précision le phénoméne de ’humour chez Proust, que la critique proustienne ne reléve pas tou-
jours. Voir par exemple : BOLENS 2016, STUCKLIN 2023.

10 Dans ses réflexions philosophiques et médicales sur la mémoire proustienne, Didier Hurson re-
marque que « [l]e temps perdu ne peut se retrouver, selon lui [Proust], que lorsqu’on se déplace vers
la charniére entre la chair et 'image, entre le corps et 'acte psychique de la réactivation d’une per-
ception visualisée puis verbalisés » (HURsoN 2019, 47).
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Figures proustiennes du trauma : la toupie et le nénuphar

On se concentrera sur les figures de la toupie et du nénuphar, a mi-chemin entre
objets existant dans le monde et images servant a désigner un mode particulier
d’interaction avec I'environnement. Toupie et nénuphar apparaissent tous deux
dans Du coté de chez Swann, lorsque le narrateur fait le récit de ses promenades
en direction du domaine des Guermantes. La figure de la toupie intervient dans le
fameux passage du quadruple « Zut » :

Quand j’étais fatigué d’avoir lu toute la matinée dans la salle, jetant mon plaid sur
mes épaules, je sortais : mon corps obligé depuis longtemps de garder 'immobilité,
mais qui s’était chargé sur place d’animation et de vitesse accumulées, avait besoin
ensuite, comme une toupie qu’on lache, de les dépenser dans toutes les directions.
Les murs des maisons, la haie de Tansonville, les arbres du bois de Roussainville, les
buissons auxquels s’adosse Montjouvain, recevaient des coups de parapluie ou de
canne, entendaient des cris joyeux, qui n’étaient les uns et les autres, que des idées
confuses qui m’exaltaient et qui n’ont pas atteint le repos dans la lumiére, pour avoir
préféré a un lent et difficile éclaircissement, le plaisir d’une dérivation plus aisée
vers une issue immédiate. (DCS1, 152)

Eprouvant un sentiment de joie, le héros se change en toupie. Les chocs avec les
bordures extérieures, caractéristiques des mouvements oscillatoires de cet objet,
prennent la forme de coups de parapluie contre les arbres. Il faut dire que le héros
est coutumier de ces épisodes de frénésie corporelle. Longtemps, lorsqu’il est heu-
reux, le protagoniste ne sait que faire de sa joie, n’ayant pas encore la capacité a
transposer cette joie dans ’écriture.

Le narrateur semble ici souscrire a une curieuse conception de I'énergie cor-
porelle. En position assise (I'une des positions de la lecture), le corps se charge
d’une énergie qui doit ensuite étre dépensée. L’image de la toupie désigne cette
dépense énergétique quasiment automatique, venant buter au hasard contre les
obstacles extérieurs. En méme temps, cette comparaison suggere ses propres li-
mites : associée au monde de 'enfance (qui n’est pour autant jamais, chez Proust,
traité avec dédain ou esprit de supériorité), la figure de la toupie manque encore de
clairvoyance. L’image de la toupie équivaut au « plaisir d’une dérivation plus aisée
vers une issue immédiate » (DCS I, 152). En somme, pour le romancier, étre une
toupie est une chose positive. La toupie releve d’un sentiment de joie. Il se trouve
que cette joie est pour le romancier rien de moins que I'une des raisons d’étre de
la littérature''.

" L’importance de la joie chez Proust demanderait une étude plus poussée, étant & mon sens

sous-développée dans la critique actuelle.
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Mais dans cet épisode de Du coté de chez Swann, le jeune Marcel en est encore
a ses débuts. Son apprentissage est en cours. Marcel deviendra écrivain lorsque
qu’il saura traduire par le biais du langage les chocs physiques, ceux que le corps
éprouve dans la résistance avec le sensible. Le « lent et difficile éclaircissement »
(DCS 1, 152) du héros doit passer par un style d’écriture ou les mots puisent leur
signification dans le corps, et plus particuliérement dans les impressions sensori-
motrices. A I'intérieur de cette conception sensorimotrice de 1’écriture, le role des
mots sera de se comporter a la facon de toupies, provoquant chocs, coups et butées
hasardeuses, seuls moyens pour le romancier, mais aussi pour ses lecteurs et ses
lectrices, de connaitre la « joie du réel retrouvé » (TRIV, 127).

En retour, au terme de son apprentissage, le héros aura été libéré de ses épisodes
de frénésie corporelle. Car a ce stade, le devenir-toupie du héros comporte une
dimension inquiétante. En effet, si le héros est une toupie, d’ou vient la main qui
lui a donné I'impulsion ? La toupie est ainsi a la fois I'expression d’une joie en
provenance de 'enfance’?, tout autant que le prélude a une dépossession de soi, qui
trouvera dans le nénuphar de la Vivonne son expression la plus compléte.

Le nénuphar intervient une dizaine de pages aprés la toupie. Le jeune héros se
trouve a présent au bord de la Vivonne, un cours d’eau qui, dans son esprit, re-
monte jusqu’a la propriété des Guermantes. Le nénuphar forme un contraste avec
la toupie : cette fois, pas de résistance avec le sensible, pas de chocs physiques et
encore moins de joie.

Observant le nénuphar de la Vivonne, le héros est frappé par les mouvements de
va-et-vient de cette plante :

Poussé vers la rive, son pédoncule se dépliait, s’allongeait, filait, atteignait ’extréme
limite de sa tension jusqu’au bord ou le courant le reprenait, le vert cordage se
repliait sur lui-méme et ramenait la pauvre plante a ce qu’on peut d’autant mieux
appeler son point de départ qu’elle n’y restait pas une seconde sans en repartir par
une répétition de la méme manceuvre. (DCS 1, 166-167)

L’application médicale de ce nénuphar ne tarde pas. Le héros rapproche le nénu-
phar de sa tante Léonie :

Je la retrouvais de promenade en promenade, toujours dans la méme situation, fai-
sant penser a certains neurasthéniques au nombre desquels mon grand-pere comp-
tait ma tante Léonie, qui nous offrent sans changement au cours des années le spec-
tacle des habitudes bizarres qu’ils se croient chaque fois a la veille de secouer et
qu’ils gardent toujours ; pris dans ’engrenage de leurs malaises et de leurs manies,

2 D’autres occurrences de la figure de la toupie pourraient venir compléter cette analyse, par

exemple le tournoiement des chambres au début de Du coté de chez Swann. Je remercie Geneviéve
Henrot Sostero de m’avoir indiqué ce rapprochement.
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les efforts dans lesquels ils se débattent inutilement pour en sortir ne font qu’assurer
le fonctionnement et faire jouer le déclic de leur diététique étrange, inéluctable et
funeste. (DCS1, 167)

Tout comme la toupie, le nénuphar désigne un style oscillatoire particulier, en
contraste avec les chocs précédemment décrits. Si cette plante est tant marquée
par le sentiment de ’angoisse, c’est parce qu’elle est une figure de la passivité la
plus totale. Le nénuphar bouge, mais son mouvement s’apparente a un surplace.
Pour le nénuphar, le temps n’existe pas. Tout se répéte a 'infini, sans possibilité de
changement, rappelant I'une des définitions que donne Levine du trauma : « Etre
traumatisé, c’est étre condamné a un cauchemar sans fin, rejouant sans cesse ces
tourments insupportables, tout en étant la victime d’obsessions et de compulsions
diverses » (Levine 2015, 7).

Mais on sait aussi que ce n’est pas le dernier mot du « nénuphar neurasthénique »
(Lejeune 1980, 181). Dans la Prisonniére, le héros découvrira que ce nénuphar n’est
pas tant sa tante Léonie que lui-méme (Pris. III, 586-587). A cet égard, il est possible
de se demander si le cheminement du héros ne s’apparente pas lui aussi a une
forme de surplace®. La vie du héros, relatée pendant plusieurs milliers de pages,
pourrait n’étre que 'immense dérive d'un nénuphar névrotique. Sa re-cherche ne
serait qu'une illusion de mouvement. Le protagoniste croirait qu’il se propulse vers
l'avant, qu’il part a la recherche... Mais en réalité, il resterait piégé a l'intérieur
du préfixe itératif « re », c’est-a-dire dans une répétition infinie et angoissante'.
I semble que chez Proust, I’élan vers I'avant (autre nom du désir, et fagon pour le
désir d’agir dans le monde®) ne cesse d’étre tempéré par la peur de la stagnation.

La différence entre la toupie et le nénuphar, entre la joie encore naive de I'une
et la vision cauchemardesque de lautre, tient ainsi a des écarts entre des styles
de mouvement, exprimés en termes de contacts ou frottements sur le plan de la
matiére. A chacun de ces styles oscillatoires correspond un degré différent de ré-
sistance. Du nénuphar a la toupie, il est ainsi possible d’observer un accroissement

B Un autre exemple de I’angoisse de la répétition infinie se trouve dans Sodome et Gomorrhe, lorsque

le héros a passé, de maniére paradoxale, une premiére nuit agréable a son hotel : « Faudrait-il main-
tenant, m’étais-je dit [...] aller toujours dans d’autres hétels ou je dinerais pour la premiére fois, ou
I’habitude n’aurait pas encore tué a chaque étage, devant chaque porte, le dragon terrifiant qui sem-
blait veiller sur une existence enchantée [...] ? » (SGIII, 161).

4 L’épisode du nénuphar dans Du cété de chez Swann est en fait une réécriture d’un passage de
Sylvie de Gérard de Nerval. La réécriture par Proust de la nouvelle de Nerval vise précisément a dé-
samorcer son caractére désespéré ou traumatique (MIGUET-OLLAGNIER 1984). Or, c’est par le biais de
la résistance du sensible ainsi que par les impressions sensorimotrices, telles que le fait pour le héros
de presser la main d’Albertine (STOCKLIN 2024), que Proust résout I’aporie nervalienne d’une rupture
entre le moi et le monde (SimoN 1997).

5 BARBARAS 2016.
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du ressenti sensorimoteur, pouvant correspondre au tracé thérapeutique décrit par
Peter A. Levine's.

11 est donc nécessaire de suivre a présent le fil de la notion de « résistance » dans
la Recherche. Au terme de ce parcours (nécessairement restreint dans le cadre de cet
article), la mémoire traumatique perdra progressivement de son emprise, rendant
possible le devenir-écrivain du héros.

Eprouver des résistances ou la guérison infinie

Plusieurs commentateurs et spécialistes de Proust ont relevé I'importance de la
notion de « résistance » dans la Recherche. Luc Fraisse retrace l'histoire philo-
sophique de ce terme, faisant le lien avec la notion d’effort et la philosophie de
Maine de Biran (Fraisse 2019, 594). Anne Simon fait pour sa part état chez Proust
d’une « esthétique de la surimpression », qu’elle définit comme « une proposition
herméneutique qui envisage le sens dans sa confrontation a une ‘résistance’, a un
obstacle » (Simon 2018, 12). Allant de pair avec la notion d’effort, la « résistance »,
s’inscrit chez Proust a I'intérieur d’une conception plus générale sur la significa-
tion. Tout en se déclarant « Contre 'obscurité » (Proust 1971, 390), le romancier
considére que 'accés a la signification est le résultat d’un effort'®, se réalisant a la
fois sur le plan corporel et mental®.

Il existerait ainsi pour Proust une continuité entre les impressions sensorimo-
trices, exprimant la relation avec 'extérieur, et 'aptitude du sujet a comprendre
et interpréter le monde qui I’entoure. La capacité du sujet a ressaisir son identité a
travers le temps releverait également d’une expérience de la résistance :

' Le choix de privilégier les recherches de Levine par rapport aux traités de médecine de la fin

du x1x° siécle, lus et connus de Proust, peut s’expliquer par 'importance accordée dans cet article
au style de I’écrivain. Il se trouve que les recherches qui se sont intéressées aux différentes cures
de Proust, comme celles d’Edward Bizub dans Proust et le moi divisé (Bizu 2006) congédient la di-
mension stylistique, au profit d’'une herméneutique de la transparence aux accents particulierement
spiritualistes. Or, chez Proust, le style résiste, et cette résistance peut précisément servir a marquer le
role de I'écriture vis-a-vis de 'expérience traumatique.

7 Jemprunte 'expression « guérison infinie » au journal de Ludwig Binswanger durant le traite-
ment d’Aby Warburg, suivi de leur correspondance (BINSWANGER & WARBURG 2020).

8 La peinture d’Elstir correspond par exemple a un « effort [...] de ne pas exposer les choses telles
qu’il savait qu’elles étaient, mais selon ces illusions optiques dont notre vision premiére est faite »
(JFFIL, 194).

1 Joshua Landy parle & ce propos d’'une « gym mentale » comme 'un des effets produits par la
lecture de la Recherche (LANDY 2024, 108-112).
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Mais c’est surtout comme a des gisements profonds de mon sol mental, comme aux
terrains résistants sur lesquels je m’appuie encore, que je dois penser au coté de
Méséglise et au c6té de Guermantes. (DCS1, 182)

Le temps sécrete dans le « sol mental » du héros des couches géologiques sur
lesquelles le héros « [s]’appuie ». Cette conception de I'identité, susceptible de re-
cevoir d’importants développements philosophiques, procéde en fait d’une sensa-
tion relativement primaire, celle du contact haptique®. Le héros fait I’épreuve de la
résistance lorsqu’il frappe de son parapluie les arbres du bois de Roussainville (DCS
I, 152), mais aussi lorsqu’il presse la main d’Albertine (FFF II, 272) ou lui embrasse
la joue (CG1I, 659-660). Du point de vue du rapport a autrui, la résistance implique
également la possibilité d’un refus, a savoir, dans le cas d’Albertine, de sonner la
cloche de toutes ses forces si la présence du jeune garcon lui parait importune®
(JFFIL, 286).

Tous ces instants forment des reliefs matériels et sensibles, qui s’inscrivent dans
la psyché du héros sous la forme de strates géologiques. Une unité cohérente bien
que stratifiée s’en dégage, puisque continuent d’apparaitre des « veinures » et
autres « bigarrures de coloration » (DCS 1, 184). Le tout du passé de I'individu se
compose de différents moments ou événements, qui dans leur relation dynamique
ne cessent de reconfigurer I'identité de la personne®.

Ce sont ainsi ces résistances, « veinures » et « bigarrures », qui empéchent le
héros de sombrer définitivement du c6té du nénuphar neurasthénique, qui est tout
autant un nénuphar traumatique. De maniére paralléle, c’est en inventant un style
qui intégre dans les images et les métaphores les résistances sensorimotrices que le
romancier entre en lutte contre 'immobilisme de la mémoire traumatique.

Mimant, peut-étre, ’expérience du romancier sur le plan biographique, mais sur-
tout celle des lecteurs et des lectrices, le héros de la Recherche « éprouve la résis-
tance et [entend] la rumeur des distances traversées » (DCS I, 45). Pour Proust,
faire I’épreuve des résistances permet ainsi de retrouver le temps perdu, temps
de 'angoisse et de ’absence a soi, afin de le convertir en une poussée joyeuse et
désirante vers ’avenir.

% Sur I'haptique en art et en littérature : BOLENS 2019.

Contrairement a ce que 'on pourrait penser (violence dans la relation a autrui, tentatives de
posséder, controler ou enfermer I'autre), I’ceuvre de Proust pourrait étre utilisée afin de réfléchir a la
notion de consentement, par le biais notamment du concept de résistance. La mise en déroute de la
mémoire traumatique chez Proust est ainsi symétrique a la critique de I'idéalisme subjectif, ainsi qu’a
la redéfinition par le romancier de la conscience en tant que relation dynamique.

# Voir également SERgA 2022.
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Conclusion

Dans un article daté de 2004, Francoise Leriche posait la question suivante :
« Quelle ‘vérité de I'art’ des impressions sensori-motrices peuvent-elles fonder ? »
(Leriche 2004, 77). L’hypothése du trauma permet de formuler une piste de ré-
ponse. Les « vérités de I’art » des impressions sensorimotrices sont des vérités qui
rejaillissent sur la vie. Lire, comprendre, interpréter revient toujours chez Proust
a éprouver des résistances, par le biais d'un engagement perceptif et cognitif par-
ticuliérement soutenu. Les impressions sensorimotrices sont ce qui permet a la
littérature de rendre au sujet son aptitude a I’action, qui est pour Proust une facon
de gagner la partie face a la mémoire traumatique. Inventant un style d’écriture qui
puise sa signification dans les impressions sensorimotrices, le romancier ouvre ain-
si une voie, offerte a ses lecteurs et ses lectrices, pour retrouver « I’étincelle joyeuse
et motrice » (TR IV, 474) qui vient parfois & nous manquer.
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