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La memoria involontaria in Proust si è prestata ad interpretazioni di tipo più ermeneu-
tico che poetico. Il presente contributo intende correggere questa lacuna, ripercorrendo 
e sintetizzando studi volti ad enucleare i tratti poetici, stilistici, linguistici reperiti nel 
corpus completo del tema nella Recherche. 101 motivi, costituiti di almeno due fram-
menti testuali ciascuno (A, l’impressione originale e B, la reminiscenza) consentono di 
evidenziare l’ubiquità della memoria involontaria nel romanzo, il suo potere altamente 
strutturante perché reticolare e un funzionamento stilistico volto a produrre nel lettore 
lo stesso esperimento euristico del protagonista.

Proust (Marcel), reminiscenza, memoria involontaria, maddalena, ricordo involontario, poetica della 
memoria, microracconto, salienza narrativa, agentività

Introduzione

Vi sono molteplici modi di avvicinare la memoria involontaria quale Proust la 
rappresenta nel suo romanzo À la recherche du temps perdu. Nel corso degli anni, 
diversi filoni interpretativi si sono succeduti o alternati, ciascuno con il proprio 
bagaglio epistemologico e le proprie discipline, comprovando, se non altro, l’e-
strema portabilità dell’argomento. Queste varie angolature derivano da paradigmi 
critici che sposano l’episteme del loro tempo, da discipline di predilezione che pla-
smano la lettura, da tradizioni critiche che si tramandano assunti condivisi. L’era 
psicologica ha voluto confrontare, con esiti alterni e talvolta discordi, la visione di 
Proust con quella di grandi teorici della memoria, della mente, della coscienza a lui 
contemporanei, quali Bergson o Freud, Ribot o Binet, Taine, Tarde, Séailles o Egger 
(Czoniczer 1957, Henry 1981). E l’ottica sembra tuttora feconda, rivelatrice di nuo-
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vi elementi di raffronto, quali il dottor Sollier, presso cui Proust andò in cura, e lo 
stesso Adrien Proust, padre del Nostro (Bizub 2024)1.

Il paradigma fenomenologico ha poi spostato il termine di paragone verso filo-
sofi posteriori a Proust, in virtù di una dichiarata influenza (Merleau-Ponty) o di 
una mera e parziale affinità (Sartre) (Simon 2000, 2004, 2016, Carbone 2004, Robert 
2012). L’interesse filosofico ribadisce periodicamente la portata ermeneutica del 
fenomeno mentale, ponendo l’accento sulla reminiscenza come Sesamo che schiu-
de un’originale concezione del tempo («un peu de temps à l’état pur»), il rapporto 
dell’io con il mondo o le leggi della psiche umana (ces «grandes lois» qui nous 
gouvernent).

Più giovane, il paradigma delle scienze cognitive ha presto (Tadié & Tadié 1999, 
Lehrer 2008, Lambert 2009, Serça 2017) guardato a Proust come ad un precurso-
re o per lo meno ad un eccellente ed eloquente testimone. Sebbene gli esordi del 
confronto abbiano tradito, da parte degli scientifici americani e anglosassoni, un 
Proust più orecchiato che veramente letto2, le avanzate odierne di quelle scienze 
promuovono ora una nuova lettura, che apprezza l’autoconsapevolezza introspet-
tiva dello scrittore alla luce delle moderne assunzioni in materia di funzionamento 
della memoria; oppure tende ad iscrivere (e ridimensionare) la memoria individua-
le di Proust in una tipologia più ampia di «memorie», quali la memoria familiare, 
la memoria sociale, la memoria collettiva, la memoria etnica ecc. Tuttavia, nessuno 
di quegli approcci dispone degli strumenti necessari per osservare la fattura pro-
priamente poetica del tema, quale Proust scrittore (e non certo neuroscienziato) lo 
in-forma e lo plasma nel suo linguaggio.

Altri approcci, storico-letterari e filologici, rivisitano opere anteriori, in prospet-
tiva intertestuale, con una lente parametrata per individuare precursori di Proust 
in materia di reminiscenza (Bohler 2006, Laurichesse 2012, 2022, Perrin 2017, 2018). 
Mentre una prospettiva intratestuale studia come il tema si sia formato precoce-

1	 L’intento sintetico della referenza (un’unica data) non rende giustizia allo sviluppo temporale 
della critica: il libro di Bizub intitolato Saisi-moi si tu peux (2024) raccoglie scritti pubblicati in altre 
sedi e scaglionati su un buon ventennio, esattamente come il presente articolo sintetizza quarant’anni 
di scritti vari sulla memoria involontaria in Proust. Per maggiori informazioni, si veda la recensione 
di Bizub nella sezione dedicata del presente numero, nonché la bibliografia in fondo a quest’articolo.
2	 Che siano neuroscienziati dell’odorato ad aver carpito la madeleine come emblema nobilitante 
del loro settore di ricerca rivela indubbiamente una lettura molto frettolosa dell’episodio (semmai 
è stato davvero letto), dal momento che la magia della madeleine opera, in verità, con altri sensi: il 
gusto e il tatto, mettendo insieme, nel cucchiaio, l’infuso e briciole di pasticcino. Secondo Lambert 
2009, essi avrebbero visto in Proust un label di marketing artistico in grado di riscattare agli occhi del 
pubblico il disprezzo in cui la nostra epoca tiene l’odore. Tal è infatti il punto di fuga della panoramica 
tracciata dallo storico delle sensazioni Alain Corbin nel suo libro Le Miasme et la Jonquille : l’odorat et 
l’imaginaire social, XVIIIe – XIXe siècle, Paris, Aubier-Montaigne, 1982.
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mente, in Jean Santeuil, nei Carnets e nei Cahiers (Jackson 1966, Quaranta 1998, 
2011), e si sia saldamente insediato dal momento in cui ha rivelato al Nostro la 
chiave di innesco della narrazione (Brun 1982). Infine, altri critici guardano alla 
posterità della memoria involontaria radicata in una contemporaneità straziata da 
pesanti traumi storici che dilaniano la possibilità stessa di fondare l’identità perso-
nale o familiare aldilà di voragini di rimozione (Rabaté 2012).

Il mio proposito è qui ancora diverso, complementare dei precedenti. Intendo 
spostare la focale dall’ermeneutica alla poetica e alla stilistica, per valorizzare, non 
tanto fino a quali sublimi vette del pensiero e della coscienza la memoria involon-
taria abbia potuto propellere il narratore, quanto come lo scrittore intrecci il tema 
nella materia del racconto, come lo forgi e lo dispieghi: ossia, che cosa ne fa nell’e-
conomia della narrazione, e con quali mezzi testuali ottiene l’inserto del tema nel 
tessuto della fabula. Questo mio interesse formale e strutturale del tema risale a 
molti anni fa. E l’ho portato avanti nel tempo convocando di volta in volta gli stru-
menti concettuali coniati dalla poetica, dalla stilistica e dalla linguistica. Salvo in-
contrare adesione e conferma da parte della genetica testuale, l’approccio si pone, a 
quanto mi risulta, tuttora unico nelle sue scelte, nei suoi assunti e nei suoi risultati3.

Rimane un fatto conclamato, qualsiasi sia il punto di vista adottato: la Recherche 
di Proust appare oggi, a livello internazionale, come la testimonianza per anto-
nomasia della memoria involontaria in letteratura, a tal punto che risponde all’e-
spressione ormai cristallizzata di «effetto Proust». Tale coro di voci provenienti 
dalle discipline più disparate affonda le radici senz’altro nell’aura che l’autore si è 
conquistata negli anni (specie dal 1970 in poi), ma anche (ed è questa mia la tesi), 
nella percezione più o meno intuitiva, consapevole o articolata che ogni lettore si fa 
del trattamento sui generis che Proust ha saputo riservare al fenomeno di memoria 
sensoriale.

Ora, proporsi di perlustrare ulteriori opere d’arte contemporanee (letterarie o ci-
nematografiche) sul filone della rappresentazione della memoria involontaria «d’a-
près Proust» (questo, l’invito lanciato dal titolo) non può avvenire senza insediare 
a pari livello due «oggetti» di studio e confronto (Proust e X), tra i quali osservare 
poi patenti somiglianze e/o irriducibili originalità. Pare logico aprire il volume con 
un ragguaglio che attrezzi un banco di collaudo: come Proust presenta la memoria 
involontaria nella Recherche? Quale consistenza, quali forme, quali funzioni egli 
conferisce al tema? Quanto a determinare la portata (filosofica, psicologica, este-
tica, ermeneutica o anche narrativa) del tema, mi sembra che non possa precede-

3	 Nonostante il loro titolo, neppure Albers & Engel 2019, portavoce della critica proustiana 
germanofona, approfondiscono le varie implicazioni del proposito «poetico», salvo radicare il loro 
commento nel tropo della metafora metonimica di Genette 1972.
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re, né tantomeno eludere, questo primo passo, votato a definire ciò di cui stiamo 
parlando: un censimento esaustivo del tema, mediante la certosina raccolta di tutti 
i motivi che la compongono (intendo per «motivo» ciascuno di quegli episodi di 
memoria involontaria capeggiati dalla madeleine) potrebbe anche, con i suoi esiti 
concreti, fattuali, modificare sostanzialmente l’escursione interpretativa del discor-
so tenuto dalla critica sulla memoria involontaria.

Un corpus di 101 motivi

Une «definizione» della reminiscenza nel romanzo, per quanto esso possa, a 
tratti, sapere di teoria, non poteva certo assumere la forma conchiusa e lapidare 
che forgia il lessicografo. Tuttavia, l’episodio della madeleine, nella sua posizione 
liminare, ha proprio lo scopo di presentare al lettore, in modalità induttiva, quel 
tipo sensoriale e affettivo di memoria con una notevole dovizia di particolari. Ne 
emergono 14 tratti distintivi4, che, se leggiamo la quarta colonna verticalmente, 
compongono un racconto a sorpresa: il testo in grassetto evidenzia i tratti nucle-
ari, propriamente essenziali, distintivi; mentre la seconda colonna propone una 
denominazione del tratto, e la terza colonna, una campionatura di attualizzazioni 
linguistiche di questi tratti:

Tratto Attualizzazioni linguistiche (a campione) Tratti 
distintivi

1 distrazione

machinalement, accablé par la morne journée et la 
perspective d’un triste lendemain.
Roulant les tristes pensées que je disais […] ma 
distraction

Su fondo di 
distrazione (o di 
abitudine),

2 innesco 
sensoriale

Gout de la madeleine, tintement de la cuiller, empesé 
de la serviette, vue d’une salle à manger vide, geste 
des pieds sur les pavés,

una sensazione

3 casualità, 
aleatorietà

Je ne sais pourquoi, contre mon habitude
Trébucher sur les pavés était imprévu,
le domestique a tout fait pour ne pas faire de bruit

scaturita per 
caso

4 potere 
mnemonico

Le souvenir m’est apparu ; je la reconnus, c’était 
Venise ; rammenta

5

sensazione 
originale (e il 
suo supporto 
materiale)

petit morceau de madeleine de tante Léonie, 
dalles inégalité du baptistère, bruit du marteau du 
mécanicien du train, reflet sur un mur de restaurant, 
sirènes des navires au large de Balbec…

une sensazione 
identica o 
simile

4	 Che corrispondono, con varianti denominative, a quei tratti individuati da Perrin (1995) in simili 
episodi narrati da Rousseau.
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6 oblio, rimozione

Oui, si le souvenir, grâce à l’oubli, n’a pu contracter 
aucun lien, jeter aucun chainon entre lui et la minute 
présente, s’il est resté à sa place, à sa date, s’il a gardé 
ses distances, son isolement dans le creux d’une vallée 
ou à la pointe d’un sommet, il nous fait tout à coup 
respirer un air nouveau

«dimenticata».

7 commozione Je tressaillis, je tressautai, je sursautai, étourdissement, 
vertige

Provocando una 
forte sorpresa

8 sentimento Félicité, puissance joie, étourdissement, sentiment 
désagréable, bouleversement de toute ma personne,

essa risveglia 
un sentimento

9 valenza euforica 
o disforica De la félicité au déchirement

a volte felice, 
ma più spesso 
infelice

10 lavoro di 
riflessione

Le point principal de la madeleine, repris dans les 
motifs du Temps retrouvé : « cette fois, j’étais bien 
décidé à ne pas me résigner à ignore pourquoi… »

 E richiede, 
per essere 
interpretata, 
l’impegno 
dell’intelligenza.

11 Quadro completo 
del ricordo

Un azur profond enivrait mes yeux, des impressions 
de fraicheur, d’éblouissante lumière tournoyaient 
autour de moi
Une nouvelle vision d’azur passa devant mes yeux ; je 
croyais que le domestique avait ouvert la fenêtre sur 
la plage […] maintenant devant cette bibliothèque de 
l’hôtel de Guermantes, elle déployait, réparti dans ses 
pans et dans ses cassures, le plumage d’un océan vert 
et bleu comme la queue d’un paon

Capace di 
annullare la 
distanza che 
lo separa dal 
passato,

12 moto emersivo Je sens tressaillir en moi […] quelque chose […] qu’on 
aurait désancré à une grande profondeur quando emerge

13 rimemorazione

Ce gout, c’était celui du petit morceau de madeleine 
que ma tante
C’était Venise, le baptistère de Saint-Marc
[c’était] l’illusion du bruit du marteau d’un employé 
qui avait arrangé quelque chose à une roue du train
C’était la serviette avec laquelle j’avais eu tant de 
peine à me sécher devant la fenêtre, le premier jour de 
mon arrivée à Balbec

il ricordo,

14
scenario 
completo del 
ricordo

toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de 
Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes 
gens du village et leurs petits logis et l’église et tout 
Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et 
solidité est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. 
(I 47)

compare nella 
totalità del suo 
contesto di 
origine
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Muniti di questo campione massimo (poi ribadito dal tovagliolo inamidato alla 
fine del Temps retrouvé), non ci resta che scandagliare minutamente l’intera Re-
cherche e spigolare tutti gli episodi che vi rispondono. Appare con evidenza che, 
lungi dal comporre, da «Combray» al Temps retrouvé, ovvero dalla madeleine ai 
pavés inégaux, quella «pince» diadica che hanno ancora in mente molti critici 
(dai tempi di Rousset 1955), la memoria involontaria punteggia fittamente l’in-
tero arco narrativo: si annoverano ben 101 motivi vissuti dall’io narratore5, che 
rilevano non soltanto del gusto6 e dell’odorato7, ma anche del tatto8, dell’udito9, 
della vista10, delle sensazioni climateriche11 e della cinestesia12. Un’osservazione 

5	 Un pugno di altre reminiscenze assalgono Swann in «Un amour de Swann». E una, forse, invade 
Brichot alla Raspelière, secondo Serça (2012) che vi verifica alcune mie analisi stilistiche. Non 
disponiamo, però, per loro due, della stessa potente analisi introspettiva che fa la forza dimostrativa 
e l’unicità narrativa della madeleine.
6	 Tre motivi «da merenda»: la maddalena, che venne a sostituire una spartana fetta biscottata, i 
dolci e le torte dei picnic sulle falesie del primo Balbec. Stupisce come quel senso prossimale tanto 
decantato da Proust nei passi programmatici rimanga poi limitato (o quasi), al solo episodio che fa da 
modello alla serie.
7	 Undici motivi, non tutti floreali e poetici, anzi: con questo stimolo sensoriale prepotente, che 
non si lascia schivare, Proust iscrive la memoria involontaria nelle tasche più prosaiche della vita 
quotidiana, «inquinando» la magia intavolata in primis con il boccone di madeleine. Gli odori fautori 
di riviviscenze involontarie sono l’odore di muffa del padiglione degli Champs-Élysées (i gabinetti 
pubblici), uno spiffero che si spinge sotto la porta in una vecchia casa, un fuoco di ramoscelli o di foglie 
umide, il profumo dei semi di iris, la naftalina dei bauli e il vetiver del bagno, l’odore di petrolio delle 
prime automobili, la saponetta del Grand-Hôtel di Balbec, la vernice «velenosa» delle scale di legno a 
Combray, un vento di pioggia.
8	 Il tatto beneficia di una rara enfasi, collocato com’è nella serie di motivi costitutivi della 
«Adoration perpétuelle», alla fine del Temps retrouvé. Tre motivi, di cui due ben noti, il tocco delle 
labbra sull’appretto del tovagliolo di lino e lo sfiorare la grana della carta di un vecchio libro; anche 
il tocco dei bottoni dello stivaletto da viaggio merita una messa in scena drammatica, intitolata «Le 
intermittenze del cuore».
9	 L’udito raccoglie ben 37 motivi, dal tintinnio del cucchiaio (o della forchetta o del coltello) contro 
un piattino al singhiozzo di un calorifero e al sibilo di una tubatura, senza dimenticare la ricca serie 
di nomi il cui significante si è fatto carico di ricordi stratificati. Due mie riflessioni (Henrot Sostero 
2002, 20152 e 2004) sono dedicate specificamente a questi motivi sonori di memoria involontaria, in 
un’ottica linguistica di studio del segno.
10	 Contrariamente a quanto Proust ci avrebbe lasciato pensare, la vista si contende il primo posto 
con l’udito, con 34 motivi: il tessuto di Mariano Fortuny in cui è foggiato il cappotto di Albertine, i 
campanili di Martinville avvistati dal calesse in corsa, i viali alberati percorsi al tramonto, le strade con 
dossi della campagna in Normandia, i fiori campestri come in un arazzo medievale, le facciate di certe 
chiese, un raggio di luce che filtra dalle imposte ora all’alba, ora al tramonto, un raggio di luna su una 
panchina, o un raggio di sole su un muro diroccato, riflessi di luce nelle pozzanghere…
11	 Sette motivi, alcuni tra i più antichi documentati già sul Carnet 1 di 1908: l’aria fresca del battistero, 
una bella giornata di primavera, la nebbia notturna, il caldo estivo nelle fattorie normanne, un’alba 
frizzante, un soffio di pioggia, il vento stranamente mite a gennaio.
12	 Cinque motivi mettono in scena un moto del corpo: il famoso lastricato sconnesso del battistero 
veneziano, ma anche il fatto di scendere le scale con Saint-Loup, di annodarsi un fazzoletto attorno 
al collo, di tendere la mano per salutare, di chinarsi verso gli stivaletti. La fonte cinestetica delle 
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stupisce, rispetto alle dichiarazioni programmatiche che chiudono l’episodio della 
madeleine: ed è il primato conservato dalla vista, preceduta a ruota dall’udito, 
nonostante essi non appartengano a quei sensi prossimali arcaici che, per questa 
loro primogenitura ontogenetica, avrebbero dovuto rubare la scena a tutti gli altri 
sensi. Infatti, il tessuto del tema della memoria involontaria nella grande sintag-
matica del romanzo sembra essersi dimenticato dell’assunto iniziale affermato in 
chiusura di Combray:

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la 
destruction des choses, seules, plus frêles, mais plus vivaces, plus immatérielles, 
plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme 
des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter 
sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir.
(DCS I, 46)

Lo scandaglio del testo sulla base della definizione massima estratta dalla made-
leine va però inteso cum grano salis. Se davvero sono più di cento i motivi di me-
moria involontaria, c’era da aspettarsi che non venissero sviluppati con la stessa 
dovizia di particolari che tesse la lunga stoffa della madeleine. Per quanto parados-
sale possa sembra di primo acchito («Proust, così lungo!»), nel suo narrare, Proust 
elabora potenti sintesi, al punto di raccontare in un unico movimento narrativo 
mattinate o giornate ripetute nel corso delle settimane, dei mesi, delle stagioni, 
degli anni. Con la memoria involontaria, invece, l’intento economico procede per 
fughe e variazioni. Di fatto, non tutti i 14 criteri sopraelencati risultano necessari 
per affermare quanto segue: «Questa sensazione fortuita mi ricorda, mio malgra-
do, tale altra sensazione che credevo dimenticata, che riporta con sé tutto il suo 
contesto. E ciò mi sconvolge, mi commuove». In altre parole, per identificare una 
reminiscenza, alcuni tratti sono necessari, altri sono accessori. È lo stesso Proust 
a farcelo capire, quando (in)carica ogni singolo episodio di un’enfasi particolare 
su un aspetto più che su un altro: la madeleine sull’ancillarità della riflessione, il 
nome di Guermantes sulla metafora dei tubi di colore, il tovagliolo inamidato sul 
potere fisicamente destabilizzante dell’irruzione del ricordo…. Viceversa, alcuni 
tratti possono essere messi in ellisse. La stessa madeleine non è «completa», per-

reminiscenze, molto precoce nella genesi del romanzo, sembra derivare dall’esperimento di 
psicoterapia vissuto nel soggiorno alla clinica del dottor Sollier (Bizub 2024, Abers & Engel 2019). Si 
legge già nel Carnet 1 de 1908: « Escaliers Baldwin, Potocka, moments où l’on voit la réalité en vrai 
avec enthousiasme, dépouillée de l’habitude, nouveauté, ivresse, mémoire. Sifflet des trains décrivant 
la campagne près de falaise au clair de lune, dans la nuit froide à Illiers, Versailles, St Germain, Sollier. 
Descente de train. Pavés foulés avec joie ».
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ché, al termine di lunghi sforzi della mente, resta tuttora da scoprire da dove viene 
questa intensa felicità.

Macrostruttura: Il telaio della Recherche

Ora, tutte queste reminiscenze non appaiono meno efficaci, o meno funzionali, 
o meno commoventi dell’appariscente Madeleine. Ma si fondono nel racconto con 
una cangiante dissolvenza testuale, ascrivibile a tecniche di scrittura e a veri e pro-
pri stilemi che ora passerò in rassegna (Henrot Sostero 2000). La prima tecnica che 
contraddistingue maggiormente Proust dai suoi predecessori consiste nel separare 
e distanziare quasi sistematicamente (80 casi su 101) il frammento testuale che 
narra la reminiscenza dal frammento che evoca la sensazione originale nella sua 
cornice passata. La genetica testuale ci consente di rilevare le tracce fattuali di tali 
operazioni di chirurgia compositiva, effettuate a colpi di forbici, strappi, aggiunte 
marginali, collage di paperoles, note di regia laterali, in cui appare evidente come 
Proust intendesse collocare, appositamente, i due frammenti, anche se redatti in-
sieme, a debita distanza uno dall’altro, ciascuno all’ora corrispondente della storia. 
Ironia della sorte, a questa legge di scrittura fa eccezione proprio la madeleine, 
per la ragione che, data la sua collocazione liminare, il racconto del passato deve 
ancora avviarsi. Ma esso, poi, non mancherà di narrare di visite domenicali a tante 
Léonie e di fiori di tiglio essicati. Ma il tiglio non è ancore infuso, e il pasticcino 
che regna nella camera di tante Léonie è la metafora dell'intera stanza percepita, 
dagli odori, come un gigantesco fagottino di mele (quel «chausson aux pommes»).

Ciò detto, nella maggior parte dei casi, la reminiscenza sorge molto dopo l’epi-
sodio della prima sensazione, con un record di primati attribuito al campanellino 
del giardino di Combray che, come sappiamo, si rifà sentire dopo ben 3500 pagine, 
all’altro capo del romanzo.

È dunque possibile (ci vuole solo pazienza) tessere la trama del tema, su un telaio 
ad alto liccio che abbia la larghezza del romanzo: un nodo per la scena originale, 
un filo lungo quanto basta, un altro nodo per la reminiscenza. Il tessuto del ro-
manzo si solca un po’ alla volta, a distanza regolare, di tanti fili che s’intrecciano 
con l’ordito e ne garantiscono la tenuta, disegnando un ampio arco che, partito da 
«Sommeils», lancia una campata piena di stelle fino all’«Adorazione perpetua» 
della «Matinée Guermantes». Nell’intervallo, cento coppie di nodi derivano con 
mirabile regolarità dall’uno all’altro con lo srotolarsi del racconto e lanciano cia-
scuno il suo filo verso una futura reminiscenza.

In verità, la tela si fa più complessa di così, esibendo motivi (decorativi) di foggia 
variabile: tasselli, code di rondini, raggiere, croci… Alcuni motivi sovrappongono 
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in un medesimo punto del testo, a mo’ di «tassello» (motifs en tasseau), sia il rac-
conto della reminiscenza sia quello dell’impressione. Dieci di loro, retrospettivi, 
affidano ad un’analessi il compito di colmare una lacuna anteriore del racconto (è, 
questa, la conformazione tradizionale che assume il racconto della reminiscenza 
prima di Proust); altri dieci motivi, prolettici, presagiscono, a partire da una sensa-
zione originale forte (come «symecope»), i futuri ricordi di cui essa sarà l’innesco. 
Altre configurazioni fanno corrispondere ad una medesima sensazione ritrovata 
due o più ricordi diversi: il motivo si divarica a «coda di rondine» (motifs en che-
vron), andando a raggiungere simultaneamente due punti del passato. Viceversa, 
un medesimo episodio passato potrà ispirare tanti accessi al ricordo quanti siano 
i sensi a disposizione: le fantasticherie lievitate all’idea di un viaggio a Venezia 
(Combray) torneranno, di tanto in tanto, ad incantare il soggetto grazie alle sono-
rità di «Venise» (Guermantes), al tepore di un giorno primaverile o alla vista del 
manteau de Fortuny (Prisonnière), o ancora all’odore delle rose (Albertine disparue). 
Così il nodo iniziale lancia ben quattro fili a raggiera verso punti a valle del ro-
manzo distanti tra di loro. Un’ultima forma raccoglie a fascio più motivi, stabilen-
do tra loro un’equivalenza funzionale:

Par le bruit de la pluie m’était rendue l’odeur des lilas de Combray ; par la mobilité 
du soleil sur le balcon, les pigeons des Champs-Élysées ; par l’assourdissement des 
bruits dans la chaleur de la matinée, la fraicheur des cerises ; le désir de la Bretagne 
ou de Venise par le bruit du vent et le retour de Pâques. (AD IV, 60)

Senza voler intendere che Proust lo avesse «calcolato», è intrigante osservare, 
sul nostro arazzo, che ciascuno dei profili elencati qui sopra raccoglie almeno 
dieci esemplari (configurando pertanto un “patron” o modello) e si suddivide con 
regolarità su tutto l’arco della Recherche.

Microstruttura: Camuffamento contro salienza

Camuffamento descrittivo
Che il motivo di memoria involontaria si divida, con Proust, in due tempi e due 

frammenti, è indubbio e ampiamente comprovato. Eppure, pochi lettori vi presta-
no l’orecchio, tutti assordati dal clamore della madeleine o del lastricato sconnesso. 
È che, il più delle volte, il frammento della sensazione originale si lascia scovare a 
fatica, tanto si mimetizza nel filo del racconto: è la figura nascosta nell’immagine, 
che solo la lente d’ingrandimento del critico e la cartina di tornasole della defi-
nizione consentono di identificare con una seconda, ravvicinatissima lettura. Ep-



24

pure, gli episodi originali trovano tutti una collocazione diegetica (Henrot 1998)! 
A ben guardare, non ho reperito, nella Recherche, né «false memorie» (con buona 
pace di Carbone 2004) né tantomeno «déjà vu»13. Certo, già la distanza testuale 
evocata più su basterebbe a giustificare la «sbadataggine» del lettore: come po-
teva, lui o lei, prevedere che quel particolare dettaglio sensoriale fuso in un folto 
panorama avrebbe poi avuto, centinaia di pagine più avanti, un tale potere sulla 
mente del narratore? D’altra parte, vi sono ragioni stilistiche, ricorrenti (e pertan-
to, veri e propri stilemi) che contribuiscono a mimetizzare sia la sensazione sia il 
sentimento (per lo più inconfessabile) che essa racchiuderà per l’eternità nel suo 
«vaso sigillato».

Diversi sono gli accorgimenti che mimetizzano le prime sensazioni nel filo del 
testo. A volte, esse si trovano sparpagliate nelle pagine di un lungo racconto, 
come, nel soggiorno a Doncières, le notazioni di clima invernale, le vedute nottur-
ne delle vetrine, le cene bruegheliane. In contrasto, il loro ricordo le rapprende e 
le precipita in una frase enfatica, esclamativa, fortemente demarcata:

Doncières  ! Pour moi, même après l’avoir connu et m’être éveillé de mon rêve, 
combien il était resté dans ce nom des rues agréablement glaciales, des vitrines 
éclairées, des succulentes volailles. Doncières ! (Pris. III, 495)

Ora, la parola che tanto s’incide nel frammento della reminiscenza, come la 
«madeleine», il «tovagliolo inamidato», oppure il «sapone del Grand-Hôtel», o an-
cora il «lastricato sconnesso», non appariva nel frammento dell’impressione origi-
nale. Pertanto, non poteva avvalersi di un effetto d’eco, di una memoria lessicale 
del lettore. Eppure, le mattine di Balbec dedicate alla toilette nel bagno con vista 
mare riferivano di «vani tentativi per asciugarsi» dopo essersi lavato: lo script, il 
quadro semantico comprende, anche solo per inferenza, quel telo di lino ruvido, 
nonché quella saponetta il cui profumo s’impregna nella pelle e imprime l’olfatto. 
Allo stesso modo, la visita a Venezia commentava sì, se non proprio il lastricato, 
perlomeno una pavimentazione dissestata e ondeggiante; e menziona la visita al 
battistero.

O ancora, quei piccioni così enfatizzati dal ricordo [B] (a più riprese), alla pari 
del profumo di lilla o delle fresche ciliegie, svolazzavano e tubavano sì nei Champs-
Élysées dove il ragazzino giocava con Gilberte [A]. Ma l’obiettivo del suo sguardo, 

13	 Con «déjà vu» s’intende un’impressione subitanea, quasi una convinzione, di avere già vissuto 
un determinato momento, quando invece si produce per la prima volta. A differenza del ricordo 
involontario, il «déjà vu» non sovrappone due sensazioni, due tempi, due spazi, due sentimenti distinti 
e riconoscibili, ma vorrebbe proiettare un attimo presente verso un passato inesistente, mai esperito 
dal soggetto. Discuto in Henrot 1991 i casi «sospetti», quali, ad esempio, gli alberi di Hudimesnil e i 
campanili di Martinville.
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allora, non erano certo loro, distrattamente «fotografati», bensì l’elegante Swann, 
giustamente soggetto di una lunga frase che nasconde i piccioni nelle sue pieghe 
più profonde, mentre gli stessi piccioni sono soggetto topicalizzato della remini-
scenza:

[B]  par la mobilité du soleil sur le balcon [m’étaient rendus] les pigeons des Champs-Élysées

[A] [Swann] payait son ticket […],
tandis que nous commencions à jouer sur la pelouse

faisant envoler les pigeons
dont les beaux corps irisés

qui ont la forme d’un cœur …

Leo Spitzer ([1928] 1970, 402) afferma che il periodo proustiano è «l’equivalente 
linguistico dello sguardo». L’ordine sintattico di complementi e proposizioni sotto-
linea l’importanza della concordanza tra i personaggi della scena e la composizione 
del dipinto: una volta introdotti gli elementi iniziali della proposizione principale, 
con il loro soggetto e oggetto, la frase lunga lascia smussarsi l’attenzione del lettore 
a mano a mano che srotola le completive e le circostanziali. La sensazione ne esce 
attenuata, o addirittura passa inosservata: rimane a margine della lettura.

Diluzione descrittiva, variazione lessicale, abissi ipotattici o alibi dell’ipallage 
(come la «cage captive» analizzata in Henrot Sostero 1998) infliggono alla lettura 
la medesima «distrazione» che acceca l’eroe occupato ad altro. Ma l’oggetto che 
sprigiona l’innesco sensoriali, dal destino così strategico, quell’oggetto, c’è sempre, 
in qualche piega del testo.

Salienza narrativa
Simmetricamente, ad una sensazione originale camuffata nel testo (seppellita in 

descrizioni il cui fuoco percettivo si situa altrove), corrisponderà una reminiscenza 
tanto più saliente: anche se l’impressione originale deposita tracce testuali nell’e-
pisodio passato, l’escursione narrativa è tale fino alla reminiscenza che la memoria 
del lettore, alla stregua di quella del narratore, è messa a dura prova. Pertanto, la 
reminiscenza si trova a dover compensare bisbigli ed ellissi con un’analessi par-
zialmente completiva (Henrot Sostero 1995). Essa si scriverà con tutto l’armamen-
tario narrativo che serve a lucidare l’opacità dell’oblio, con lo scoppio di un vero e 
proprio evento. Almeno cinque tratti poetico-stilistici contribuiscono alla salienza 
della reminiscenza: la sua conformazione di micro-racconto (Henrot Sostero 2015), 
la sua demarcazione avverbiale, un lessico iperbolico (Henrot 2004), il contrasto dei 
tempi e aspetti verbali che richiamano picchi d’attenzione (Henrot Sostero 2013), 
un’agentività capovolta di stampo impressionistico (Henrot Sostero 2005).
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Lo scrutinio tabulare del lato B delle reminiscenze rivela infatti diversi tratti di-
stintivi che lo iscrivono in una sequenza testuale decisamente narrativa. Connet-
tori frastici dal potere fortemente demarcativo segnalano una curva nel testo, un 
riorientamento verso un evento sul punto di esplodere. Esprimono tutti la natura 
subitanea, inaspettata del cambio di marcia (sul modello di «tout à coup»), seguito 
dall’immancabile passato remoto narrativo («m’apparut»), e poco dopo, da un tra-
passato dal valore aspettuale di compiutezza («m’avait envahi»), che riesce, mal-
grado l’inevitabile linearità del discorso, ad esprimere l’istantaneità del turbamento 
procurato dalla reminiscenza volgendolo d’ufficio in risultato. Mentre l’effetto sor-
presa non ricorre al lessico tipico del concetto (sul modello «sorpresa»), ma prefe-
risce fare che dire, insistendo sulla fisicità della reazione (tremore, sussulto, brivido, 
perdita di equilibrio, abbaglio). Eludere il lessico più denotativo appare del resto 
uno stilema proustiano della memoria. Il fenomeno medesimo non è quasi mai as-
sociato al verbo più scontato «se souvenir» o «se rappeler» («ricordarsi»): privilegia 
invece altri verbi e altri costrutti, come la voce medio-passiva dei verbi, attribuen-
do l’iniziativa, non al soggetto (distratto), bensì alle sensazioni che lo assalgono, 
oppure al panorama mnemonico che lo avvolge e lo sconvolge; di conseguenza, il 
soggetto retrocede in posizioni passive di C.O.D., C.O.I., dative o locative, in qualità 
di sede o sito dell’evento («en moi»). Sentendo tintinnare il tramway, la frase « Des 
portes de communication depuis longtemps condamnées s’ouvraient dans mon cer-
veau » (Pris. III, 535) esemplifica, oltre ai costrutti attivi che capovolgono l’agente 
e il paziente, un costrutto molto frequente nel corpus, di voce medio-passiva, che 
attualizza sintatticamente la natura involontaria del fenomeno mnemonico.

L’espressione lessicale e sintattica della sorpresa si avvale pertanto di valori cu-
mulativi orientati verso il dinamismo e l’intensità massima delle sensazioni, per 
cui i microracconti in cui consistono le reminiscenze agitano periodicamente il 
macroracconto come farebbe un susseguirsi di onde. E la loro marea, che invade 
l’intera spiaggia narrativa della Recherche, produce un perpetuum mobile increspato 
di tante creste salienti (Henrot Sostero 2018): lo strato più emotivo, esistenziale, 
costitutivo della Recherche è affidato, senz’alcun dubbio, a questo moto continuo 
della memoria involontaria.

Conclusione

Il nostro percorso ha tracciato a grandi linee le caratteristiche che contraddistin-
guono la memoria involontaria nella Recherche. Essa fornisce un’imbastitura che 
sorregge l’intero racconto con fitti puntelli periodici. Il confronto dell’impressione 
originale con il ricordo mostra come Proust abbia congegnato ogni singolo episo-
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dio per offrire al lettore la stessa sorprendente scoperta che al protagonista. Parte 
della sorpresa si deve al carattere aleatorio della sensazione non ricercata. Un’altra 
parte tiene (ma non v’è qui spazio per dimostrarlo) al contenuto medesimo del mi-
croracconto, il cui quadro riporta a una scena improntata ad uno stato d’animo, un 
pensiero, un’azione in qualche modo riprovevoli secondo la morale della famiglia. 
Infatti, queste scene rivelano, il più delle volte, una fatidica trasgressione ai danni 
di persone care, il che spiega il gran numero di reminiscenze che spiaggiano sul 
dolore, sul rimorso, sul senso di colpa: non a caso, questo assunto emerse presto da 
una prima analisi del tema in tutta la sua estensione, al punto di ispirare il titolo 
Délits/Délivrance (Henrot 1991).

La memoria involontaria, per molti aspetti, corrisponde agli assiomi della narra-
tività enunciati da Aristotele nella sua Poetica, che sono alla base di tutto il pensiero 
narratologico contemporaneo. Sia al livello microtestuale del motivo singolare, sia 
al livello macrotestuale del tema, compone di fatto una narrazione basata sulla 
sorpresa suscitata dal riconoscimento di scene passate. Il rovesciamento operato 
dai ricordi involontari colpisce, come già sosteneva Aristotele, l’individuo patetico, 
sballottato tra felicità e derelizione; l’individuo epistemico, illuminato dall’ignoran-
za alla conoscenza; e, infine, l’individuo etico, convertito dall’egoismo al rimorso, 
dal piacere al sacrificio, dalla pigrizia alla creazione.
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