Formes et usages de la réserve dans les
interactions de la Recherche

SOLENNE MONTIER
Membre associée du LASLAR (Université de Caen Normandie)

Solenne Montier travaille sur I'interlocution dans la fiction romanesque du XX¢ siécle a aujourd’hui.
Elle a publié en 2021 Les Interstices de la conversation dans les romans de Proust et de Sarraute (Classiques
Garnier), consacré aux coulisses de I'interaction chez les deux auteurs.

Cet article se donne pour but d’analyser la maniére dont la réserve met temporai-
rement en suspens la violence des interactions mondaines, qu’elle soit motivée par
empathie ou par calcul. Distincte des réserves fantasmatiques qui peuplent ’espace
psychique, la réserve interactionnelle est souvent investie comme une troisiéme voie
permettant d’éviter la polarisation des affects et d’entrer indirectement en contact avec
Iinterlocuteur.

Proust (Marcel), réserve dialogale, interaction dialogale, suspens, silence (dans le dialogue)

Introduction

Si le « fond de silence » (JFF I, 582) de la nature constitue un écrin mettant en
valeur les bruits qui viennent le rompre, le bourdonnement incessant des conver-
sations mondaines dans la Recherche invite a préter une attention particuliére aux
césures qui entrecoupent le régne du bavardage, de la rumeur et de la médisance.
L’objet de cet article est la réserve mise en ceuvre par un locuteur au sein d’une
interaction.

11 se trouve que c’est dans les deux volumes qui accordent le plus de place aux
scénes mondaines (Le Coté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe) que la réserve est
la plus présente. Peu étudiée en tant que telle, elle apparait comme un angle mort
de linteraction, qui permet a Proust de concilier I’écriture du silence et I’écriture
de la conversation. En jeu dans une centaine d’occurrences, la réserve est une no-
tion a part entiére dont il s’agit de cerner la spécificité, les formes, les usages et les
effets sur la représentation des interactions proustiennes. Incarnée par une grande
variété de personnages, elle met temporairement le locuteur a distance et fait valoir
un sens de la mesure qui suppose une grande maitrise de soi.
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La question est notamment de savoir comment la réserve proustienne cohabite
avec la violence et 'agressivité qui imprégnent les interactions mondaines’. Mon
hypothése est la suivante : quelle que soit 'intention qui la motive, la réserve met
temporairement en suspens la violence (réelle ou potentielle) de I'interaction, et
préserve ainsi la possibilité du lien a I'interlocuteur (qu’il soit ensuite actualisé ou
non). A partir de la typologie proposée, fondée sur les différentes acceptions du
terme dans la Recherche, il s’agira d’envisager la réserve dans les interactions mon-
daines comme I'opérateur fécond d’une posture de 'entre-deux.

Une cartographie en trois dimensions

Une observation panoramique des occurrences de la réserve dans la Recherche
révele qu’il s’agit d’'une notion cardinale, mais labile. C’est un objet d’autant plus
fuyant qu’elle n’est pas toujours explicitement nommée et qu’elle s’inscrit dans
une large constellation lexicale. Dans la plupart des interactions, le terme de « ré-
serve » est employé par Proust en étroite association avec des noms ou des adjectifs
dénotant des qualités variées, telles que la bonne éducation, la « bonne grace », la
politesse, la douceur, la discrétion, I’élégance, la pudeur, le tact, ou la considéra-
tion. Sur le plan linguistique, le lexéme s’insere ainsi a plusieurs reprises dans des
énumérations, souvent ternaires. Nous verrons que les autres vertus citées ne se
superposent pas tout a fait a la réserve, dont la valeur est inégale selon les usages
qui en sont faits et les contextes dans lesquels elle intervient.

Trois grandes tendances se dégagent de cette cartographie en relief : la réserve
négociant l'articulation entre parole et silence dans une interaction (A) ; la réserve
correspondant a un stock dormant d’images, de sensations ou de facultés, plon-
geant ses racines dans les épaisseurs du passé (B) ; et enfin la réserve en tant qu’es-
pace enclos dans le paysage ou dans les profondeurs de la pensée (C).

Réserves pragmatiques dans 'interaction

Un premier ensemble, qui correspond a la moitié des occurrences, regroupe les
exemples de réserve interactionnelle (A), objet de cet article, dont le silence est I'un
des attributs dominants. Elle peut se manifester sous diverses formes, caractérisées
par une mise en suspens : une prise de parole économe ou tissée de non-dits (a),
une absence de réponse qui ménage un intervalle silencieux entre deux répliques

! Proust peut étre inclus dans la catégorie des « pessimistes de la communication » (KERBRAT-

ORECCHIONTI 1992, 150), qui considérent que le conflit 'emporte sur 'harmonie dans les interactions
humaines.
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(b), un geste ou une expression silencieuses mais déchiffrables (c), ou encore une
aura majestueuse (d) :

(a) [Mme de Guermantes] dit avec une douceur réservée : « C’est vrai, Basin ne se
trompe pas » (SGIIL, 78) ;

(b) M. de Norpois ne répondit pas® (CG 11, 531) ;

(c) Comme M. Legrandin avait passé a co6té de nous en sortant de ’église, [...], mon
pere avait fait un salut a la fois amical et réservé, sans que nous nous arrétions (DCS
I, 118);

(d) [a propos de Mme de Villeparisis] Voila une sainte femme, le vrai type des
grandes dames d’autrefois. Ce n’est pas seulement la vertu méme, mais la réserve
(CGTI, 829).

Dans cet ensemble d’occurrences, on distingue la réserve comme une pratique
sociale, issue d’un habitus mondain (A-2), et la réserve comme une qualité morale
proche de la délicatesse (A-3). A cet égard, le manque de réserve est tout aussi
significatif que la réserve elle-méme. Beaucoup plus rarement, elle correspond a
un engagement limité dans I'interaction, assignable a une hostilité plus ou moins
forte (A-1).

Quelques occurrences seulement font de la réserve un signe de froideur, voire
d’hostilité, visant a tenir 'interlocuteur a I’écart, sans toutefois 1’affronter direc-
tement (A-1). Ainsi, la jalousie du narrateur entrave la spontanéité d’Albertine
et suscite sa réserve, sous la forme d’une mise en retrait nettement perceptible :
« des griefs [...] qu’elle taisait [...] mais qui n’en mettaient pas moins entre elle et
moi la prudence significative de ses paroles ou l'intervalle d’un infranchissable
silence » (Pris. III, 611). La réserve est ici une preuve de réticence traduisant une
dissonance, qui peut prendre la double forme du non-dit dans le discours et du
mutisme. Toutefois, plusieurs exemples au fil de la Recherche dissocient la froideur
(parfois consubstantielle a la réserve) du sentiment de mépris. Souvent comprise
a tort comme une attitude hautaine, la froideur d’un personnage peut simplement
relever de la prudence nécessaire pour protéger un secret, a I'image de I’« air réser-
vé et froid » arboré par les homosexuels réunis en public dans un café (SGIII, 20).

Dans sa deuxiéme configuration, la plus fréquente, elle est principalement mise
en ceuvre par les membres de I'aristocratie (A-2). A I'image de « la simple gym-
nastique élémentaire de ’homme du monde [...] s’inclinant avec réserve devant

?  Cetypedesilence produit une césure dans I’échange, sans pour autant le rompre. Ici, ’ambassadeur

veut garder dans 'ombre ses opinions politiques sur I'affaire Dreyfus. Sa réserve fait I'objet d’une
lecture ambivalente : art diplomatique de 'esquive, fondé sur une parfaite maitrise du silence et du
non-dit, elle peut aussi s’interpréter comme une illustration de la « langue de bois », qui s’explique
notamment par sa connaissance limitée de ’affaire (CGII, 538).
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lambassadeur a qui on le présente » (DCS I, 199), cette compétence acquise par
I’éducation se mue en véritable réflexe. Opposée a la vulgarité, elle se décline en
maniéres d’étre, de parler, de se taire, guidées par le souci du bon gofit et le res-
pect des hiérarchies sociales®. Elle opére comme un signal de reconnaissance, a la
fois lorsqu’elle s’applique entre pairs, et lorsqu’elle régule les interactions entre
les nobles et leurs inférieurs, pour rappeler et consolider la place de chacun®. Nous
verrons cependant que la netteté des partitions sociales est troublée, ce qui appelle
un questionnement sur le sens de la « noblesse ».

La réserve peut également répondre a la volonté de ne pas heurter I'interlocu-
teur, notamment par une curiosité inopportune (A-3). Il s’agit alors de rester sur le
seuil d’une parole possible, en renoncant a poser une question ou a développer un
discours. Il arrive que ce type de réserve se confonde avec le tact, entendu comme
un effort pour protéger 'image de soi projetée par I'interlocuteur (Goffman 1973,
22). L'« exces de réserve » du docteur Dieulafoy lorsqu’il rend visite a la grand-
meére mourante est ainsi expliqué par ses qualités : « il était le tact, I'intelligence, et
la bonté méme » (CGII, 638). Mais le tact est mis en crise plutot qu’actualisé dans
la Recherche (Chaudier 2012) : force est de constater que cette forme de réserve
reléve de 'exception dans un univers mondain féroce, dépeint avec pessimisme
par Proust. Le plus souvent, donc, la réserve combine tact et calcul, délicatesse et
stratégie. Le narrateur écarte ainsi une réplique possible a la fois par prévenance
envers l'interlocuteur, mais surtout par souci de préserver son propre devenir au
sein du cercle mondain qu’il aspire a fréquenter. A la différence des cas de réserve
mondaine (A-2), souvent évoquée en peu de mots comme si le texte lui-méme, sy-
métriquement réservé, se dérobait a 'interprétation, plusieurs passages donnent a
lire la perspective interne du personnage, avant que la réserve n’établisse, par un
phénomene d’autocensure, une démarcation hermétique entre ce qui est pensé et
ce qui est dit. La caricature féroce du corps délabré de M. d’Argencourt lors du bal
des tétes est ainsi longuement développée pour le bénéfice du lecteur seul, et ne
transparait nullement dans 'interaction (TR IV, 500-501).

La réserve proustienne est-elle un acte isolé dans une interaction ou constitue-t-
elle un trait de caractere ? L’adjectif « réservé » est le plus souvent appliqué a des
noms abstraits (« un air réservé », « un salut réservé », des gestes « réservés ») et
se rapporte seulement trois fois a des locuteurs précis. Si la désignation de Mme
Cottard comme « ’amie bienveillante, réservée et modeste » de Mme Swann est

*  En ce sens, elle résonne avec ’arbitrage éthique des traités de savoir-vivre, qui valorisent ’écoute,

le calme et la mesure, et condamnent symétriquement le bavardage, la médisance, I'extravagance,
I'indiscrétion et la polémique.
* Voir FLAHAULT 1978 ; KERBRAT-ORECCHIONI 1992 ; BOURDIEU 2007, 385-397.
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attendue, l'adjectif est plus surprenant lorsqu’il renvoie a Francoise ou a Léa. Le
chapeau et le manteau portés par Francoise pour faire le voyage jusqu’a Balbec
sont rapportés a son souci de « femme réservée » de « tenir son rang et garder sa
place » (FFFIL, 10). Or, en dépit de la solennité majestueuse arborée a cette occasion,
il m’apparait discutable de considérer Francgoise comme une « femme réservée » en
général : son langage et son maintien tels qu’ils sont dépeints tout au long de la Re-
cherche construisent au contraire I'image d’un personnage trés expressif, dont les
émotions et les opinions, souvent franches, voire radicales, sont notamment trahies
par son comportement corporel (voir par exemple CG II, 655). De méme, le choix
du terme « réservée » dans la bouche d’Albertine, pour évoquer son amie, est sujet
a caution : « Mais Léa a été, tout le temps de ce voyage, parfaitement convenable
avec moi, me dit Albertine. Elle était méme plus réservée que bien des femmes du
monde » (Pris. III, 853-854). Destiné a rassurer le narrateur, le terme se veut un
gage de moralité, mais il est rendu suspect par la surenchére qui suit. A I'inverse,
plusieurs personnages qui ne sont pas désignés comme tels peuvent sans doute étre
considérés comme réservés. C’est le cas de la mére du narrateur, engloutie dans les
périphéries du récit, et dont I'intériorité nous échappe : la réserve du personnage
coincide alors avec le silence de 1'ceuvre.

Enfin, plusieurs personnages font réguliérement preuve d’une réserve rendue
explicite par le texte : Charles Swann, le marquis de Norpois et le narrateur®. Toute-
fois, leur répertoire interactionnel évolue au fil du temps, au point que leur réserve
initiale, présentée comme un trait de caractére, s’avere réversible. Parfaitement
intégré a ’élite du faubourg Saint-Germain, Swann délaisse sa réserve habituelle
aprés son mariage, pour adopter les usages du milieu médiocre de son épouse
Odette (JFF1, 423-424). De facon plus nette encore, I« histoire conversationnelle »
(Henrot 2002) de M. de Norpois révele combien fragile, voire illusoire, est la réserve
qu’il semble incarner de facon exemplaire. Elle s’effondre au fil du temps, comme
le constate le narrateur amené a observer a Venise I’évolution de son langage, dé-
sormais marqué par « 'intempérance » et méme une forme de « violence sénile »
(AD1V, 210). D’ailleurs, en amont, sa réserve semblait d’ores et déja contredite par
son comportement corporel (notamment le fait de lever les yeux au ciel) et par ses
propos malveillants, lorsqu’il juge Swann vulgaire (« un manque de réserve et de
gout, presque de tact, qui m’a étonné chez un homme aussi fin »° JFF I, 457) ou
lorsqu’il traite le narrateur de « flatteur a moitié hystérique »” (CG II, 568). Cet

> Le narrateur fait réguliérement preuve de réserve mais il faut tenir compte du fait qu’il se montre

parfois trés curieux, et que ses répliques sont souvent escamotées dans le récit.

¢ Le passage est empreint d’ironie, puisqu’en rapportant avec complaisance cette anecdote, M. de
Norpois s’expose lui-méme au reproche qu’il exprime.

7 La scéne est construite sur un enchassement de rumeurs : ce propos est rapporté au narrateur
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exemple montre que la réserve n’est pas assignable a un personnage tout au long
de la Recherche, mais qu’elle consiste en une action intermittente, dépendante des
locuteurs et des contextes. Alors que M. de Norpois, « trés boutonné » selon le pére
du narrateur, « s’ouvre si gentiment » avec lui (FFF I, 429) dans un cadre plus in-
formel, c’est I'attitude inverse qu’adopte Saint-Loup. La réserve dont il fait preuve
lorsqu’il est seul avec le narrateur, proche de la pudeur (« je soupconnais le plaisir
qu’il avait a causer avec moi, mais ce plaisir restait presque toujours inexprimé »
CG1I, 402), se transforme en admiration ostentatoire, auprées de ses amis ou aupres
de la grand-mere du narrateur. Ici, le manque de réserve apparait d’ailleurs comme
un gage d’amitié sincére. Ces deux exemples confirment la subtilité des représenta-
tions de la réserve dans ’ceuvre de Proust, qui est un exercice intermittent faisant
fluctuer la partition entre public et privé.

Réserves souterraines : vers la création?

Pour mieux comprendre ce qui se joue dans la mise en ceuvre de cette réserve
interactionnelle, un détour par d’autres acceptions du terme s’impose. La réserve
« temporelle » (B) est un processus de stockage interne de strates du passé, sus-
ceptibles d’affleurer dans 'expérience présente. En d’autres termes, elle renvoie au
stade de latence entre la conservation souterraine d'une image, d’'une sensation ou
d’une faculté (gardées en réserve) et son actualisation dans I’action. Explorée par le
narrateur livré a la solitude, elle se manifeste dans les passages les plus contempla-
tifs de la Recherche.

Il s’agit d’abord d’une réserve rattachée au passé inter-générationnel (B-1), no-
tamment sous la forme des transmissions héréditaires. On retrouve I'idée d’un pro-
cessus invisible de maturation dans la mise en paralléle du visage de Théodore
et des « petits anges des bas-reliefs », « comme si les visages de pierre sculptée,
grisatres et nus, ainsi que sont les bois en hiver, n’étaient qu'un ensommeillement,
qu’une réserve, préte a refleurir dans la vie en innombrables populaires, révérends
et futés comme celui de Théodore » (DCS 1, 149).

Ce type de réserve opére également au sein de la mémoire individuelle (B-2),
dans la transformation d’un fantasme ou d’un choc esthétique en souvenir. Inaugu-
ré au moment de la découverte des clochers de Martinville, ce geste de sauvegarde
(conforme au sens étymologique du verbe latin reservare) réapparait lorsque le nar-
rateur archive en lui-méme I'impression suscitée par les jeunes filles de Balbec :
« Mon désir d’elles, je pouvais maintenant le mettre en repos, le garder en réserve,

curieux par Mme Swann, qui I'a elle-méme entendu de la bouche de Saint-Loup, informé par M. de
Charlus. Dans ce passage, tous les personnages transgressent la réserve, sans que le terme lui-méme
soit employé.
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a coté de tant d’autres dont, une fois que je la savais possible, j’ajournais la réali-
sation » (JFF 1L, 220). Ici, la réserve est le résultat d’une capture du sensible, dont
Pexploitation est différée mais qui échappe a son devenir mortifére parce qu’il peut
resurgir au terme d’une mise en suspens plus ou moins longue.

La réserve comme emmagasinement concerne également les ressources ou les
facultés disponibles dans le for intérieur de chacun (B-3). En font partie les « ré-
serves de vitalité » qui singularisent les « jolies filles » (FFF II, 287), les « riches
réserves intellectuelles » qui alimentent la transformation de nos idées (CG II,
596), ou encore les « vives réserves qui mettent en jeu 'instinct de conservation »
du moi (AD IV, 80). Dans la plupart de ces extraits, la réserve intervient dans un
réseau d’images zoologiques, botaniques, ou charnelles, renvoyant a I'idée d’une
fécondité potentielle. Le Temps retrouvé en offre un célebre exemple, paradigma-
tique : la réserve, mentionnée a deux reprises, y désigne les souvenirs et la « dou-
leur emmagasiné[s] par moi », formant « une réserve pareille a cet albumen qui
est logé dans 'ovule des plantes, et dans lequel celui-ci puise sa nourriture pour se
transformer en graine » (TR IV, 478). L’idéalisme optimiste de ces lignes, qui fait
de la réserve un réservoir de créativité par I’écriture, est cependant sujet a caution
des lors qu’on le met en regard de I’épisode des clochers de Martinville. Saisi par
sa perception, le narrateur a pour premier réflexe de « garder en réserve dans [s]a
téte ces lignes remuantes au soleil » (DCS1, 178), pour y songer a loisir plus tard,
mais il change d’avis et les transpose finalement en mots, sans attendre, et décrit
en ces termes la page produite, résultat de cette extraction fructueuse. En amont,
la mise en réserve est présentée comme un écueil, une facilité, parce qu’elle équi-
vaut a un geste paresseux de procrastination stérile. Toutefois, le passage envisage
avec ironie le résultat de cette écriture sur le vif, en partie motivée par le désir de
« soulager [s]a conscience ». La page citée, autopastiche de la description des clo-
chers dans les lignes qui précédent, incarne une fécondité trompeuse : superficielle
dans la mesure ou elle est aussitot oubliée, elle accomplit surtout une satisfaction
narcissique ridicule (comme le confirme I’analogie auto-dérisoire avec une poule
venant de pondre un ceuf DCS]I, 180). Alors que la réserve interactionnelle est mai-
trisée par le locuteur, il apparait que la réactivation des réserves latentes échappe
en bonne partie aux individus qui les détiennent.

Réserves réflexives : au ceeur du silence

Enfin, la réserve peut s’entendre au sens spatial (C), en alternance avec le terme
« réservoir », notamment dans les passages réflexifs et contemplatifs qui donne
une grande densité au silence dans les trois premiers volumes de la Recherche.
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Ces passages poétiques et picturaux s’attachent a décrire des paysages campa-
gnards ou maritimes, structurés par des jeux de lumieére (C-1), comme lors des
marches nocturnes du narrateur a Donciéres :

des hommes et des femmes amphibies [...] nageaient lentement dans la grasse li-
queur qui, a la tombée de la nuit, sourd incessamment du réservoir des lampes pour
remplir les chambres jusqu’au bord de leurs parois de pierre et de verre, et au sein
de laquelle ils propageaient, en déplacant leurs corps, des remous onctueux ou dorés
(CG1L, 396).

On en trouve d’autres exemples dans les « réserves de lumiére » d’un ciel d’au-
rore observé depuis le train (FFF II, 15) ou dans les miroitements des poiriers (CG
11, 453) et du restaurant du Grand Hoétel de Balbec (FFFIL, 170), métamorphosés en
nasses lumineuses. Rendues visibles ou créées par une source de lumiére, ces ré-
serves sont envisagées dans une dialectique architecturale entre opacité et transpa-
rence. Les convives du restaurant du Grand Hotel, « baignés de rayons », sont aper-
cus a travers une « longue galerie vitrée » entrecoupée de « colonnes de pierre »
(JFF 1L, 170). Les « vitres éclairées » dans la nuit de Donciéres par le « réservoir
des lampes » dans 'exemple cité sont structurées elles aussi par les « parois de
pierre et de verre ». Dans un passage plus frappant encore, la mer transformée par
le regard du narrateur en nymphe se caractérise par « la transparence d’une va-
poreuse émeraude », mise en évidence, en arriére-plan, par une « brume invisible
qui n’était qu’un espace vide réservé autour de sa surface translucide » (FFF II,
165) ; mais cette « brume » a priori transparente se trouve ensuite comparée a un
bloc de sculpture. L’alternance des matiéres permet une fragmentation spatiale qui
délimitent ces réserves lumineuses par rapport a I'opacité environnante de la nuit
et de la pierre, et leur conférent une qualité picturale. Cette configuration opére un
renversement notable par rapport a la réserve interactionnelle : alors que les ré-
serves spatiales sont rendues visibles par transparence et qu’elles peuvent exposer
au regard I'intimité d’un foyer (FFFIL, 196), la réserve adoptée face a un interlocu-
teur est sous-tendue par un veeu d’opacité, puisqu’il s’agit alors de garder une part
de ses pensées dans 'ombre®.

Dans une derniére incarnation, la réserve correspond a un espace psychique (C-
2), enclos « réservé » au sein de la pensée, ouvert a ’exploration onirique, artistique
ou amoureuse. A la source des réves du dormeur, le « jardin réservé ou croissent
comme des fleurs inconnues les sommeils si différents les uns des autres » (CG
11, 385), investi par 'imaginaire botanique, suggére que la réserve peut offrir un

8 L’approfondissement de la relation riche est complexe entre réserve et transparence (a la fois dans

le rapport a 'autre et sur le plan pictural) appelle de plus amples développements, qui dépassent le
cadre de cet article.
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refuge soustrait aux exigences du réel, établi en véritable territoire mental. Loin
d’étre solipsiste, cet espace peut accueillir 'intersubjectivité au sein du « je ». Cette
réserve mentale laisse entrevoir une circularité possible avec la réserve adoptée sur
la scéne conversationnelle, dans un passage du premier tome a propos de Swann. Sa
conduite suscite le dépit des Verdurin, parce qu’elle traduit son refus de se confor-
mer parfaitement aux codes en vigueur dans leur « petit clan » :

C’est qu’ils avaient trés vite senti en lui un espace réservé, impénétrable, ou il conti-
nuait a professer silencieusement pour lui-méme que la princesse de Sagan n’était
pas grotesque et que les plaisanteries de Cottard n’étaient pas dréles, enfin, et bien
que jamais il ne se départit de son amabilité et ne se révoltat contre leurs dogmes,
une impossibilité de les lui imposer, de I'y convertir entiérement, comme ils n’en
avaient jamais rencontré une pareille chez personne (DCS]I, 246 ; je souligne).

Ici, la réserve délimite un espace protégé, proche de la liberté de penser. Mais
la mise a profit de cet espace se traduit en termes interactionnels par la réserve
de Swann, signe d’une résistance feutrée a la conformation, dans les différents
groupes sociaux qu’il fréquente. En d’autres termes, la mise en retrait de Swann
dans une interaction coinciderait avec l'investissement de cet espace psychique,
hermétique aux normes mondaines. Capable d’accueillir ses impressions authen-
tiques, sans les refouler, ce refuge lui offre au contraire un exutoire sans dommage
pour sa vie sociale.

Le méme terme de « réserve » renvoie donc a trois réalités distinctes’ : un sus-
pens dans Pinteraction, un temps de latence et un refuge spatial. Une tension se
dessine entre les réserves fantasmatiques, imperceptibles (B) ou solitaires (C), et la
réserve pragmatique (A), qui permet au locuteur d’évoluer sur une ligne de créte
dans le champ interactionnel.

Lignes de partage

Inscrite a I'articulation de la parole et du silence, la réserve interactionnelle est
un exercice subtil, qui déjoue plusieurs polarités a I’ceuvre sur la scéne mondaine :
révélatrice du brouillage des frontieres entre les classes sociales, elle peut étre utili-
sée par les locuteurs comme une maniére de négocier leur visibilité, ou comme un
outil de résolution dialectique entre présence et détachement.

La « noblesse », entre éthique et politique

?  Une vaste question, impossible a résoudre ici au-dela des pistes esquissées plus loin (« Modalité

de la présence »), consiste a se demander quelles sont les intersections possibles entre les trois types
de réserve distingués.
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L’examen du corpus révéle rapidement qu'une approche binaire de la réserve
proustienne est vouée a I’échec : réduire la réserve aristocratique (A-2) a un pur
signe mondain ou associer la réserve des roturiers (A-3) a une forme d’élégance
morale seraient les deux versants d’un tel écueil. La réflexion menée par Proust
sur Particulation entre la noblesse de naissance et la noblesse du cceur fait valoir
un double principe de compensation. D’une part, les nobles manquent souvent de
réserve®, et celle-ci peut au contraire étre incarnée de facon exemplaire par des
roturiers. D’autre part, lorsqu’elle se rattache a la noblesse morale, elle permet
d’équilibrer les affects intimes, pour les ajuster au cadre interactionnel.

Marqueur de distinction, la réserve est ainsi un instrument privilégié pour obser-
ver les recompositions sociales en jeu au début du XX¢ siecle, reflétées dans les sept
volumes de la Recherche. Le duc de Guermantes et Saint-Loup font I'objet d’une
vive condamnation du narrateur parce que I'apparente familiarité qu’ils adoptent
avec leurs inférieurs est non seulement un leurre mais un signe de leur mépris.
L’abord « aimable, empreint de camaraderie, cordial et familier » (SGIII, 55) du duc
engendre une illusion de proximité qui s’avere artificielle et vulgaire. De méme, le
« sans-géne » et « lattitude débraillée de Saint-Loup », « qui prenait amicalement
la main de n’importe quel bourgeois qu’on lui présentait » (CG II, 429) sont non
seulement ridicules mais dommageables. De fagon contre-intuitive, la cordialité de
Saint-Loup exerce une violence symbolique, parce qu’elle ne coincide ni avec la
sympathie, ni avec I’empathie. Les deux exemples indiquent que la réserve est une
affaire sérieuse, dont I'usage dépend moins du tempérament que d’une posture a
la fois sociale et éthique. En renoncant a incarner un savoir-étre policé, le duc de
Guermantes et Saint-Loup renoncent du méme coup au devoir de protection des
plus faibles qui incombe & leur caste. A I'inverse, la réserve de certains roturiers,
bien qu’elle s’inscrive en dehors du cadre mondain, peut étre le signe de leur noble
tempérament. Une analogie rapproche par exemple Francoise et Anne de Bretagne,
la premiére rappelant la « gravité pieuse » de la seconde par le choix de la tenue
revétue pour aller a Balbec, qui corrobore la « noblesse » de son visage. Mon atten-
tion est interpellée par le syntagme qui la qualifie de « femme réservée mais sans
bassesse, qui sait “tenir son rang et garder sa place” » (JFF1IL, 10), surprenant parce
que 'adversatif « mais » semble suggérer une association inédite entre réserve et
infériorité sociale ou morale. Le maintien simple et digne de Francoise rappelle que
le gotit et la distinction ne sont pas I’apanage des classes dominantes, et contribue
a mettre en question la pertinence des distinctions sociales.

1 La Recherche est bien le « roman de la vulgarité » : celle-ci 'emporte sur la « fiction de I’élégance,

de la distinction » par I'« aspiration inassumée a rejoindre, dans un contact profanateur, le fond
d’abjection commun a toute ’humanité » (CHAUDIER 2012, 9, 94).
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Si la réserve ou le manque de réserve sont des critéres déterminant 1’évaluation
morale des personnages, 'exercice de la réserve n’est pas toujours une preuve de
vertu, malgré les connotations généralement élogieuses qui s’y attachent. C’est un
signe ambivalent, rarement malveillant mais rarement altruiste. Selon les occa-
sions, elle peut se lire comme une forme mondaine purement factice (une confor-
mation a la « bonne éducation » qui ne prémunit en rien du « dévergondage des
meeurs » CG I, 548), ou comme I’expression performative et signifiante d’une au-
thentique majesté. Ce dernier cas est illustré par les attitudes respectives du prince
de Borodino et du général de Beautreillis :

a ces mémes roturiers que Saint-Loup elt touchés a ’épaule et pris par le bras, il
s’adressait avec une affabilité majestueuse, ou une réserve pleine de grandeur tempé-
rait la bonhomie souriante qui lui était naturelle, sur un ton empreint da la fois d’une
bienveillance sincére et d’'une hauteur voulue (CG 11, 429) ;

L’antidreyfusisme du général était trop profond pour qu’il cherchét a l'exprimer.
Et son silence bienveillant quand on abordait ces sujets touchait les profanes par
la méme délicatesse qu’un prétre montre en évitant de vous parler de vos devoirs
religieux, un financier en s’appliquant a ne pas recommander les affaires qu’il dirige,
un hercule en se montrant doux et en ne vous donnant pas de coups de poings (CG
11, 787).

La réserve est I’effet d’'une disposition propre au personnage mais procéde toute-
fois d’un contréle conscient, a visée pragmatique, mimé dans le deuxiéme exemple
par la syntaxe de la négation. Il s’agit pour le prince de tempérer sa familiari-
té spontanée (source potentielle de malentendus, comme I’a montré 1’exemple de
Saint-Loup) par une mise a distance, et pour le général, de neutraliser une violence
potentielle en se soustrayant au registre polémique. Qu’elle affermisse ou adoucis-
se les affects des locuteurs, la réserve apparait ici comme une force modératrice,
qui offre la possibilité d’une interaction apaisée. Constituée d’une alliance para-
doxale entre bienveillance et surplomb, entre prestance et humilité, elle est sur-
tout valorisée pour la simplicité qu’elle implique. A cette interprétation éthique se
superpose une orientation politique. Si la réserve aristocratique faconne une aura
qui protege la dignité de tous les locuteurs, en honorant a la fois la noblesse d’'un
titre et la respectabilité des interlocuteurs non nobles, elle n’est pas pour autant
présentée comme un geste démocratique. Bien qu’elle puisse aller de pair avec une
forme d’élégance morale, la réserve des maniéres dans la Recherche est un outil de
régulation, qui ne remet pas du tout en cause les distinctions hiérarchiques. Il s’agit
au contraire d’'un geste conservateur, qui vise non pas a annuler mais a dissimuler
le rapport de forces en jeu dans les interactions asymétriques. La réflexion menée
sur les devoirs mondains et moraux de l'aristocratie interroge et évalue 'exercice
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de la noblesse, dans tous les sens du terme, le soumettant a un impératif de mesure,
sans contester le principe méme de la domination exercée.

Une mise en retrait théatrale

Sur un autre plan, la réserve interactionnelle permet au locuteur de négocier les
modalités de sa visibilité, entre le retrait discret et 'expression théatrale. Il faut ici
revenir sur la proximité entre la réserve et la discrétion, notions a priori proches
mais néanmoins distinctes dans la Recherche, méme si les deux termes sont parfois
employés successivement par Proust. Elles entretiennent un rapport d’inclusion
asymétrique, qui peut se formuler ainsi : la discrétion d’un personnage se traduit
par un comportement réservé dans l'interaction, mais la réserve interactionnelle
n’est pas toujours discréte, et s’avére méme parfois ostentatoire.

Comme la réserve, la discrétion peut s’entendre comme un geste négatif', qui
consiste a « ne pas se faire remarquer, savoir se taire » (Zaoui 2013, 39), a « s’abste-
nir de connaitre tout ce que I’autre ne révéle pas positivement » (Simmel 2013, 359).
Partie prenante du droit au secret, elle signale le respect de la « sphére invisible »
auréolant chaque étre humain, sphére qu’il importe de ne pas franchir par des
questions invasives. Selon P. Zaoui, la discrétion est particulierement équivoque,
susceptible de traduire une attitude vertueuse ou hypocrite, et elle peut se définir
comme un temps éphémere, en alternance avec le régime commun de la monstra-
tion. Le corpus proustien des réserves interactionnelles, sans conteste, confirme
ces trois aspects, analysés dans les exemples précédents : I’étroite association entre
respect, juste distance et retenue, 'ambivalence fondamentale qui empéche de la
réduire a une vertu, et le caractére intermittent de I’expérience. Cependant, plu-
sieurs traits assignés par P. Zaoui a la discrétion ne s’appliquent pas a la réserve
proustienne. A la différence de la discrétion, celle-ci n’est pas spontanée mais re-
quiert un apprentissage, ou du moins un effort conscient pour étre mise en ceuvre.
Comme nous le verrons plus loin, elle ne peut pas non plus étre décrite comme un
renoncement a toute intériorité, ni comme un mouvement de « déprise simulta-
née de soi et des choses » (Zaoui 2013, 138). Surtout, alors que la discrétion releve
souvent d’un désir de « se rendre invisible » (Zaoui 2013, 39), la réserve proustien-
ne ne produit pas effacement du locuteur qui la pratique. Nettement perceptible
parce qu’elle opére un changement de rythme, elle laisse une trace dans le tissu de
la conversation. Parfois, elle peut méme appeler les regards des tiers pour se voir

' L’abstention en jeu dans ces attitudes permet de l'inscrire dans le cadre de la « politesse
negative » dans le modele élaboré par KERBRAT-ORECCHIONI 1992. Cet ensemble regroupe les actes
interactionnels qui évitent de mettre en péril les « faces » des interlocuteurs.
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confirmée ou renforcée, comme si elle exhibait 'innocuité des intentions du locu-
teur (indépendamment de leur teneur réelle).

L’exemple de Charlus permet de comprendre dans quelle mesure la réserve peut
s’accorder avec l'ostentation. Ses marques de réserve, en flagrant décalage avec
son ethos, sont d’autant plus inattendues qu’elles interviennent dans Sodome et
Gomorrhe et La Prisonniére, c’est-a-dire les deux volumes qui, comme I’a montré
Henrot (2002), mettent en scéne la modalité la plus expansive de sa parole'?. Dans
une scéne muette sur le quai de la gare, voici comment il modéle son comporte-
ment corporel pour répondre a son désir et le dissimuler :

il ne pouvait s’empécher [...] de jeter sur les hommes de peine, les militaires, les
jeunes gens en costume de tennis, un regard furtif, a la fois inquisitorial et timoré,
apres lequel il baissait aussitdt ses paupiéres sur ses yeux presque clos avec 'onction
d’un ecclésiastique en train de dire son chapelet, avec la réserve d’une épouse vouée
a son unique amour ou d’une jeune fille bien élevée (SGIII, 425).

Indéniablement théétrale, la réserve exhibée par les mimiques de Charlus, visant
a mimer le respect des convenances et du bon goit, s’inscrit a premiére vue dans
un registre parodique. C’est ce qu’indiquent conjointement la triple comparaison,
improbable, avec le religieux, 'épouse et la jeune fille et la mention, en amont,
du fard sur ses lévres, rendu « plus cru » par la lumiére de 1'été. Le narrateur fait
transparaitre son ironie en mettant en évidence la surenchére déployée, sans pour
autant suggérer qu’il s’agit d’'une simple supercherie. En effet, il indique égale-
ment que Charlus, fidéle & Morel, n’est pas a la recherche d’un partenaire, et qu’il
a par ailleurs le souci de ne pas s’imposer en occupant le méme wagon que les
« fidéles », « en homme qui ne sait point si 'on sera content ou non d’étre vu
avec lui » (SGIII, 425). La théatralité paradoxale de la scéne reléverait alors moins
du cabotinage que d’un effort de Charlus pour se convaincre lui-méme qu’il peut
« donner le change ». Quoi qu’il en soit, sa réserve s’apparente a une maniére de
négocier 'image qu’il renvoie de lui-méme au moment ou il n’est plus sujet mais
objet des regards des autres.

Modalités de la présence

A plusieurs égards, les mises en scéne de la réserve proustienne confirment I’ap-
proche phénoménologique selon laquelle « autrui ne se présente jamais de face »
(Merleau-Ponty 1969, 185). Si elle donne I'occasion au locuteur de jeter un voile

2 Sur la trajectoire globale le conduisant du bavardage impertinent au mutisme, ces deux tomes se
caractérisent, selon Henrot, par un mouvement « allegro mordace (rapide, exubérant, tourbillonnant,
haut en sons et en couleurs) » (HENROT SOSTERO, 2002, 201).
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sur son propre ethos, elle ne le soustrait pas pour autant a I'interaction en cours
mais lui permet d’étre activement en prise avec son interlocuteur®®. Mon hypothese
est que la réserve peut se concevoir comme une résolution dialectique entre le
détachement et I’écoute (plus ou moins superficielle, plus ou moins empathique) :
peuvent se lire sous cet angle plusieurs exemples précédemment cités, ainsi que
les nombreuses scénes de saluts muets' qui émaillent la Recherche. Le marquis de
Beausergent résout ainsi grace a la réserve I’équation difficile de la mise en contact
de Mme de Cambremer (qu’il accompagne a 'opéra mais qui n’appartient pas a
la « haute société aristocratique ») et de la princesse de Guermantes (symbole de
cette élite) :

dans la salle et a la sortie, dans le vestibule, il restait bravement aupres d’elle [Mme
de Cambremer] au milieu de la foule des amies plus brillantes qu’il avait la et a qui
il évitait de parler, ne voulant pas les géner, et comme s’il avait été en mauvaise
compagnie. Si alors passait la princesse de Guermantes, [...], M. de Beausergent s’ab-
sorbait dans une conversation avec sa voisine, ne répondait au sourire amical et
éblouissant de la princesse que contraint et forcé et avec la réserve bien élevée et
la charitable froideur de quelqu’un dont ’amabilité peut étre devenue momentané-
ment génante (CGII, 355).

Le salut muet est une stratégie qui résout la dialectique d’une impossible al-
ternative : ignorer la princesse de Guermantes ou la contraindre a engager une
conversation avec Mme de Cambremer. La réserve ménage chaque interlocuteur :
elle permet au marquis de rester solidaire de cette derniére sans entretenir ses es-
poirs d’inclusion, et de garder ses distances avec la princesse de Guermantes sans
froisser sa susceptibilité. Elle se caractérise par une grande capacité d’écoute et ne
participe pas d’un effacement ni d’un repli mais d’un fagonnement actif de l'inter-
subjectivité.

La réserve peut donc parfois coincider avec une véritable présence a l'interlocu-
teur, en dépit des apparences souvent trompeuses. La réserve proustienne permet
de souscrit a I'idée que la « scintillation d’un retrait » (Chrétien 2001, 195) est la
condition préalable a une véritable présence : « La seule proximité vraie est la
proximité du lointain, ou le bruissement des espaces franchis ne cesse ici de ré-
sonner au perpétuel péril de son ressac » (Chrétien 2001, 191). A défaut d’incarner
un silence ouvert et hospitalier (décrit par J.-L. Chrétien comme le prélude a une

3 En ce sens, '« empiétement » d’autrui en moi, qui a lieu dans le dialogue (MERLEAU-PONTY 1969,

197), concerne également au premier chef les moments de réserve.

4 Plusieurs traités de savoir-vivre du XIX® siecle mettent en exergue les enjeux et les exigences
d’un salut parfaitement policé : « le salut est réellement la pierre de touche de 'homme bien élevé ;
nous devons alors faire ce salut sans la moindre fierté, tout au contraire en témoignant une sorte
d’obligeance » (DESRAT 1899).
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relation harmonieuse a l'autre), la réserve interactionnelle opére un ancrage en
biais dans 'interaction. On le voit notamment lorsque le duc et la duchesse de
Guermantes regoivent un célebre écrivain mais s’abstiennent d’évoquer son art
dans la conversation, « par une réserve analogue de celle dont Swann m’avait don-
né Pavant-gott » :
Cette réserve était simplement de bon ton. Mais pour le tiers, [...] elle avait quelque
chose de fort mélancolique, et les repas du milieu Guermantes faisaient alors penser
a ces heures que des amoureux timides passent souvent ensemble a parler de bana-
lités jusqu’au moment de se quitter, et sans que, soit timidité, pudeur ou maladresse,

le grand secret qu’ils seraient plus heureux d’avouer ait jamais pu passer de leur
coeur a leurs lévres (CG I, 505-506).

Désignée en amont de la citation comme une « forme d’élégance », la réserve
ressemble a un simple respect des convenances (« de bon ton »), mais elle est ré-
trospectivement embellie par le narrateur, qui surimpose a une habitude apparem-
ment superficielle un sens plus profond et poétique. Le silence est fantasmé par le
narrateur comme un temps de présence réelle, sans accroc, qui favorise I'intimité
entre les Guermantes et leur invité. Plus loin, « ce silence gardé sur les choses pro-
fondes qu’on attendait toujours en vain le moment de voir aborder » est dédouané
du soupgon de vacuité totale par le « tuf plus solide, invisiblement nourricier » (CG
I1, 506) que constitue la culture de la duchesse. Il est intéressant que cette réserve
intime de références et de connaissances artistiques alimente non pas la conver-
sation (comme c’est le cas ailleurs), mais le silence lui-méme. Dans I'extrait cité,
elle permet a la duchesse d’échapper au régne du faire-valoir et du pédantisme, si
fréquents sur la scéne mondaine. L’ensemble du passage fait de la réserve une dis-
position subtile, exercée sur la ligne de créte entre prosaisme et élégance, 'ancrage
dans le concret étant précisément per¢u comme un signe d’esprit. Les réserves
fantasmatiques de la mémoire et des ressources souterraines, puisées dans des mo-
ments de silence « nourricier » pourraient-elles en retour alimenter les temps de
silence vécus dans l'interaction ? En d’autres termes, le choix d’adopter la réserve
face a un interlocuteur coincide-t-il avec une plongée dans les racines intimes de
ce qui a été réservé dans la pensée ? L’hypothése séduisante que la réserve interac-
tionnelle (A) coincide avec une plongée nostalgique dans les réserves souterraines
de I’émotion ou de la culture (B) peut étre considérée comme une idée romantique.
Cette manifestation de la réserve comme un repli fécond du « moi » vers une
intériorité sensible, sous la forme d’un silence potentiellement mélancolique, fait
toutefois figure d’exception dans I’ensemble de la Recherche.

Conclusion
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La réserve proustienne, a la valeur fluctuante, se situe au croisement d’un souci
éthique et d’une préoccupation stratégique. Dans le champ de I'interaction, elle
dessine une expérience singuliére, orientée vers une éthique non de la neutralité
mais de I’équilibre. Valorisée comme un signe d’élégance, elle peut étre purement
factice et n’est pas toujours motivée par l'altruisme, mais offre un ressort pour
s’inscrire en faux contre la parole compromettante ou blessante, et contre la bruta-
lité d’un silence prolongé.

Si elle correspond le plus souvent a un geste négatif (ne pas prendre la parole),
elle accomplit bel et bien une action pragmatique, sensible et concréte, quoique
fragile. Elle a pour effet d’insuffler une respiration dans le tissu du texte : au sens
musical, elle ménage une pause, un intervalle, dans la trame de I'interaction ; au
sens organique, elle s’ancre dans la présence corporelle du locuteur, qui maintient
le contact avec son interlocuteur malgré le silence ; au sens symbolique, enfin,
elle contrecarre le goit de la polémique et peut ainsi, temporairement, apaiser la
violence qui régit habituellement les interactions, comme une soupape qui met les
affects a distance des locuteurs (de I'indifférence au mépris, du calcul a la cruauté),
sans pour autant les faire disparaitre.
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