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Cet article analyse le montage d’À la recherche du temps perdu par ce que Proust avait 
théorisé comme le « blanc » qui ménage un jeu étoilé d’omissions. Il passe sous si-
lence ce qui peut resurgir ultérieurement et ce que nous considérons selon les modèles 
d’image dialectique de Benjamin et de fil perdu de Rancière. En rejetant une construc-
tion linéaire, Proust pense par constellations et non par une continuité chronologique, 
permettant de faire ressortir des complexités non immédiatement audibles.

« Cette substance invisible du temps, j’ai tâché de 
l’isoler, mais pour cela il fallait que l’expérience pût 

durer »1.  
Marcel Proust

Par ce commentaire sur son propre travail, Marcel Proust nous fournit la clé de 
l’architecture de son vaste roman. Divisée en sept tomes, la Recherche réunit en 
effet deux axes temporels majeurs : les réminiscences qui s’accumulent et les ins-
tants oubliés qui éclatent par un « flash ». Le montage de la Recherche s’ancre dans 
son rythme temporel ; celui-ci se forme d’après un jeu étoilé d’omissions de ce qui 
ressurgit plus tard au moment voulu. En 1920, deux ans avant son décès, l’écrivain 
avait même théorisé une esthétique d’intermittence2 par l’œuvre de Gustave Flau-
bert. Proust admire son prédécesseur qui « sait donner avec maîtrise l’impression 
du Temps » – qu’il « débarrasse du parasitisme des anecdotes et des scories de 
l’histoire »3 – ce qu’il accomplit par le « blanc » (Proust 2022, 1228-1229). Selon 

1	 Proust s’exprime dans le cadre d’un entretien avec Élie-Joseph Bois sur Du Côté de chez Swann, 
publié le 13 novembre 1913 dans Le Temps. Proust 2022, 1170
2	 Proust avait pensé comme titre à Les Intermittences du cœur. Tadié 1996, 157, 194
3	 Proust critique justement la scorie, l’anecdotique et la vulgarité dans l’école zolienne et, 
initialement, dans Balzac avant de modifier son avis sur ce dernier.
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l’auteur, le « blanc » se forme bien évidemment de diverses manières4. En ce qui 
concerne le « blanc » proustien, il s’agit essentiellement d’omission5. 

Dans la littérature en générale, et particulièrement dans une œuvre aussi mo-
numentale que la Recherche6, il s’avère paradoxal de « mobiliser dans le langage 
des ressources situées ailleurs que dans l’expression », comme le formule Cyril Le 
Meur (Le Meur 2011, 74). Pour sa part, Myriam Boucharenc avance que le silence 
littéraire est « moins quelque chose que son absence » (Boucharenc 1987, 239), 
alors que Véronique Labeille indique qu’il faut être attentif au silence qui « se lit 
dans l’écriture » (Labeille 2007). Dans le cadre de la Recherche, Anne Simon sou-
tient que « le silence constitue pour Proust l’armature même du style et de la litté-
rature », et que l’« on fait silence chez Proust » (Simon 2018, 239, 244). Ce qu’elle 
appelle son « “arrière-plan de silence” » se produit de « l’effacement ou l’incorpo-
ration en lui de la voix des autres » et de son « écriture fondée sur la rature, l’ajout, 
la correction, et, bien que le mot semble si peu proustien, la réserve » (Simon 2018, 
243). Nous souhaitons nous pencher sur ce dernier élément, la « réserve », ou bien 
ce que nous qualifions de « blanc », d’après Proust lui-même7. Le « blanc » devient 
une sorte de mécanisme de l’écrivain afin de nous faire vivre la fameuse mémoire 
involontaire du héros, un moment hors du temps où une sensation oubliée réap-
paraît en nous soudainement. Par l’assemblage de son texte, Proust montre que 
nous ne pouvons tout comprendre par un temps homogène. En citant l’article sur 
Flaubert, Simon affirme justement : « L’une des grandes fonctions du silence dans 
la Recherche est de suggérer les différences de rapidité du cours du temps » (Simon 
2018, 249). Le temps devrait être vécu et, donc, raconté, de manière plus sensible, à 
différentes « vitesses », selon Proust (DCS I, 383). À cet effet, la Recherche se tisse 

4	 Nous renvoyons le lecteur vers quelques autres sources narratologiques et stylistiques sur 
le « blanc » qui ne seront pas traitées dans notre texte. Le « blanc » dans l’écriture comme une 
construction et par rapport au lecteur rappelle le concept dans les travaux de Wolfgang Iser et de 
Hans Robert Jauss. Pour les études de ponctuation ou de style, voir les travaux d’Étienne Brunet et 
d’Isabelle Serça. Pour encore une autre approche, voir Didier 1986.
5	 Le narrateur est tout de même traversé par l’oubli. La Recherche se termine alors que le narrateur 
commence à écrire un roman. Pourtant, il n’est pas clair que son roman soit également la Recherche. 
Il faut séparer autant que possible le héros du récit, le narrateur et Proust. Le « moi » du narrateur, 
ou le héros, est éparpillé entre tous les « moi » des différents moments de sa vie. Pour les questions 
techniques qui se réfèrent à la construction externe de la Recherche, nous nous référons à Proust ; 
pour tout ce qui est à l’intérieur du roman, nous nous référons au narrateur et au héros, qui semblent 
être la même personne.
6	 En ce qui concerne le silence et Proust, Boucharenc 1987; Labeille 2007; Henrot Sostero 2008.
7	 En effet, dans cet article, il sera question d’un silence structuré (du sens musical) et qui est 
essentiellement ellipse et réticence. Mireille Naturel s’est également penchée sur la question du 
« blanc » dans la Recherche par une approche différente et plus génétique, Naturel 2010.
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de manière discontinue à travers le « blanc » qui peut créer une continuité rompue, 
entre la vie et la mort.

La temporalité proustienne et le silence 

À l’inverse de son narrateur dans la Recherche, Proust ne passe pas sa vie à re-
mettre au lendemain sa tâche d’écrire. Son premier roman inachevé, Jean Santeuil et 
son roman-essai, également inachevé, Contre Sainte-Beuve, préparent la Recherche8. 
Dans son chef-d’œuvre, Proust communique, comme son narrateur l’exprime, « un 
certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultané-
ment », mais ce « rapport unique que l’écrivain doit retrouver », cela lui demande 
du temps (TR IV, 468). Son essai lui présente un problème constructif. Dans ce 
dernier, Proust affirme que ce qui est remarquable dans le travail de Gérard de Ner-
val se trouve « tout mêlé entre les mots » (CSB, 242). Par sa propre forme, Proust 
apprend à sa manière à transmettre ses idées par une construction, le « blanc », qui 
tait tout ce qui n’est pas encore transmissible. Simon avance que Proust « a théorisé 
l’intégration du silence au cœur de son style » pour lequel « il s’agit de ne pas dire 
pour dire mieux et plus » (Simon 2018, 243). En effet, Proust ne souhaite pas écrire 
un roman qui expose point par point une théorie (Proust 2022, 132) ; il veut faire 
réfléchir ses lecteurs, les pousser à devenir « les propres lecteurs d’eux-mêmes », 
d’après sa formulation (TR IV, 610). Dans la littérature, comme le rappelle Le Meur, 
« la véritable signification de l’œuvre ne se trouve nulle part ailleurs que dans la 
réception silencieuse qui en est faite dans la conscience de chaque lecteur » (Le 
Meur 2011, 87).

Afin que le lecteur y parvienne, il faut tout de même être guidé par Proust, qui 
évoque ouvertement le mensonge ou bien la fabrication de l’auteur9. La conclusion 
de CSB déclare qu’un artiste est celui qui réussit à créer une œuvre à partir de « ce 
souvenir confus des vérités qu’[il] n’[a] jamais connues » (CSB, 312). Plus tard, 
dans sa correspondance avec Paul Souday de 1919, Proust commente sa méthode 
de façon plus précise : « Ma composition est voilée et d’autant moins rapidement 
perceptible qu’elle se développe sur une large échelle ». Il justifie notamment une 
scène qui est « inutile » là où elle est placée dans le premier volume. « Mais son 
ressouvenir est le soutien des tomes IV et V […]. En la supprimant, je n’aurais pas 

8	 Les périodes de rédaction de ces deux premières œuvres ébauchées (respectivement de 1895 à 
1899 environ, et de 1908 à 1909) donnent lieu à un travail réfléchi à reconcevoir l’essence du roman.
9	 Par le biais du narrateur en ce qui concerne le début de La Prisonnière, où « j’ai été forcé d’amincir 
la chose et d’être mensonger » (Pris. III, 696) afin de procéder sur son récit. Sur ces idées, voir Simon 
2018, 244-245
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changé grand-chose au premier volume ; j’aurais, en revanche, par la solidarité des 
parties, fait tomber deux volumes entiers, dont elle est la pierre angulaire, sur la 
tête du lecteur »10 (Proust 2007, 291). Par cette réflexion, nous pouvons extrapoler 
que son travail se lit au fur et à mesure en tissant des connexions qui sont pourtant 
déjà préparées par Proust. Le récit s’érige par blocs de temps qui s’entrecroisent et 
s’entrecoupent, écartés par les « blancs ». Il ne s’agit plus d’un début, d’un milieu 
et d’une fin qui progressent linéairement, mais plutôt de fils discontinus se reliant 
autrement. La Recherche forme une histoire morcelée, mais coordonnée, où tout est 
à sa place. 

Le temps discontinu de ce roman est fondé sur le silence qui s’assimile à une sorte 
de « blanc » temporel. Comme mentionné auparavant, Proust admire la manière 
flaubertienne de « donner avec maîtrise l’impression du Temps » par le « blanc ». 
Dans ce dernier, l’auteur « y retrouve l’aboutissement des modestes recherches 
qu’[il a] faites » par rapport au temps (Proust 2022, 1228). L’omission de Proust 
permet de montrer alors que le temps n’est pas régulier – c’est-à-dire qu’il passe à 
différentes « vitesses » (DCS I, 383) selon le rythme des jours. Le passé et le présent 
coexistent par le « blanc », ou des omissions que Proust et son narrateur creusent 
dans l’expérience afin de la raconter plus sensiblement. Proust écrit notamment 
dans une digression de « l’auteur » qu’une « mémoire sans défaillance n’est pas 
un très puissant excitateur à étudier les phénomènes de mémoire » (SG III, 52). 
En d’autres termes, quelqu’un qui se souviendrait de « tout » percevrait le temps 
d’une manière linéaire. En revanche, la mémoire qui intéresse Proust se construit 
par une circulation entre les temporalités. Dès Jean Santeuil, l’auteur avait déjà 
consacré un passage à la mémoire comme des archives non catalogués  : « Et la 
photographie de tout cela avait pris sa place dans les archives de sa mémoire, des 
archives si vastes que dans la plus grande partie il n’irait jamais regarder, à moins 
d’un hasard qui les fît rouvrir »11 (JS, 898). Cette métaphore donne un aspect aléa-
toire et désordonné à la mémoire. Puis, dans la Recherche, Proust conçoit une image 
plus stimulante de la mémoire créatrice, mais qui doit se construire tout au long de 
nos existences : « Les navettes agiles des années tissent des fils entre ceux de nos 
souvenirs qui semblaient d’abord les plus indépendants » (TR IV, 427). La Recherche 

10	 Sur la complexité et les nuances de la correspondance proustienne, voir Fraisse 1998.
11	 Proust développe la discontinuité de la mémoire qui contient beaucoup de lacunes et de zones 
opaques. Ce ne sont pas toujours les moments les plus importants dont nous nous souvenons, et à 
l’inverse, nous rappelons parfois de détails sans importance. Dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
le narrateur constate cela dans son échec de se « revoir ce visage bien aimé » de Gilberte, tandis qu’il 
voit « dessinés dans ma mémoire avec une exactitude définitive » des personnes insignifiants (DCS I, 
481). Sur ce sujet Piazza 2012, Girimonti Greco 2007.



105

se tresse de cette façon, à savoir par une série de fils qui s’entrecroisent pour re-
produire une vie. 

Le fil et l’image dialectique

Le romancier crée cette expérience du temps en passant sous silence ce qui 
devrait se manifester ultérieurement avec plus de pertinence. Nous pouvons da-
vantage saisir l’architecture proustienne selon les modèles de fils discontinus de 
Jacques Rancière et de l’image dialectique de Walter Benjamin. En rejetant une 
construction linéaire, Proust, tout comme Rancière et Benjamin après lui, pense 
par constellations et non par une continuité chronologique, ce qui permet de faire 
ressortir des complexités pas immédiatement audibles. Dans sa conceptualisation 
plus large de régime esthétique de l’art, Rancière montre en quoi les récits nova-
teurs du dix-neuvième siècle ont rompu avec la poétique aristotélicienne du récit12. 
Il qualifie notamment dans son essai Le fil perdu le nouveau récit comme étant 
« toujours à la limite du transmissible et de l’intransmissible » (Rancière 2014, 52). 
La nouvelle fiction « a perdu l’ordre et les proportions d’après lesquels on jugeait 
son excellence », notamment la structure, qui n’est plus un enchaînement d’actions 
menant logiquement du début à la fin13 (Rancière 2014, 8-9). Cette rupture nécessite 
alors une autre forme d’organisation temporelle, et Rancière soutient que « Flau-
bert a été le premier à poser le problème de la fiction moderne » (Rancière 2014, 
35), rappelant finalement l’idée de Proust dans son article sur cet auteur. Rancière 
remarque que dans la nouvelle fiction, « la description des moments sensibles […] 
impose une construction temporelle qui fait éclater la temporalité normale de la 
progression des histoires » (Rancière 2014, 48). Nous souhaitons poursuivre cette 
conceptualisation par le biais de Proust, en analysant en quoi ce dernier confronte 
le « problème » d’intrigue moderne avec une structure qui se révèle à la longue par 
des fils qui se tissent silencieusement entre omissions. 

De plus, un autre mode temporel, celui de l’instant, complexifie cette accumu-
lation de fils en les interrompant. Ce sont effectivement les moments de rupture 
qui nous rappellent que nous sommes dans le temps. Le héros de la Recherche le 

12	 Il est à noter qu’il existe un paradoxe concernant l’historicisation dans l’œuvre de Rancière. Ce 
régime semble commencer vers le début du dix-neuvième siècle au moment de la rupture du régime 
représentatif. Les exemples qu’il donne de ce nouveau régime appartiennent presque tous à cette 
période qui s’étend des Romantiques jusqu’au vingtième siècle. Or, Rancière nie que sa conception de 
régime soit chronologique.
13	 Il faut tout de même mettre cette idée en perspective  : «  Dans la plus pure mimèsis […] la 
littérature introduit du recul, du vide, du blanc, du silence, le prix qu’elle doit payer au langage » Le 
Meur 2011, 77.
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réalise pleinement à la fin de l’œuvre, au fameux Bal de têtes, où il ne réussit pas 
tout de suite à reconnaître toutes ses anciennes connaissances mondaines car elles 
ont vieilli :

il fallait lire sur plusieurs plans à la fois […] car on était obligé de les regarder en 
même temps qu’avec les yeux, avec la mémoire, des poupées baignant dans les cou-
leurs immatérielles des années, des poupées extériorisant le Temps, le Temps qui 
d’habitude n’est pas visible (TR IV, 503). 

Grâce au « blanc » qui sépare les images, le héros est capable de percevoir le 
temps, « cette substance invisible » (Proust 2022, 1170), qui habite les êtres. Dans la 
Recherche, la cohabitation des temporalités nécessite une structure complexe afin 
de penser le passé et le présent ensemble. Son dispositif peut être élaboré selon 
l’image dialectique de Walter Benjamin, un philosophe d’ailleurs très proustien14. 
L’image dialectique se résume par l’explication suivante de Benjamin : 

Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé. 
Une image, au contraire, est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un 
éclair pour former une constellation. En d’autres termes, l’image est la dialectique à 
l’arrêt15 (Benjamin 2021, 478).

L’image « est » dialectique – qui agit par une sorte de « blanc », « d’arrêt » ou 
de discontinuité – ainsi créant bien « une constellation ». Cette dernière n’existe 
pourtant qu’en pensant « sur plusieurs plans à la fois » comme Proust, ce qui fait 
ressentir le temps discontinu en le percevant comme image ou sensation. Benjamin 
conçoit l’image dialectique en partie même d’après la mémoire involontaire. Vers la 
fin de sa vie, il assimile l’image dialectique à « la mémoire involontaire de l’huma-
nité délivrée »16 (Benjamin 2006, 403).

En effet, selon Proust et Benjamin, le temps véritable, et donc rédempteur, ne 
peut être perçu que d’une manière décousue. Le héros réalise au Bal que 

« reconnaître » quelqu’un, et plus encore, après n’avoir pas pu le reconnaître, l’iden-
tifier, c’est penser sous une seule dénomination deux choses contradictoires, c’est 
admettre que ce qui était ici, l’être qu’on se rappelle n’est plus, et que ce qui y est 
c’est un être qu’on ne connaissait pas (TR IV, 518). 

C’est à ce moment que le héros comprend soudainement que nous ne pouvons 
atteindre une vérité de l’être qu’en percevant ensemble les moments qu’il a occu-

14	 W. Benjamin a traduit l’œuvre de Proust en allemand, et il s’en être inspiré pour écrire des articles 
et théoriser des concepts : Benjamin 2015, Kahn 1998, Piazza 2009, Renzi 2015.
15	 L’image dialectique varie dans sa définition, ayant été souvent revisitée par Benjamin pendant les 
années trente.
16	 Nous traduisons de l’anglais.
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pés dans le temps. Cette idée proustienne de « penser sous une seule dénomina-
tion deux choses contradictoires » se rapproche de l’image dialectique que cherche 
Benjamin. À l’instar de la relation proustienne entre deux moments opposés, le 
philosophe allemand pense l’image dialectique comme relation du présent et du 
passé, non pas selon une progression mais « comme image fulgurante » (Benjamin 
2021, 491). Puis, ce « flash » correspond à l’instant intermittent cher à Proust. Le 
romancier et le philosophe se rejoignent ainsi dans leur conception du temps qui se 
perçoit dans l’écart fusé entre « ce qui était » et « ce qui y est » (TR IV, 518). 

Swann et Albertine. Le « blanc » par fils et par images 

Le «  blanc  » de Proust interrompt l’écoulement du temps afin de le raconter 
plus justement. Cela se remarque par la façon dont les personnages essentiels au 
fonctionnement du roman, Swann et Albertine, forment leur influence de manière 
fragmentée. Rancière affirme qu’à partir du moment où nous ne tenons plus à la 
mimèsis pour distinguer la fiction de la vie, il faut trouver « d’autres enchaîne-
ments temporels, une autre forme de réalité ou de nécessité » (Rancière 2014, 9-10). 
Quoiqu’il existe plusieurs points de repère dans la Recherche, celui qui rejoint tous 
les fils nous mène au personnage de Charles Swann, qui accompagne le narrateur 
tout au long de sa vie sans avoir pour autant le plus d’interactions avec lui. Swann, 
un dandy qui vient d’une famille juive (comme Proust), trace une voie souvent 
silencieuse, formant les pierres angulaires de la vie du héros et ressurgissant aux 
moments clés. Dans le dernier tome, Le Temps retrouvé, lorsque le narrateur réflé-
chit à sa vie, il pense effectivement à Swann : « si j’y réfléchissais la matière de 
mon expérience, laquelle serait la matière de mon livre, me venait de Swann » (TR 
IV, 493-494). Swann devient, dans la vie du héros, cette « nécessité » que Rancière 
évoque. Le narrateur non seulement attribue l’expérience de sa vie à Swann mais 
affirme que cette expérience serait même «  la matière » dont est fabriquée son 
livre. 

De cette manière, Swann est le fil rouge qui permet de circuler autour des mo-
ments étendus d’une vie. Le livre se construit autour de ce personnage, toutefois 
d’une façon discrète. Dès le premier tome, Du côté de chez Swann, le titre décrit 
l’un des deux côtés à Combray qui représentent d’abord l’enfance du héros, puis 
les chemins opposés de sa vie. De plus, Swann est le père de Gilberte, le premier 
amour du héros. Ce dernier assure l’importance de Swann à sa vie « non seulement 
par tout ce qui lui concernait lui-même et Gilberte. Mais c’était lui qui m’avait dès 
Combray donné le désir d’aller à Balbec » (TR IV, 494), là où le héros rencontre 
Albertine (parmi d’autres personnages importants comme madame de Villeparisis 
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et le baron de Charlus). Swann tisse une connexion encore plus profonde entre le 
héros et Albertine car la jalousie, l’obsession et la souffrance de l’aîné lors de sa 
relation avec sa future épouse Odette initie les mêmes émotions plus tard chez le 
cadet dans sa relation avec la jeune fille. Le narrateur affirme qu’il compose sa vi-
sion d’Albertine d’après celle d’Odette :

L’hypothèse qui me fit peu à peu construire tout le caractère d’Albertine et interpré-
ter douloureusement chaque moment d’une vie que je ne pouvais pas contrôler tout 
entière, ce fut le souvenir, l’idée fixe du caractère de Mme Swann, tel qu’on m’avait 
raconté qu’il était (SG III, 199-200). 

Cette histoire de Swann, le lecteur l’a déjà apprise sans tout relier car «  Un 
Amour de Swann » revient sur le passé amoureux du personnage éponyme. Nous 
entrevoyons alors, dès le début du roman, l’importance de ce personnage mais 
ne la saisissions vraiment qu’après l’apparition d’Albertine. En outre, le récit du 
narrateur évoque la préparation de ce récit sur Swann dans celui du héros. Le ré-
cit, monté selon les histoires qu’il a entendues au sujet de Swann et d’Odette, se 
confond avec celui de Proust. Dans La Prisonnière, le héros est justement en train 
d’écrire sur Swann. Il trouve Françoise « qui fouillait dans mes papiers et en re-
plaçait parmi eux un où j’avais noté un récit relatif à Swann et à l’impossibilité où 
il était de se passer d’Odette ». Le héros s’inquiète qu’elle l’eût « laissé traîner par 
mégarde dans la chambre d’Albertine » (Pris. III, 868). Le récit sur Swann intervient 
donc directement dans la relation du héros avec Albertine car il travaille dessus en 
étant amoureux d’elle. Ce récit unit les deux histoires d’amour – ou plutôt de jalou-
sie – et soulève des questions concernant le lien entre le héros et le narrateur qui 
rédigent tous les deux un récit sur Swann, ainsi que Proust qui écrit « Un Amour 
de Swann ». Tous ces fils discontinus se tissent à travers le roman et obligent le 
lecteur à les relier entre les « blancs » silencieux qui les écartent. Swann permet 
alors à Proust de résoudre le problème de la structure quand le « fil » linéaire de la 
mimèsis est « perdu » ou rompu.

Néanmoins, Proust affirme à Sydney Schiff17 qu’Albertine finit par être le per-
sonnage « qui joue le plus grand rôle » dans le roman, bien qu’il « aurai[t] aimé 
que [le personnage principal] fût [Swann]. Mais l’art est un perpétuel sacrifice du 
sentiment à la vérité » (Proust 2007, 287). Par l’architecture de l’œuvre, Albertine, 
l’être de fuite et de l’intermittence, s’unit intrinsèquement à Swann, le fil conduc-
teur de l’expérience du héros18. Cependant, le mode de fonctionnement du silence 

17	 Voir également sa lettre à Marie Scheikévitch datée du mois de novembre 1915 dans laquelle 
Proust écrit des idées similaires sur Albertine (Proust 2022, 1186-1190).
18	 Swann et Odette sont également des personnages discontinus et fragmentaires dans la Recherche. 
Sur la genèse des personnages proustiens, voir De Fallois 2019, Kristeva 2005.



109

n’est pas le même pour les deux personnages. Albertine existe à travers des images 
du passé et du présent ponctuées par des « blancs »19. Une dialectique imagée entre 
apparition et disparition se crée par le silence qui résonne autour de son person-
nage. Albertine se trouve quelque part entre la jeune fille libre à la plage dans À 
l’ombre des jeunes filles en fleurs et la triste confinée dans La Prisonnière. Selon une 
image du narrateur : 

Ce n’était plus la même Albertine, parce qu’elle n’était pas, comme à Balbec, sans 
cesse en fuite sur sa bicyclette […] parce qu’enfermée chez moi, docile et seule […] le 
vent de la mer ne gonflait plus ses vêtements, parce que, surtout, je lui avais coupé 
les ailes, elle avait cessé d’être une Victoire, elle était une pesante esclave (Pris. III, 
873). 

Du moment où elle apparaît au bord de la mer avec sa bande de filles jusqu’à sa 
mort après avoir été enfermée chez le héros maladivement jaloux, elle vit en tant 
qu’image de la beauté et de la jeunesse qui vient hanter le narrateur par son carac-
tère à jamais insaisissable. 

Bien que tous les personnages dans Le Temps retrouvé forment la vie du héros, Al-
bertine devient sa « grande déesse du Temps » car il est épris d’elle. Si nous suivons 
la conception de l’écrivain que « l’amour, c’est l’espace et le temps rendus sensibles 
au cœur », Albertine les rend de façon plus perceptible au narrateur (Pris. III, 887-
888). Il s’ensuit que le temps qu’Albertine évoque se révèle différemment au narra-
teur de celui perçu au Bal de têtes. Au contraire du « blanc » temporel mondain qui 
lui fait vivre un choc, le narrateur construit lui-même le « blanc » amoureux par 
ses omissions. Dans Albertine disparue, le narrateur établit qu’Albertine « m’était 
successivement apparue au cours de la vie, que comme des fractions de temps, ma 
pensée rétablissant en elle l’unité » (AD IV, 95). Même s’il passe énormément de 
temps avec Albertine, il la sent toujours éloignée, ce qu’il fait sentir au lecteur par 
ses images d’elle. Ces dernières transcendent la temporalité et l’espace car le nar-
rateur les renouvelle par l’assemblage des « instantanés » de son imagination et de 
son souvenir. Cette discontinuité de son être fait qu’Albertine devient le person-
nage qui incarne le mieux l’instant. Elle n’est composée que de moments sensibles 
et mélancoliques car transitoires20. 

19	 Une photographie d’Albertine n’aurait pourtant pas le « volume » des images décrites par le 
narrateur car ces dernières étaient « quelque chose de vivant en moi et d’enraciné dans mon cœur ». 
Proust développe les mystères d’Albertine photographiée dans l’esquisse VII, « Les photographies 
d’Albertine » (RTP IV, 655-656).
20	 Il existe une grande bibliographie sur l’image d’Albertine, ou des images mentales qui deviennent 
des instantanés de mémoire  : Coudert 1998, Perrier 2007. Quant aux études visuelles, (chrono)
photographiques et cinématographiques, voir  : Albers 2001, Bal 1997, Benhaïm 2006, Bergstein 
2014, Brassaï 1997, Ffrench 2018, Guindani 2005, Haustein 2012, Larkin 2011, Simon 2007.
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Selon Valérie Dupuy, Proust peint ses personnages dans « une multiplicité d’ins-
tantanés généralement brefs, qui saisissent le personnage en action  ». Il s’agit 
d’une « image éphémère, réduite à quelques détails » (Dupuy 2003, 122). Dupuy 
soutient que, par son « montage », Albertine est le « meilleur exemple de cette 
construction du personnage par addition » dans l’œuvre de Proust (Dupuy 2003, 
125). Le narrateur explique que « ce fut surtout ce fractionnement d’Albertine en 
de nombreuses parts, en de nombreuses Albertine, qui était son seul mode d’exis-
tence en moi » (AD IV, 110). Albertine n’est alors jamais saisissable, et le narrateur 
se la représente virtuellement en montant toutes les images rappelées. Il passe 
rapidement d’une image à une autre par son souvenir, ce qui fait que le « volume » 
d’Albertine « était constitué par les trajets multiples entre les différents points du 
passé que son souvenir occupait en moi » (Pris. III, 874). En l’apercevant de manière 
fragmentée, sebmouvant entre les temporalités, il crée une image complexe, voire 
dialectique, qui lui permet de circuler sombrement autour de toutes les Albertines 
en voie de disparition. Le silence, ou le « blanc » qui interrompt, fait qu’elle est 
perçue seulement par instants, tout comme Dupuy explique que «  l’être, fait de 
morceaux de temps, n’est jamais entier sous le regard  » (Dupuy 2003, 128). Au 
terme de son parcours, le lecteur réalise enfin qu’il ne connaît Albertine que par un 
montage d’images fuyantes21. Comme Georges Poulet le formule : « À force de se 
révéler, [les êtres] se dérobent. Albertine décuplée, multipliée, c’est déjà Albertine 
disparue » (Poulet 1982, 110).

Le silence ultime, la mort, qui donne naissance au roman

Lorsque Albertine et Swann disparaissent définitivement, leur silence ultime aide 
le narrateur à achever son œuvre, celle d’une vie. La mort d’Albertine lors d’un 
accident de cheval en Touraine solidifie la manière de la percevoir au fil d’images 
fuyantes. L’image dialectique se complexifie et fait qu’«  il existait toujours une 
contradiction entre le souvenir vivant d’Albertine et la connaissance que j’avais de 
sa mort » (AD IV, 114). Nous retrouvons ainsi le problème rencontré au Bal de têtes, 
celui de « penser sous une seule dénomination deux choses contradictoires » (TR 
IV, 518). Encore une fois, l’image de l’amie se révèle de façon plus complexe que 
celles du Bal car elle représente une dialectique perçante entre l’apparition sensible 
d’une jeune fille vivante et la disparition tragique d’une morte. 

L’aura qui entoure Albertine et la relie au narrateur finit par s’éteindre, mais 
son personnage continue de confronter le passé et le présent par une succession 

21	 Henrot Sostero 2008 propose une lecture intéressante de ce personnage en étudiant 
méticuleusement ses conversations avec le héros.
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d’images qui habitent plusieurs temporalités. Le narrateur avait même prévu sa 
distance déchirante lors d’une conversation téléphonique avec la jeune fille, où « je 
commençai à comprendre que la vie d’Albertine était située (non pas matérielle-
ment sans doute) à une telle distance de moi qu’il m’eût fallu toujours de fatigantes 
explorations pour mettre la main sur elle » (SG III, 130-131). En effet, les mots d’Al-
bertine lui importent peu à côté de ce que sa distance lui signifie, à savoir sa fuite 
et sa future disparition. Bien que le temps ait toujours coexisté dans sa perception 
d’Albertine, cela perdure plus profondément après sa mort. Il sait qu’elle ne revien-
dra jamais, que sa disparition est devenue irrévocable. Dans Le Temps retrouvé, elle 
le poursuit en tant qu’image dialectique, quoique le narrateur ait simplifié cette 
succession de ne contenir que « l’image première » et « l’image ultime ». Il affirme 
que l’image première d’elle « ne valait plus pour moi que par son association avec 
celle du soleil couchant sur la mer » (TR IV, 427). L’image garde tout de même 
un certain pouvoir sensible par la perception de la lumière qui disparaît, et nous 
pourrions donc qualifier cette image ultime d’Albertine disparue comme dégageant 
toujours une sorte d’aura. Le narrateur avoue : « Il me semblait en effet dans les 
heures où je souffrais le moins, que je bénéficiais en quelque sorte de sa mort, car 
une femme est d’une plus grande utilité pour notre vie, si elle y est, au lieu d’un 
élément de bonheur, un instrument de chagrin » (AD IV, 78). C’est justement la 
« mort » de cet objet du désir – qui n’existe qu’en tant que pure projection – qui 
hante l’écrivain et dans laquelle son travail trouve son origine. En d’autres termes, 
le silence définitif de la morte aide le narrateur à enfin écrire son personnage. 

Le silence ultime de Swann intervient également de manière essentielle pour 
l’écriture du roman : le narrateur fait référence à plusieurs reprises à une œuvre 
qu’il écrit sur Swann. Il déclare à ce sujet :

Et pourtant, cher Charles Swann, que j’ai si peu connu quand j’étais encore si jeune 
et vous près du tombeau, c’est déjà parce que celui que vous deviez considérer 
comme un petit imbécile a fait de vous le héros d’un de ses romans, qu’on recom-
mence à parler de vous et que peut-être vous vivrez (Pris. III, 705). 

Ce commentaire souligne encore que le narrateur est situé à un moment dans le 
temps le séparant du héros et de Proust. Le narrateur qui parle ici a sans doute déjà 
écrit le roman que vit le héros, et il le raconte dans ce roman lui-même. Cette tem-
poralité complexe interroge. Comment pourrait-il être à la fois en train de raconter 
son roman et l’avoir déjà écrit ? Selon Rancière, la fiction d’une chronicité rompue 
« ne sépare plus l’action de sa “préparation” » (Rancière 2014, 9). L’évocation du 
roman sur Swann brouille une chronicité linéaire et circule entre le présent, le pas-
sé et même l’avenir. Son personnage sert encore de repère entre les temporalités 
traversées.
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Conclusion

La complexité de la structure elliptique du récit littéraire ne se limite pas, bien 
entendu, à Proust seul. Le romancier au vingtième siècle se place souvent au creux 
de son œuvre, ce qui mène à une confusion de l’énoncé et de l’énonciation, et du 
héros et du narrateur22 (Tadié 1990, 14-15). Proust, par sa Recherche, compte parmi 
les nombreux initiateurs de ce type de roman, ou bien de ce récit, tout comme An-
dré Gide ou André Breton, parmi d’autres. Néanmoins, par sa temporalité étendue 
et complexe, la Recherche semble le mieux incarner la description que donne Ben-
jamin du travail du conteur, à savoir « cette lente superposition de couches fines et 
transparentes – superposition qui fournit l’image la plus exacte du mode par lequel 
vient au jour le récit parfait en traversant les couches des nombreuses réitérations 
de sa narration » (Benjamin 2018, 74). À l’instar du narrateur qui ne comprend son 
expérience qu’après l’avoir revécue, nous ne pouvons apprécier cette structure et 
comprendre l’œuvre de Proust qu’après l’avoir relue à maintes reprises et « sur 
plusieurs plans à la fois » (TR IV, 503). 

Ce montage proustien, nous l’avons montré, repose en grande partie sur sa ma-
nipulation du silence, en particulier autour d’Albertine et de Swann. Le narrateur 
doit passer par l’épreuve de la mort de Swann et d’Albertine avant d’accéder plei-
nement à l’écriture. Après leurs disparitions, il prend contrôle du temps de leurs 
vies afin de le manipuler à sa manière. Le narrateur se penche sur ce temps perdu 
de son passé et celui des autres, et le retrouve dans son écriture qui passe par un si-
lence structurant. Par moments et surtout à la fin du roman, ce qui a été passé sous 
silence vit brièvement, par l’intermédiaire de Proust qui fait écho à son narrateur. 
Toutefois, le silence ultime du texte affecte la rédaction même de la Recherche par la 
mort prématurée de Proust laisse son œuvre partiellement inachevée (Boucharenc 
1987, 250).

Nous l’avons dit : Benjamin souligne l’importance d’agir dans les moments for-
tuits où le passé et le présent se rejoignent. Le temps intermittent et discontinu 
dans la Recherche trouve ce côté rédempteur. Effectivement, Albertine, Swann et 
toute une vie apparaissent à nouveau après avoir disparu. Proust les rend visibles, 
et audibles, tout comme un télescope fait réapparaître les étoiles. Dans sa corres-
pondance avec Camille Vettard en 1922, l’année de sa mort, Proust affirme no-
tamment que le télescope serait le meilleur dispositif à représenter sa structure 
temporelle.

L’image […] qui me paraît la meilleure du moins actuellement pour faire comprendre 
ce qu’est ce sens spécial [de la Recherche] c’est peut-être celle d’un télescope qui se-

22	 Tadié résume ici une problématique largement étudiée par généticiens et narratologues.
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rait braqué sur le temps, car le télescope fait apparaître des étoiles qui sont invisibles 
à l’œil nu, et j’ai tâché […] de faire apparaître à la conscience des phénomènes in-
conscients qui, complètement oubliés, sont quelquefois situés très loin dans le passé 
(Proust 2007, 327).

« Télescope », cela vient du grec ancien, tēleskopos, signifiant « qui voit loin ». 
D’une façon analogue, l’écrivain nous fait apercevoir ce qui avait déjà disparu par 
le « blanc ». Ces instants discontinus qui reviennent transformés aident à enri-
chir l’expérience que le livre raconte. Les instants-étoiles qui « filent » créent les 
constellations23 de l’œuvre de Proust, bâtie dans le temps, mais un temps « de “vi-
tesses” différentes » (DCS I, 383), qui ne peuvent « s’entendre » toutes à la fois.
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