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Cet article analyse le montage d’A la recherche du temps perdu par ce que Proust avait
théorisé comme le « blanc » qui ménage un jeu étoilé d’omissions. Il passe sous si-
lence ce qui peut resurgir ultérieurement et ce que nous considérons selon les modéles
d’image dialectique de Benjamin et de fil perdu de Ranciere. En rejetant une construc-
tion linéaire, Proust pense par constellations et non par une continuité chronologique,
permettant de faire ressortir des complexités non immédiatement audibles.

« Cette substance invisible du temps, j’ai taiché de
I'isoler, mais pour cela il fallait que I'expérience pit
durer »1.

Marcel Proust

Par ce commentaire sur son propre travail, Marcel Proust nous fournit la clé de
Parchitecture de son vaste roman. Divisée en sept tomes, la Recherche réunit en
effet deux axes temporels majeurs : les réminiscences qui s’accumulent et les ins-
tants oubliés qui éclatent par un « flash ». Le montage de la Recherche s’ancre dans
son rythme temporel ; celui-ci se forme d’aprés un jeu étoilé d’omissions de ce qui
ressurgit plus tard au moment voulu. En 1920, deux ans avant son décés, I’écrivain
avait méme théorisé une esthétique d’intermittence? par 'ceuvre de Gustave Flau-
bert. Proust admire son prédécesseur qui « sait donner avec maitrise I'impression
du Temps » — qu’il « débarrasse du parasitisme des anecdotes et des scories de
I'histoire »* — ce qu’il accomplit par le « blanc » (Proust 2022, 1228-1229). Selon

! Proust s’exprime dans le cadre d’un entretien avec Elie-Joseph Bois sur Du Coté de chez Swann,

publié le 13 novembre 1913 dans Le Temps. PRoUsT 2022, 1170

*  Proust avait pensé comme titre a Les Intermittences du coeur. TADIE 1996, 157, 194

Proust critique justement la scorie, I’anecdotique et la vulgarité dans l’école zolienne et,
initialement, dans Balzac avant de modifier son avis sur ce dernier.
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l'auteur, le « blanc » se forme bien évidemment de diverses manieres*. En ce qui
concerne le « blanc » proustien, il s’agit essentiellement d’omission®.

Dans la littérature en générale, et particulierement dans une ceuvre aussi mo-
numentale que la Recherche®, il s’avére paradoxal de « mobiliser dans le langage
des ressources situées ailleurs que dans 'expression », comme le formule Cyril Le
Meur (Le Meur 2011, 74). Pour sa part, Myriam Boucharenc avance que le silence
littéraire est « moins quelque chose que son absence » (Boucharenc 1987, 239),
alors que Véronique Labeille indique qu’il faut étre attentif au silence qui « se lit
dans I’écriture » (Labeille 2007). Dans le cadre de la Recherche, Anne Simon sou-
tient que « le silence constitue pour Proust I'armature méme du style et de la litté-
rature », et que I« on fait silence chez Proust » (Simon 2018, 239, 244). Ce qu’elle
appelle son « “arriére-plan de silence” » se produit de « I'effacement ou I'incorpo-
ration en lui de la voix des autres » et de son « écriture fondée sur la rature, 'ajout,
la correction, et, bien que le mot semble si peu proustien, la réserve » (Simon 2018,
243). Nous souhaitons nous pencher sur ce dernier élément, la « réserve », ou bien
ce que nous qualifions de « blanc », d’aprés Proust lui-méme’. Le « blanc » devient
une sorte de mécanisme de ’écrivain afin de nous faire vivre la fameuse mémoire
involontaire du héros, un moment hors du temps ou une sensation oubliée réap-
parait en nous soudainement. Par ’assemblage de son texte, Proust montre que
nous ne pouvons tout comprendre par un temps homogeéne. En citant larticle sur
Flaubert, Simon affirme justement : « L’'une des grandes fonctions du silence dans
la Recherche est de suggérer les différences de rapidité du cours du temps » (Simon
2018, 249). Le temps devrait étre vécu et, donc, raconté, de maniére plus sensible, a
différentes « vitesses », selon Proust (DCS1, 383). A cet effet, la Recherche se tisse

¢ Nous renvoyons le lecteur vers quelques autres sources narratologiques et stylistiques sur

le « blanc » qui ne seront pas traitées dans notre texte. Le « blanc » dans ’écriture comme une
construction et par rapport au lecteur rappelle le concept dans les travaux de Wolfgang Iser et de
Hans Robert Jauss. Pour les études de ponctuation ou de style, voir les travaux d’Etienne Brunet et
d’Isabelle Serca. Pour encore une autre approche, voir DIDIER 1986.

5 Le narrateur est tout de méme traversé par 'oubli. La Recherche se termine alors que le narrateur
commence a écrire un roman. Pourtant, il n’est pas clair que son roman soit également la Recherche.
Il faut séparer autant que possible le héros du récit, le narrateur et Proust. Le « moi » du narrateur,
ou le héros, est éparpillé entre tous les « moi » des différents moments de sa vie. Pour les questions
techniques qui se référent a la construction externe de la Recherche, nous nous référons a Proust ;
pour tout ce qui est a I'intérieur du roman, nous nous référons au narrateur et au héros, qui semblent
étre la méme personne.

¢ En ce qui concerne le silence et Proust, BOUCHARENC 1987; LABEILLE 2007; HENROT SOSTERO 2008.
En effet, dans cet article, il sera question d’un silence structuré (du sens musical) et qui est
essentiellement ellipse et réticence. Mireille Naturel s’est également penchée sur la question du
« blanc » dans la Recherche par une approche différente et plus génétique, NATUREL 2010.
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de maniére discontinue a travers le « blanc » qui peut créer une continuité rompue,
entre la vie et la mort.

La temporalité proustienne et le silence

A Tinverse de son narrateur dans la Recherche, Proust ne passe pas sa vie a re-
mettre au lendemain sa tiche d’écrire. Son premier roman inachevé, Jean Santeuil et
son roman-essai, également inachevé, Contre Sainte-Beuve, préparent la Recherche®.
Dans son chef-d’ceuvre, Proust communique, comme son narrateur I'exprime, « un
certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultané-
ment », mais ce « rapport unique que I’écrivain doit retrouver », cela lui demande
du temps (TR IV, 468). Son essai lui présente un probléme constructif. Dans ce
dernier, Proust affirme que ce qui est remarquable dans le travail de Gérard de Ner-
val se trouve « tout mélé entre les mots » (CSB, 242). Par sa propre forme, Proust
apprend a sa maniére a transmettre ses idées par une construction, le « blanc », qui
tait tout ce qui n’est pas encore transmissible. Simon avance que Proust « a théorisé
lintégration du silence au cceur de son style » pour lequel « il s’agit de ne pas dire
pour dire mieux et plus » (Simon 2018, 243). En effet, Proust ne souhaite pas écrire
un roman qui expose point par point une théorie (Proust 2022, 132) ; il veut faire
réfléchir ses lecteurs, les pousser a devenir « les propres lecteurs d’eux-mémes »,
d’aprés sa formulation (TR1V, 610). Dans la littérature, comme le rappelle Le Meur,
« la véritable signification de 'ceuvre ne se trouve nulle part ailleurs que dans la
réception silencieuse qui en est faite dans la conscience de chaque lecteur » (Le
Meur 2011, 87).

Afin que le lecteur y parvienne, il faut tout de méme étre guidé par Proust, qui
évoque ouvertement le mensonge ou bien la fabrication de 'auteur’. La conclusion
de CSB déclare qu'un artiste est celui qui réussit a créer une ceuvre a partir de « ce
souvenir confus des vérités qu’[il] n’[a] jamais connues » (CSB, 312). Plus tard,
dans sa correspondance avec Paul Souday de 1919, Proust commente sa méthode
de facon plus précise : « Ma composition est voilée et d’autant moins rapidement
perceptible qu’elle se développe sur une large échelle ». Il justifie notamment une
scéne qui est « inutile » la ou elle est placée dans le premier volume. « Mais son
ressouvenir est le soutien des tomes IV et V [...]. En la supprimant, je n’aurais pas

8 Les périodes de rédaction de ces deux premiéres ceuvres ébauchées (respectivement de 1895 a

1899 environ, et de 1908 a 1909) donnent lieu a un travail réfléchi a reconcevoir 'essence du roman.
®  Par le biais du narrateur en ce qui concerne le début de La Prisonniére, ou « j’ai été forcé d’amincir
la chose et d’étre mensonger » (Pris. IIL, 696) afin de procéder sur son récit. Sur ces idées, voir StMON
2018, 244-245
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changé grand-chose au premier volume ; j’aurais, en revanche, par la solidarité des
parties, fait tomber deux volumes entiers, dont elle est la pierre angulaire, sur la
téte du lecteur »'° (Proust 2007, 291). Par cette réflexion, nous pouvons extrapoler
que son travail se lit au fur et a mesure en tissant des connexions qui sont pourtant
déja préparées par Proust. Le récit s’érige par blocs de temps qui s’entrecroisent et
s’entrecoupent, écartés par les « blancs ». Il ne s’agit plus d’un début, d’'un milieu
et d’une fin qui progressent linéairement, mais plutét de fils discontinus se reliant
autrement. La Recherche forme une histoire morcelée, mais coordonnée, ou tout est
a sa place.

Le temps discontinu de ce roman est fondé sur le silence qui s’assimile a une sorte
de « blanc » temporel. Comme mentionné auparavant, Proust admire la maniere
flaubertienne de « donner avec maitrise I'impression du Temps » par le « blanc ».
Dans ce dernier, I'auteur « y retrouve l’aboutissement des modestes recherches
qu’[il a] faites » par rapport au temps (Proust 2022, 1228). L’omission de Proust
permet de montrer alors que le temps n’est pas régulier — c’est-a-dire qu’il passe a
différentes « vitesses » (DCS1, 383) selon le rythme des jours. Le passé et le présent
coexistent par le « blanc », ou des omissions que Proust et son narrateur creusent
dans Pexpérience afin de la raconter plus sensiblement. Proust écrit notamment
dans une digression de « 'auteur » qu’une « mémoire sans défaillance n’est pas
un trés puissant excitateur a étudier les phénomenes de mémoire » (SG III, 52).
En d’autres termes, quelqu’un qui se souviendrait de « tout » percevrait le temps
d’une maniére linéaire. En revanche, la mémoire qui intéresse Proust se construit
par une circulation entre les temporalités. Dés jean Santeuil, auteur avait déja
consacré un passage a la mémoire comme des archives non catalogués : « Et la
photographie de tout cela avait pris sa place dans les archives de sa mémoire, des
archives si vastes que dans la plus grande partie il n’irait jamais regarder, & moins
d’un hasard qui les fit rouvrir »" (S, 898). Cette métaphore donne un aspect aléa-
toire et désordonné a la mémoire. Puis, dans la Recherche, Proust cong¢oit une image
plus stimulante de la mémoire créatrice, mais qui doit se construire tout au long de
nos existences : « Les navettes agiles des années tissent des fils entre ceux de nos
souvenirs qui semblaient d’abord les plus indépendants » (TRIV, 427). La Recherche

10 Sur la complexité et les nuances de la correspondance proustienne, voir FRAISSE 1998.

Proust développe la discontinuité de la mémoire qui contient beaucoup de lacunes et de zones
opaques. Ce ne sont pas toujours les moments les plus importants dont nous nous souvenons, et a
Iinverse, nous rappelons parfois de détails sans importance. Dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs,
le narrateur constate cela dans son échec de se « revoir ce visage bien aimé » de Gilberte, tandis qu’il
voit « dessinés dans ma mémoire avec une exactitude définitive » des personnes insignifiants (DCS],
481). Sur ce sujet P1azza 2012, GIRIMONTI GRECO 2007.
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se tresse de cette facon, a savoir par une série de fils qui s’entrecroisent pour re-
produire une vie.

Le fil et I'image dialectique

Le romancier crée cette expérience du temps en passant sous silence ce qui
devrait se manifester ultérieurement avec plus de pertinence. Nous pouvons da-
vantage saisir 'architecture proustienne selon les modéles de fils discontinus de
Jacques Ranciere et de 'image dialectique de Walter Benjamin. En rejetant une
construction linéaire, Proust, tout comme Ranciére et Benjamin apres lui, pense
par constellations et non par une continuité chronologique, ce qui permet de faire
ressortir des complexités pas immédiatement audibles. Dans sa conceptualisation
plus large de régime esthétique de I’art, Ranciére montre en quoi les récits nova-
teurs du dix-neuviéme siecle ont rompu avec la poétique aristotélicienne du récit'
I qualifie notamment dans son essai Le fil perdu le nouveau récit comme étant
« toujours a la limite du transmissible et de I'intransmissible » (Ranciére 2014, 52).
La nouvelle fiction « a perdu lordre et les proportions d’aprés lesquels on jugeait
son excellence », notamment la structure, qui n’est plus un enchainement d’actions
menant logiquement du début a la fin*® (Ranciére 2014, 8-9). Cette rupture nécessite
alors une autre forme d’organisation temporelle, et Ranciére soutient que « Flau-
bert a été le premier a poser le probléme de la fiction moderne » (Ranciére 2014,
35), rappelant finalement I’idée de Proust dans son article sur cet auteur. Ranciére
remarque que dans la nouvelle fiction, « la description des moments sensibles [...]
impose une construction temporelle qui fait éclater la temporalité normale de la
progression des histoires » (Ranciére 2014, 48). Nous souhaitons poursuivre cette
conceptualisation par le biais de Proust, en analysant en quoi ce dernier confronte
le « probleme » d’intrigue moderne avec une structure qui se révéle a la longue par
des fils qui se tissent silencieusement entre omissions.

De plus, un autre mode temporel, celui de l'instant, complexifie cette accumu-
lation de fils en les interrompant. Ce sont effectivement les moments de rupture
qui nous rappellent que nous sommes dans le temps. Le héros de la Recherche le

21l est a noter qu’il existe un paradoxe concernant I'historicisation dans I’ceuvre de Ranciére. Ce

régime semble commencer vers le début du dix-neuviéme siécle au moment de la rupture du régime
représentatif. Les exemples qu’il donne de ce nouveau régime appartiennent presque tous a cette
période qui s’étend des Romantiques jusqu’au vingtiéme siecle. Or, Ranciére nie que sa conception de
régime soit chronologique.

311 faut tout de méme mettre cette idée en perspective : « Dans la plus pure mimésis [...] la
littérature introduit du recul, du vide, du blanc, du silence, le prix qu’elle doit payer au langage » LE
MEUR 2011, 77.
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réalise pleinement a la fin de ’ceuvre, au fameux Bal de tétes, ou il ne réussit pas
tout de suite a reconnaitre toutes ses anciennes connaissances mondaines car elles
ont vieilli :

il fallait lire sur plusieurs plans a la fois [...] car on était obligé de les regarder en
méme temps qu’avec les yeux, avec la mémoire, des poupées baignant dans les cou-
leurs immatérielles des années, des poupées extériorisant le Temps, le Temps qui
d’habitude n’est pas visible (TR IV, 503).

Gréce au « blanc » qui sépare les images, le héros est capable de percevoir le
temps, « cette substance invisible » (Proust 2022, 1170), qui habite les étres. Dans la
Recherche, la cohabitation des temporalités nécessite une structure complexe afin
de penser le passé et le présent ensemble. Son dispositif peut étre élaboré selon
limage dialectique de Walter Benjamin, un philosophe d’ailleurs trés proustien™.
L’image dialectique se résume par explication suivante de Benjamin :

Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé.
Une image, au contraire, est ce en quoi ’Autrefois rencontre le Maintenant dans un
éclair pour former une constellation. En d’autres termes, 'image est la dialectique a
Parrét® (Benjamin 2021, 478).

L’image « est » dialectique — qui agit par une sorte de « blanc », « d’arrét » ou
de discontinuité — ainsi créant bien « une constellation ». Cette derniére n’existe
pourtant qu’en pensant « sur plusieurs plans a la fois » comme Proust, ce qui fait
ressentir le temps discontinu en le percevant comme image ou sensation. Benjamin
concoit 'image dialectique en partie méme d’apres la mémoire involontaire. Vers la
fin de sa vie, il assimile I'image dialectique a « la mémoire involontaire de I’huma-
nité délivrée »'* (Benjamin 2006, 403).

En effet, selon Proust et Benjamin, le temps véritable, et donc rédempteur, ne
peut étre percu que d’'une maniére décousue. Le héros réalise au Bal que

« reconnaitre » quelqu’un, et plus encore, aprés n’avoir pas pu le reconnaitre, I'iden-
tifier, c’est penser sous une seule dénomination deux choses contradictoires, c’est
admettre que ce qui était ici, I’étre qu’on se rappelle n’est plus, et que ce qui y est
c’est un étre qu’on ne connaissait pas (TRIV, 518).

C’est a ce moment que le héros comprend soudainement que nous ne pouvons
atteindre une vérité de I’étre qu’en percevant ensemble les moments qu’il a occu-

" 'W. Benjamin a traduit I’ceuvre de Proust en allemand, et il s’en étre inspiré pour écrire des articles

et théoriser des concepts : BENJAMIN 2015, KAHN 1998, P1azzA 2009, RENZI 2015.

5 L’image dialectique varie dans sa définition, ayant été souvent revisitée par Benjamin pendant les
années trente.

¢ Nous traduisons de I'anglais.
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pés dans le temps. Cette idée proustienne de « penser sous une seule dénomina-
tion deux choses contradictoires » se rapproche de 'image dialectique que cherche
Benjamin. A I'instar de la relation proustienne entre deux moments opposés, le
philosophe allemand pense I'image dialectique comme relation du présent et du
passé, non pas selon une progression mais « comme image fulgurante » (Benjamin
2021, 491). Puis, ce « flash » correspond a I'instant intermittent cher a Proust. Le
romancier et le philosophe se rejoignent ainsi dans leur conception du temps qui se
percoit dans ’écart fusé entre « ce qui était » et « ce quiy est » (TR1V, 518).

Swann et Albertine. Le « blanc » par fils et par images

Le « blanc » de Proust interrompt ’écoulement du temps afin de le raconter
plus justement. Cela se remarque par la fagon dont les personnages essentiels au
fonctionnement du roman, Swann et Albertine, forment leur influence de maniére
fragmentée. Ranciére affirme qu’a partir du moment ol nous ne tenons plus a la
mimesis pour distinguer la fiction de la vie, il faut trouver « d’autres enchaine-
ments temporels, une autre forme de réalité ou de nécessité » (Ranciére 2014, 9-10).
Quoiqu’il existe plusieurs points de repére dans la Recherche, celui qui rejoint tous
les fils nous méne au personnage de Charles Swann, qui accompagne le narrateur
tout au long de sa vie sans avoir pour autant le plus d’interactions avec lui. Swann,
un dandy qui vient d’une famille juive (comme Proust), trace une voie souvent
silencieuse, formant les pierres angulaires de la vie du héros et ressurgissant aux
moments clés. Dans le dernier tome, Le Temps retrouvé, lorsque le narrateur réflé-
chit a sa vie, il pense effectivement a Swann : « si j’y réfléchissais la matiére de
mon expérience, laquelle serait la matiére de mon livre, me venait de Swann » (TR
IV, 493-494). Swann devient, dans la vie du héros, cette « nécessité » que Ranciére
évoque. Le narrateur non seulement attribue 'expérience de sa vie a Swann mais
affirme que cette expérience serait méme « la matiére » dont est fabriquée son
livre.

De cette maniére, Swann est le fil rouge qui permet de circuler autour des mo-
ments étendus d’une vie. Le livre se construit autour de ce personnage, toutefois
d’une facon discrete. Dés le premier tome, Du cété de chez Swann, le titre décrit
l'un des deux c6tés a Combray qui représentent d’abord I'enfance du héros, puis
les chemins opposés de sa vie. De plus, Swann est le pére de Gilberte, le premier
amour du héros. Ce dernier assure I'importance de Swann a sa vie « non seulement
par tout ce qui lui concernait lui-méme et Gilberte. Mais c’était lui qui m’avait des
Combray donné le désir d’aller a Balbec » (TR IV, 494), la ou le héros rencontre
Albertine (parmi d’autres personnages importants comme madame de Villeparisis
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et le baron de Charlus). Swann tisse une connexion encore plus profonde entre le
héros et Albertine car la jalousie, ’obsession et la souffrance de I’ainé lors de sa
relation avec sa future épouse Odette initie les mémes émotions plus tard chez le
cadet dans sa relation avec la jeune fille. Le narrateur affirme qu’il compose sa vi-
sion d’Albertine d’apreés celle d’Odette :

L’hypothése qui me fit peu a peu construire tout le caractére d’Albertine et interpré-
ter douloureusement chaque moment d’une vie que je ne pouvais pas contréler tout
entiere, ce fut le souvenir, I'idée fixe du caractére de Mme Swann, tel qu’on m’avait
raconté qu’il était (SG III, 199-200).

Cette histoire de Swann, le lecteur 'a déja apprise sans tout relier car « Un
Amour de Swann » revient sur le passé amoureux du personnage éponyme. Nous
entrevoyons alors, dés le début du roman, I'importance de ce personnage mais
ne la saisissions vraiment qu’aprés apparition d’Albertine. En outre, le récit du
narrateur évoque la préparation de ce récit sur Swann dans celui du héros. Le ré-
cit, monté selon les histoires qu’il a entendues au sujet de Swann et d’Odette, se
confond avec celui de Proust. Dans La Prisonniére, le héros est justement en train
d’écrire sur Swann. Il trouve Francoise « qui fouillait dans mes papiers et en re-
placait parmi eux un ou j’avais noté un récit relatif a Swann et a I'impossibilité ou
il était de se passer d’Odette ». Le héros s’inquiéte qu’elle I'elit « laissé trainer par
mégarde dans la chambre d’Albertine » (Pris. I1I, 868). Le récit sur Swann intervient
donc directement dans la relation du héros avec Albertine car il travaille dessus en
étant amoureux d’elle. Ce récit unit les deux histoires d’amour - ou plutét de jalou-
sie — et souléve des questions concernant le lien entre le héros et le narrateur qui
rédigent tous les deux un récit sur Swann, ainsi que Proust qui écrit « Un Amour
de Swann ». Tous ces fils discontinus se tissent a travers le roman et obligent le
lecteur a les relier entre les « blancs » silencieux qui les écartent. Swann permet
alors a Proust de résoudre le probléme de la structure quand le « fil » linéaire de la
mimesis est « perdu » ou rompu.

Néanmoins, Proust affirme a Sydney Schiff”” qu’Albertine finit par étre le per-
sonnage « qui joue le plus grand role » dans le roman, bien qu’il « aurai[t] aimé
que [le personnage principal] fut [Swann]. Mais I’art est un perpétuel sacrifice du
sentiment a la vérité » (Proust 2007, 287). Par I'architecture de 'ceuvre, Albertine,
Pétre de fuite et de 'intermittence, s’unit intrinséquement a Swann, le fil conduc-
teur de Pexpérience du héros™. Cependant, le mode de fonctionnement du silence

7 Voir également sa lettre a Marie Scheikévitch datée du mois de novembre 1915 dans laquelle
Proust écrit des idées similaires sur Albertine (PrRouUsT 2022, 1186-1190).

8 Swann et Odette sont également des personnages discontinus et fragmentaires dans la Recherche.
Sur la genése des personnages proustiens, voir DE FaLLo1s 2019, KRISTEVA 2005.
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n’est pas le méme pour les deux personnages. Albertine existe a travers des images
du passé et du présent ponctuées par des « blancs »'°. Une dialectique imagée entre
apparition et disparition se crée par le silence qui résonne autour de son person-
nage. Albertine se trouve quelque part entre la jeune fille libre a la plage dans A
Pombre des jeunes filles en fleurs et la triste confinée dans La Prisonniére. Selon une
image du narrateur :

Ce n’était plus la méme Albertine, parce qu’elle n’était pas, comme a Balbec, sans
cesse en fuite sur sa bicyclette [...] parce quenfermée chez moi, docile et seule [...] le
vent de la mer ne gonflait plus ses vétements, parce que, surtout, je lui avais coupé
les ailes, elle avait cessé d’étre une Victoire, elle était une pesante esclave (Pris. III,
873).

Du moment ou elle apparait au bord de la mer avec sa bande de filles jusqu’a sa
mort apreés avoir été enfermée chez le héros maladivement jaloux, elle vit en tant
qu’image de la beauté et de la jeunesse qui vient hanter le narrateur par son carac-
tére a jamais insaisissable.

Bien que tous les personnages dans Le Temps retrouvé forment la vie du héros, Al-
bertine devient sa « grande déesse du Temps » car il est épris d’elle. Si nous suivons
la conception de I’écrivain que « ’'amour, c’est I'espace et le temps rendus sensibles
au ceceur », Albertine les rend de facon plus perceptible au narrateur (Pris. III, 887-
888). Il s’ensuit que le temps qu’Albertine évoque se révele différemment au narra-
teur de celui percu au Bal de tétes. Au contraire du « blanc » temporel mondain qui
lui fait vivre un choc, le narrateur construit lui-méme le « blanc » amoureux par
ses omissions. Dans Albertine disparue, le narrateur établit qu’Albertine « m’était
successivement apparue au cours de la vie, que comme des fractions de temps, ma
pensée rétablissant en elle I'unité » (AD IV, 95). Méme s’il passe énormément de
temps avec Albertine, il la sent toujours éloignée, ce qu’il fait sentir au lecteur par
ses images d’elle. Ces derniéres transcendent la temporalité et I’espace car le nar-
rateur les renouvelle par ’assemblage des « instantanés » de son imagination et de
son souvenir. Cette discontinuité de son étre fait qu’Albertine devient le person-
nage qui incarne le mieux I'instant. Elle n’est composée que de moments sensibles
et mélancoliques car transitoires®.

' Une photographie d’Albertine n’aurait pourtant pas le « volume » des images décrites par le

narrateur car ces derniéres étaient « quelque chose de vivant en moi et d’enraciné dans mon cceur ».
Proust développe les mystéres d’Albertine photographiée dans I’esquisse VII, « Les photographies
d’Albertine » (RTP IV, 655-656).

% 1l existe une grande bibliographie sur I'image d’Albertine, ou des images mentales qui deviennent
des instantanés de mémoire : COUDERT 1998, PERRIER 2007. Quant aux études visuelles, (chrono)
photographiques et cinématographiques, voir : ALBERs 2001, BAL 1997, BENHAIM 2006, BERGSTEIN
2014, BRASSAT 1997, FFRENCH 2018, GUINDANTI 2005, HAUSTEIN 2012, LARKIN 2011, S1MON 2007.

109



Selon Valérie Dupuy, Proust peint ses personnages dans « une multiplicité d’ins-
tantanés généralement brefs, qui saisissent le personnage en action ». Il s’agit
d’une « image éphémere, réduite a quelques détails » (Dupuy 2003, 122). Dupuy
soutient que, par son « montage », Albertine est le « meilleur exemple de cette
construction du personnage par addition » dans ’ceuvre de Proust (Dupuy 2003,
125). Le narrateur explique que « ce fut surtout ce fractionnement d’Albertine en
de nombreuses parts, en de nombreuses Albertine, qui était son seul mode d’exis-
tence en moi » (AD IV, 110). Albertine n’est alors jamais saisissable, et le narrateur
se la représente virtuellement en montant toutes les images rappelées. Il passe
rapidement d’une image a une autre par son souvenir, ce qui fait que le « volume »
d’Albertine « était constitué par les trajets multiples entre les différents points du
passé que son souvenir occupait en moi » (Pris. III, 874). En I’apercevant de maniére
fragmentée, sebmouvant entre les temporalités, il crée une image complexe, voire
dialectique, qui lui permet de circuler sombrement autour de toutes les Albertines
en voie de disparition. Le silence, ou le « blanc » qui interrompt, fait qu’elle est
percue seulement par instants, tout comme Dupuy explique que « ’étre, fait de
morceaux de temps, n’est jamais entier sous le regard » (Dupuy 2003, 128). Au
terme de son parcours, le lecteur réalise enfin qu’il ne connait Albertine que par un
montage d’images fuyantes?. Comme Georges Poulet le formule : « A force de se
révéler, [les étres] se dérobent. Albertine décuplée, multipliée, c’est déja Albertine
disparue » (Poulet 1982, 110).

Le silence ultime, la mort, qui donne naissance au roman

Lorsque Albertine et Swann disparaissent définitivement, leur silence ultime aide
le narrateur a achever son ceuvre, celle d’'une vie. La mort d’Albertine lors d’'un
accident de cheval en Touraine solidifie la maniére de la percevoir au fil d’images
fuyantes. L’image dialectique se complexifie et fait qu’« il existait toujours une
contradiction entre le souvenir vivant d’Albertine et la connaissance que j’avais de
sa mort » (AD1V, 114). Nous retrouvons ainsi le probléme rencontré au Bal de tétes,
celui de « penser sous une seule dénomination deux choses contradictoires » (TR
IV, 518). Encore une fois, I'image de 'amie se révele de facon plus complexe que
celles du Bal car elle représente une dialectique percante entre I’apparition sensible
d’une jeune fille vivante et la disparition tragique d’une morte.

L’aura qui entoure Albertine et la relie au narrateur finit par s’éteindre, mais
son personnage continue de confronter le passé et le présent par une succession

2 HENROT SOSTERO 2008 propose une lecture intéressante de ce personnage en étudiant

méticuleusement ses conversations avec le héros.
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d’images qui habitent plusieurs temporalités. Le narrateur avait méme prévu sa
distance déchirante lors d’une conversation téléphonique avec la jeune fille, ou « je
commencai a comprendre que la vie d’Albertine était située (non pas matérielle-
ment sans doute) a une telle distance de moi qu’il m’etit fallu toujours de fatigantes
explorations pour mettre la main sur elle » (SGIII, 130-131). En effet, les mots d’Al-
bertine lui importent peu a c6té de ce que sa distance lui signifie, a savoir sa fuite
et sa future disparition. Bien que le temps ait toujours coexisté dans sa perception
d’Albertine, cela perdure plus profondément apres sa mort. Il sait qu’elle ne revien-
dra jamais, que sa disparition est devenue irrévocable. Dans Le Temps retrouve, elle
le poursuit en tant qu'image dialectique, quoique le narrateur ait simplifié cette
succession de ne contenir que « I'image premiere » et « I'image ultime ». Il affirme
que I'image premiére d’elle « ne valait plus pour moi que par son association avec
celle du soleil couchant sur la mer » (TR IV, 427). L’image garde tout de méme
un certain pouvoir sensible par la perception de la lumiére qui disparait, et nous
pourrions donc qualifier cette image ultime d’Albertine disparue comme dégageant
toujours une sorte d’aura. Le narrateur avoue : « Il me semblait en effet dans les
heures ot je souffrais le moins, que je bénéficiais en quelque sorte de sa mort, car
une femme est d’'une plus grande utilité pour notre vie, si elle y est, au lieu d’'un
élément de bonheur, un instrument de chagrin » (AD IV, 78). C’est justement la
« mort » de cet objet du désir — qui n’existe qu’en tant que pure projection — qui
hante I’écrivain et dans laquelle son travail trouve son origine. En d’autres termes,
le silence définitif de la morte aide le narrateur a enfin écrire son personnage.

Le silence ultime de Swann intervient également de maniére essentielle pour
Pécriture du roman : le narrateur fait référence a plusieurs reprises a une ceuvre
qu’il écrit sur Swann. Il déclare a ce sujet :

Et pourtant, cher Charles Swann, que j’ai si peu connu quand j’étais encore si jeune
et vous preés du tombeau, c’est déja parce que celui que vous deviez considérer
comme un petit imbécile a fait de vous le héros d’un de ses romans, qu’on recom-
mence a parler de vous et que peut-étre vous vivrez (Pris. III, 705).

Ce commentaire souligne encore que le narrateur est situé 4 un moment dans le
temps le séparant du héros et de Proust. Le narrateur qui parle ici a sans doute déja
écrit le roman que vit le héros, et il le raconte dans ce roman lui-méme. Cette tem-
poralité complexe interroge. Comment pourrait-il étre a la fois en train de raconter
son roman et 'avoir déja écrit ? Selon Ranciére, la fiction d’une chronicité rompue
« ne sépare plus I'action de sa “préparation” » (Ranciere 2014, 9). L’évocation du
roman sur Swann brouille une chronicité linéaire et circule entre le présent, le pas-
sé et méme ’avenir. Son personnage sert encore de repére entre les temporalités
traversées.
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Conclusion

La complexité de la structure elliptique du récit littéraire ne se limite pas, bien
entendu, a Proust seul. Le romancier au vingtiéme siécle se place souvent au creux
de son ceuvre, ce qui méne a une confusion de I’énoncé et de I’énonciation, et du
héros et du narrateur® (Tadié 1990, 14-15). Proust, par sa Recherche, compte parmi
les nombreux initiateurs de ce type de roman, ou bien de ce récit, tout comme An-
dré Gide ou André Breton, parmi d’autres. Néanmoins, par sa temporalité étendue
et complexe, la Recherche semble le mieux incarner la description que donne Ben-
jamin du travail du conteur, a savoir « cette lente superposition de couches fines et
transparentes — superposition qui fournit 'image la plus exacte du mode par lequel
vient au jour le récit parfait en traversant les couches des nombreuses réitérations
de sa narration » (Benjamin 2018, 74). A I'instar du narrateur qui ne comprend son
expérience qu’apres l’avoir revécue, nous ne pouvons apprécier cette structure et
comprendre I'ceuvre de Proust qu’aprés ’avoir relue a maintes reprises et « sur
plusieurs plans a la fois » (TR IV, 503).

Ce montage proustien, nous ’avons montré, repose en grande partie sur sa ma-
nipulation du silence, en particulier autour d’Albertine et de Swann. Le narrateur
doit passer par I’épreuve de la mort de Swann et d’Albertine avant d’accéder plei-
nement a Pécriture. Apreés leurs disparitions, il prend contréle du temps de leurs
vies afin de le manipuler a sa maniére. Le narrateur se penche sur ce temps perdu
de son passé et celui des autres, et le retrouve dans son écriture qui passe par un si-
lence structurant. Par moments et surtout a la fin du roman, ce qui a été passé sous
silence vit brievement, par I'intermédiaire de Proust qui fait écho a son narrateur.
Toutefois, le silence ultime du texte affecte la rédaction méme de la Recherche par la
mort prématurée de Proust laisse son ceuvre partiellement inachevée (Boucharenc
1987, 250).

Nous l’avons dit : Benjamin souligne 'importance d’agir dans les moments for-
tuits ou le passé et le présent se rejoignent. Le temps intermittent et discontinu
dans la Recherche trouve ce coté rédempteur. Effectivement, Albertine, Swann et
toute une vie apparaissent a nouveau apres avoir disparu. Proust les rend visibles,
et audibles, tout comme un télescope fait réapparaitre les étoiles. Dans sa corres-
pondance avec Camille Vettard en 1922, ’année de sa mort, Proust affirme no-
tamment que le télescope serait le meilleur dispositif a représenter sa structure
temporelle.

L’image [...] qui me parait la meilleure du moins actuellement pour faire comprendre
ce qu’est ce sens spécial [de la Recherche] c’est peut-étre celle d'un télescope qui se-

#  Tadié résume ici une problématique largement étudiée par généticiens et narratologues.
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rait braqué sur le temps, car le télescope fait apparaitre des étoiles qui sont invisibles
a U'ceil nu, et j’ai taché [...] de faire apparaitre a la conscience des phénoménes in-
conscients qui, complétement oubliés, sont quelquefois situés trés loin dans le passé
(Proust 2007, 327).

« Télescope », cela vient du grec ancien, téleskopos, signifiant « qui voit loin ».
D’une fagon analogue, I’écrivain nous fait apercevoir ce qui avait déja disparu par
le « blanc ». Ces instants discontinus qui reviennent transformés aident a enri-
chir I'expérience que le livre raconte. Les instants-étoiles qui « filent » créent les
constellations® de I'ceuvre de Proust, batie dans le temps, mais un temps « de “vi-
tesses” différentes » (DCS 1, 383), qui ne peuvent « s’entendre » toutes a la fois.
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