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Le passage du Temps perdu, manuscrit refusé de 1912, & Du coté de chez Swann et A
Pombre des jeunes filles en fleurs conduit Proust a des suppressions qui sont parfois des
silences imposés au texte et parfois participent d’une stratégie de I’écriture du silence.
Modifiant I’histoire de certains personnages et laissant dans le flou certains épisodes
Proust ménage une place au lecteur pour le faire participer a la diégese, ce qui fait de
cette réécriture une lecon de création littéraire.

Proust (Marcel), Silence, Genése, Le Temps perdu, création littéraire, Du cété de chez Swann, A
lombre des jeunes filles en fleurs

Proust a la réputation d’étre bavard. Son processus d’écriture accentue cette dis-
position par des ajouts successifs, par la « nourriture » (Corr., XVIII, 226) qu’il
ne cesse d’apporter a son texte. Il arrive pourtant qu’il supprime, le cas le plus
tragique et le plus mystérieux étant la suppression d’une grande partie d’Albertine
disparue sur la dactylographie, quelques jours avant sa mort (Proust 1987). C’est ce
travail que souhaitent explorer les pages qui suivent, en se limitant au travail de
Proust entre Le Temps perdu (version du premier volume de son roman achevée en
1912 et refusée par les éditeurs) et Du coté de chez Swann et A I'ombre des jeunes
filles en fleurs (Proust 2021).

Il sera donc question de la maniére dont Proust réduit au silence certaines parties
de son texte, dont certaines additions rendent le silence plus parlant et de ce que
ces modifications enseignent sur la création littéraire en général et sur I’écriture de
Proust en particulier.

1l sera d’abord question de cette fabrique du silence selon trois aspects, le travail
de I'écrivain qui réduit les autres au silence pour se trouver ; la maniére dont le
travail du silence affecte 'image des personnages, leurs propos, leurs silences ; et
enfin la place que ces suppressions et silences ménagent au lecteur dans le roman.
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Effacer les autres pour se trouver

On sait que, dans les premiéres versions de ce qui va devenir « Combray », le
héros a un frére, projection fictive de Robert Proust qui apparait nommément dans
I'épisode intitulé « Robert et le chevreau maman part en voyage » (Proust 2002,
43). Le deuxiéme membre de la fratrie disparait dans la version publiée, ou le héros
est fils unique. Cependant, il reste dans le Temps perdu des traces de la fratrie ori-
ginelle, comme dans cette correction apportée a la scéne du baiser du soir : « je vis
maman, qui jamais ne se laissait aller a aucun attendrissement avec nous <moi>,
étre tout d’un coup gagnée par le mien. » (Proust 2021, 610 n. 81)

L’écrivain gomme ainsi le frére du héros et recentre I’action sur le narrateur-per-
sonnage. On observe le méme phénomeéne dans cette réplique de la grand-mere qui
reproche aux parents d’envoyer '’enfant lire dans sa chambre au lieu de se prome-
ner les jours de pluie : « Ce n’est pas comme cela que vous tes <le> rendrez robustes
<robuste> et énergiques <énergique> disait-elle tristement, surtout ce petit-ta qui
a pourtant bien <tant> besoin de prendre des forces. » (Proust 2021, 588 n. 20) Le
passage du pluriel au singulier et la suppression du déictique -la effacent la aussi
le frére, mais celui-ci survit pourtant sous une forme fantomatique dans ’adverbe
surtout qui établissait une comparaison entre le héros et son frére et qui désormais
Iétablit entre le héros et I’ensemble des enfants, ce qui a moins de pertinence. On
a ici un exemple de ce que Daniel Ferrer nomme « l'effet Clementis », selon lequel
« chaque état du texte conserve la mémoire des états antérieurs ; le contexte se
souvient des éléments disparus et chaque élément se souvient des contextes qu’il a
traversés » (Ferrer 2011, 191 et 109-113).

Cette déclaration de la grand-meére apparait comme une transposition des conflits
entre Adrien Proust et sa belle-meére a propos de médecine et d’hygiéne, dont une
lettre d’aotit 1882 conserve les traces, puisque le petit Marcel Proust écrit pour sa
féte a sa grand-mére : « je te souhaite une bonne féte [...] et plus de discussions
culinaires avec mon oncle ni médicales (hygiéniques) avec papa » (Corr., XXI, 542).
Un autre passage du Temps perdu, supprimé sur les placards Grasset, met en scéne
cette opposition entre deux médecines, celle qui avait recours aux plantes et celle
qui utilise la chimie :

(dans ces temps ou, quand on était malade, la vieille médecine vous laissait expier,
plusieurs jours sous vos couvertures et quelques couvre- pleds ajoutes la faute
daV01r prls froid, et tvré-aux g e satres-ar




dunhomme bienportant (Proust 2021, 7).

La comparaison de ces deux modes de médication est effacée, faisant disparaitre
du méme coup les débats médicaux qui devaient animer les soirées des Proust-
Well, ici intériorisés par le romancier. Avec eux, c’est également le pere et le frére
de I’écrivain, tous deux médecins, qui s’effacent. On observe le méme recul de la
thématique médicale dans I’évocation du baiser de la mere :

le calme qu’elle m’avait apporté un instant avant, quand elle avait penché vers <sur>
mon lit sa figure heureuse et aimante, et me I’avait tendue comme une hostie <pour
une communion de paix> ou mes lévres puiseraient sa présence réelle etta—garde-

somqtrﬂsonhermrﬁ&ﬁkembrasser (Proust 2021 588 589 n. 26)

En supprimant le rapprochement entre le calme qu’apporte le baiser maternel
et effet des somniféres, Proust évite I’analogie entre ’hostie maternelle, motif
qu’il conserve et déplace, et celles du pharmacien, car I’analogie ne pouvait que
dévaloriser apaisement apporté par la mére en créant un parallélisme qui pouvait
laisser penser que le baiser de la mére peut étre remplacé par la science (du pére
de lauteur).

A coté de ces effacements cryptés de la figure paternelle, on trouve un effacement
bien réel, toujours dans le drame du coucher, lorsque le pére demande a la mére
d’aller calmer son fils et de passer la nuit dans la méme chambre :

Il y a bien des années de cela. La muraille de ’escalier, ou je vis monter le reflet de

sa bougle n ex1ste plus depuls b1en longtemps Hy-abientongtempsaussiquetuia
ek i e Ao - d Va-aveclepetit— La possibilité de

telles heures ne renaitra jamais pour moi. Maisje-suisencore-secoué;,aujourd-hui;

ﬂe—pﬁhpas—devant—}ui—mrﬁrﬁeﬁm (Proust 2021, 609 n. 75- 76)

Proust fait ici pleinement jouer la thématique du silence dans une sorte de mise
en abyme. Il supprime « le cri de gratitude » que 'enfant n’a pu proférer et les
« priéres » que, devenu adulte, il adresse a son pere disparu. Dans Le Temps perdu,
le cri est remplacé par les priéres, silencieuses ou adressées a un peére qui ne peut
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plus les entendre, ce qui en fait des paroles silencieuses par défaut. Dés cette ver-
sion, les sanglots retenus devant le pére redoublent ce silence et on peut voir dans
cette impossibilité de I’enfant a parler, méme de facon inarticulée et spasmodique,
la communication difficile entre le fils et son peére.

Conservés dans la version définitive, les sanglots sont I’objet d’un travail de réé-
criture qui les déplace dans I’addition portée sur les placards Grasset :

<H En moi aussi bien des choses ont été détruites que je croyais danscetemps-1a de-
voir durer toujours et de nouvelles se sont édifiées donnant naissance a des doute[urs]
peines et a des joies que nouvelles que je n’aurais pu prévoir alors, de méme que les
anciennes me sont devenues difficiles a comprendre. Maistessang[lots] Il y a bien
longtemps aussi que mon pére a cessé de pouvoir dire a maman : « Va avec le petit. »
La possibilité de telles heures ne renaitra jamais pour moi. Mais tes—sanglotsque
Feustaforcede enir-devantmon et-quinéclatérent depuis peu de temps,
je recommence a trés bien percevoir, si je préte l'oreille, les sanglots que j’eus la
force de contenir devant mon pére et qui n’éclatérent que quand je me retrouvai seul
avec maman. En réalité ils n’ont jamais cessé ; et c’est seulement parce que la vie se
tait maintenant davantage autour de moi que je les entends de nouveau, comme ces
cloches de couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu’on
les croirait arrétées mais qui se remettent a sonner dans le silence du soir.> (Proust
2021, 609 n. 75-76")

Supprimés deux fois pour enfin trouver leur place, les sanglots semblent se faire
entendre par ce retour. Les trois suppressions dont ils sont 'objet au fil de la réécri-
ture matérialisent le silence que leur impose le personnage, le brouillon semblant
méme restituer a la fois les spasmes qui secouent 'enfant, par le retour de sanglots,
et le désir qu’il a de les retenir.

On observe ainsi, dans ce brouillon, trois niveaux d’expression réduits au si-
lence : les sanglots, sons inarticulés qui émanent du corps ; le cri, son articulé
puissant mais rudimentaire ; les priéres, discours construit mais silencieux et/ou
adressé a un absent. De ce triple silence, Proust ne conserve donc que les sanglots,
effacant du méme coup la reconnaissance explicite envers le pére, lequel est effacé
par la reconnaissance du fils, passée sous silence, créant ainsi un deuxiéme niveau.
Cet effacement permet de mettre en lumiére, non plus le silence de I'enfant, mais
celui qui entoure I'adulte qu’il est devenu et ou ses sanglots se font entendre. Le
silence imposé au pére par le jeu des corrections fait ainsi passer au premier plan le
héros, ce fils devenu adulte et encore habité par les sanglots de '’enfance, auxquels

! L’édition reprend le code de transcription linéarisé mis au point par I'Institut des Textes et

Manuscrits Modernes (ITEM-CNRS), elle indique les ajouts <entre soufflets> et les suppressions par
des caractéresbarrés, la mention * indique une correction postérieure aux placards Grasset, et a été
portée sur les jeux d’épreuves 2 a 5.
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le silence sert de toile de fond pour se faire entendre dans le présent de I’écriture et
de la lecture, au milieu du silence de la vie. Ce troisiéme niveau de silence met en
évidence les sanglots du fils et donne toute sa place au silence, redoublé dans une
comparaison entre le silence de la vie et celui de la ville, ou le son des cloches peut
apparaitre comme un souvenir des « priéres » de la version du Temps perdu, ou une
allusion au pére, enraciné dans une ville francaise résumée dans le roman par le
clocher de son église ; priére ou église, le pére est ainsi bien présent dans la version
définitive, mais d’une facon cryptée que rend sensible la lecture du brouillon, autre
forme de l'effet Clementis évoqué plus haut. La formule « le silence du soir » qui
clét le paragraphe acquiert la dimension métaphorique de « soir de la vie », elle
permet de mesurer la distance entre I'enfant et I’adulte, et, placant en clausule le
mot silence, marque 'importance de ce théme.

Effacement du fréere, effacement du pére, soit directement soit par la disparition
des références médicales, les corrections apportées au Temps perdu recentrent ainsi
le texte autour de la figure du héros-narrateur, en réduisant les autres au silence ;
on va voir qu’elles contribuent aussi a faire plus de place a 'auteur lui-méme, en
faisant taire une voix étrangére et, elle aussi, paternelle.

Dans I’évocation de Combray, juste apreés 1’épisode de la madeleine, on peut étre
surpris par la suppression d’un passage trés bien écrit qui porte sur les rues et les
maisons de Combray :

et 'Eglise les dominait toutes sur sa « Place » ot il y avait quelques pigeons, beau-
coup de vent, et cette dame en noir que dans les villes de province on voit toujours,
méme en dehors des heures d’office, pousser le vantail en bois pratiqué dans le
porche. Les vieilles gens mouraient beaucoup, les jeunes étaient malingres, le parler
de tous était trainard, mélancolique et doux, on était souvent « content de trouver
du feu », on avait peur de « se faire mouiller » ; et s’il faisait beau on trouvait que le
temps n’était pas sain ; construites en pierre noiratre du pays, précédées de degrés
extérieurs sur la rue, coiffées de pignons qui rebellaient leur ombre devant elles, les
maisons étaient obscures et dés que le jour commencait a tomber, il fallait relever
les rideaux dans les « salles » ; on entendait souvent sonner pour une mort ; les en-
terrements se déroulaient en procession dans la ville avec les prétres en surplis, les
enfants de cheeur et le Saint-Sacrement?. (Proust 2021, 54 et 614 n. 111)

Cette suppression peut s’expliquer si on rapproche ce passage de ce que Proust
dit du style de Flaubert dans I’article qu’il lui a consacré et ou il met précisément
en garde contre I’« intoxication flaubertienne » qui consiste a voir son propre style

?  Le passage intégralement supprimé sur les placards est donné ici sans indication de ratures pour
en faciliter la lecture.
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contaminé par celui de I’écrivain, ce qui semble bien étre le cas ici (Proust 2022,
12287).

Dans la premiére phrase, on voit que Proust fait « jaillir au coeur d’une proposi-
tion 'arceau qui ne retombera qu’au cceur de la proposition suivante », comme il
le dit de Flaubert (Proust 2022, 1221-1222). En effet la proposition commence par
« I'Eglise les dominait toutes » et aprés étre passé par la place, les pigeons, la dame
en noir retombe sur le « le vantail en bois pratiqué dans le porche » de I’église.

Proust utilise aussi dans ce passage 'imparfait descriptif de Flaubert, « cet éternel
imparfait » qui s’accorde bien avec le caractére descriptif du passage et de ce pays
éternisé dans sa dimension mythique. Proust remarque que chez Flaubert, « cet
imparfait sert a rapporter non seulement les paroles mais toute la vie des gens »
et '« activité des choses », ce qui est le cas ici, puisqu’on passe de la vie des gens
du pays a une personnification progressive des maisons : « construites en pierre
noiratre du pays, précédées de degrés extérieurs sur la rue, coiffées de pignons qui
rebellaient leur ombre devant elles, les maisons étaient obscures ». Le lien avec
le style de Flaubert est confirmé par le verbe rebeller, ici dans un emploi non pro-
nominal qui n’est pas d’usage et témoigne aussi que, comme Flaubert, Proust est
contraint par ce procédé « a une grande variété de verbes. » (Proust 2022, 1223)

Autre trait caractéristique du style de Flaubert, I'emploi rythmique de la conjonc-
tion et qui « n’a nullement dans Flaubert 'objet que la grammaire lui assigne.
Elle marque une pause dans une mesure rythmique [...] c’est comme I'indication
qu’une autre partie du tableau commence » et Proust de donner comme exemple la
succession d’un point-virgule et d’un et : « “I’hdtel de Nantes s’y dressait toujours
solitairement ; et les maisons..” » (Proust 2022, 1225), emploi qu’on retrouve dans
le passage supprimé : « on avait peur de “se faire mouiller” ; et s’il faisait beau on
trouvait que le temps n’était pas sain. »

On le devine, Proust supprime ce passage car, aussi beau soit-il, il n’est pas du
Proust, mais un pastiche involontaire de Flaubert qu’il faut éliminer pour que le
texte soit réellement celui de ’auteur et non celui d’un autre. Cependant, si Flau-
bert est éliminé, la lecon de Flaubert demeure dans 'idée méme d’éliminer tout ce
qui n’est pas soi : « Dans Mme Bovary tout ce qui n’est pas lui n’a pas encore été
éliminé », dit-il de Flaubert* (Proust 2022, 1222). Cette affirmation progressive de

*  Pour une étude détaillée de la place de Flaubert dans la formation de Proust et la genése de son

ceuvre, voir BOUILLAGUET 2000, qui aborde la question du point de vue des relations intertextuelles,
et NATUREL 2007, qui se place d’un point de vue plus général.

¢ Ilfaut noter que ce pastiche involontaire reprend un autre trait du style de Flaubert, la triplication
(« des pigeons, beaucoup de vent, et cette dame en noir » ; « Les vieilles gens », « les jeunes »,
« le parler » « trainard, mélancolique et doux », « on était souvent “content de trouver du feu”,
on avait peur de “se faire mouiller” ; et s’il faisait beau on trouvait que le temps n’était pas sain » ;

88



Pécrivain, c’est ce que raconte la suppression de ce passage ou Proust réduit au
silence le Flaubert qui surgit en lui pour laisser a lui-méme tout sa place. On a un
indice supplémentaire de cette affirmation de soi dans l'utilisation des guillemets
pour indiquer un usage en mention, lui qui remarque « Flaubert a résolu d’user
le moins possible des guillemets » ; or Proust généralise dans ses corrections du
Temps perdu cet emploi des guillemets, marque de sa personnalité, affirmation de
son style.

On trouverait dans Le Temps perdu d’autres passages supprimés ou se joue ce
méme renoncement a un style qui n’est pas le sien’, maniere de supprimer la pré-
sence des autres, qu’elle soit symbolique, comme pour celle d’Adrien Proust sen-
sible dans le discours médical, ou réelle, comme celle de Robert Proust dans le
frére du héros. Tant pour les personnages que pour les thémes et plus encore pour
le style, Proust fait taire les autres pour que son ceuvre soit pleinement la sienne
et qu’il y soit totalement et exclusivement présent. On notera toutefois que cette
présence de ’écrivain suppose aussi qu’il s’absente, comme le fait Proust par la
suppression d’une proposition qui pouvait conduire a assimiler le narrateur, qui
évoque Combray, a 'auteur, qui écrit sur cette ville : « je n’aurais jamais eu envie
de songer a ce reste de Combray etencore-moinsd’enécrire. » (Proust 2022, 49) La
« présence réelle » de l’auteur dans son texte suppose cette adoration silencieuse,
secréte, des autres et cet effacement de soi.

Le silence des personnages

Le processus qui consiste a passer sous silence un aspect du texte antérieur pour
faire aboutir I'ceuvre en cours d’écriture affecte aussi les personnages. On sait que
plusieurs fusionnent dans I'intervalle qui sépare Les Intermittences du coeur d’A la
recherche du temps perdu. Mme de Chemisey, chez qui réside Maria, la jeune fille
qu’aime le héros au stade du roman de 1912, fusionne avec Mme de Cambremer ;
sous le nom de Vinteuil, Vington, le naturaliste de Combray, ne fait plus qu’un avec
Berget, le compositeur de la sonate. Dans Le Temps perdu, Vington est d’ailleurs
parent des Verdurin, qui se trouvent ainsi liés & Combray, détail qui disparait du
texte définitif : « Mon grand-pére avait précisément connu, ce qu'on n’aurait pu

« construites », « précédées », « coiffées »), il est vrai que c’est un argument a charge (PrRousT 2022,
1814 n. 28).

> ProusT 2021, 11, le passage qui va de « J’y trouvais bien du charme pourtant a ces tremblantes
apparitions d’arc-en-ciel » a « les bras fermés a tout jamais qui seuls savaient me guérir. » et 463, de
« Mais j’en fus empéché par le soleil lui-méme » a « Puis la riviére disparut ».
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dire d’aucun de leurs amis actuels, la famille de ces Verdurin,qui-étatent-cousins
desVington [...]°. (Proust 2021, 188)

Dans ce travail sur les personnages, si Odette connait une expansion de sa per-
sonnalité par I’adjonction d’un passé nigois inspiré par Alfred Agostinelli (Quaran-
ta 2021, 155-165), d’autres personnages voient leurs traits de caractére évoluer ou
simplement supprimés.

I en va ainsi de Mme Verdurin, amputée d’un propos sur la peinture qui souli-
gnait un aspect inattendu de sa personnalité, a la faveur des instants qui précédent
l'audition de la sonate par Swann :

On passa au salon. En traversant un petit salon pour s’y rendre, Mme Verdurin in-
diqua a Swann I’aquarelle de fruits qu’il désirait voir et qui 'intéressa en effet, au
moins par la merveilleuse habileté de I’exécution.

— Jene peux pas passer devant sans que cela me fasse quelque chose, dit-elle. Pauvre
ami, je crois encore le voir les peindre ce matin-1a a la campagne, chez nous ! Je lui
disais vous allez nous mettre en retard pour déjeuner. Justement le pauvre Nittis qui
est venu me voir 'autre jour et qui m’a ’air hélas bien malade lui aussi, me rappelait
ce déjeuner qui avait était si gai !

Et c’était en effet les fruits qu’ils avaient mangé ensuite au dessert. Leur fraicheur, le
charme de cette matinée, la longue amitié de ce grand artiste de laquelle elle s’était
tant enorgueillie et sa belle main si habile qu’elle admirait tant, tout cela n’existait
plus que dans cette aquarelle a laquelle elle tenait comme au résidu, au témoignage
de ces choses disparues, qu’elle sentait alourdie, enrichie d’un poids et d’un prix
humains, et ol un peu de sa vie a elle existait plus noble, comme ce panier qu’il avait
peint était celui ou son vieux jardinier cueillait les fruits. Elle apprécia la délicatesse
du sentiment qu’elle éprouvait, et regarda Swann avec un fixe et douloureux sourire,
en froncant sa bouche d’'une moue mélancolique qui la chiffonnait comme une fleur’
(Proust 2021, 196).

Cette scene, qui précéde immédiatement celle ol Swann est invité a « peloter »
les bronzes des fauteuils du salon, elle offre une image beaucoup moins satirique
de la Patronne, ici plus esthéte que snob ridicule. La mention de Giuseppe de Nittis,

¢ Cet enracinement combraysien des Verdurin est cependant encore présent dans un passage du

Temps retrouvé, ou Mme Verdurin a, dit le narrateur : « une grande situation qui ett fort étonné a
Combray, o1 les dames de la rue de 'Oiseau, la fille de Mme Goupil et la belle-fille de Mme Sazerat,
toutes ces derniéres années, avant que Mme Verdurin ne fat princesse de Guermantes, avaient dit en
ricanant : “la duchesse de Duras”, comme si c’elit été un role que Mme Verdurin eit tenu au théatre »
(TR1V, 533 et 1284 n 1, de 533 et 922).

7 Le passage intégralement supprimé sur les placards est donné ici sans indication de ratures pour
en faciliter la lecture.
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peintre italien ami des Daudet, permet de jouer sur l'inclusion de la fiction dans
la vie réelle, mais elle désigne aussi de facon trop visible un modéle pour le salon
Verdurin. On peut aussi discerner plus clairement qu’ailleurs la figure de Made-
leine Lemaire dans I'intérét porté a la peinture, et méme des propos qui ne seraient
pas déplacés sous la plume du Marcel Proust des années 1890, ce que confirme le
glissement des paroles du personnage a celles du narrateur, reliées explicitement
les unes aux autres par « en effet », et ou la bouche de Mme Verdurin devient une
fleur, théme de prédilection de Madeleine Lemaire.

En faisant disparaitre des allusions a des moments de sa vie et de son esthétique
des années 1890, Proust O0te a son roman sa dimension fin de siécle et le rend a la
fois plus universel. On peut observer ce mouvement dans la maniére dont évo-
lue le personnage de Swann et dans ce passage du Temps perdu relatif aux goits
d’Odette :

il ne pensait pas que ’admiration qu’elle professait pour Monte-Carlo ou pour le
Righi fat plus déraisonnable que le gott qu’il avait, lui, pour la Hollande qu’elle se
ﬁguralt lalde et pour Versallles qu elle trouvait triste. Aussi, se prlvalt -il d’y aller,

ayant plaisir a se dire que c’était pour elle, qu’il voulait ne sentir, n’aimer qu’avec
elle. (Proust 2021, 226 et 728 n. 128)

Le lieu par excellence de la Belgique symboliste, Bruges associée au Jour des
Morts — certainement sous I'influence du roman de Robenbach, Bruges-la-Morte —,
est ainsi effacé de ’horizon culturel de Swann. Il reparaitra avec Rachel qui « va
passer tous les ans le jour des morts a Bruges » et veut y séjourner avec Saint-
Loup, et interpréte Les Sept princesses de Maeterlinck (CG1I, 526 et TR1IV, 589-590),
incarnant ainsi dans le roman le gotit fin de siécle pour le symbolisme belge, plus
a sa place, d’un point de vue chronologique, dans cette partie du roman que dans
la précédente.

D’autres détails du portrait de Swann sont passés sous silence et contribuent a
en faire une figure plus stylisée, presque plus mystérieuse par la suppression de
détails, comme son goiit pour la botanique, son travail sur un peintre vénitien ou
la maniére dont est aménagé son hotel particulier :

Si l'on avait voulu a toute force appliquer & Swann un coefficient social qui lui fait
personnel, entre les autres fils d’agents de situation égale 4 celle de ses parents, ce
coefficient efit été pour lui un peu inférieur a celui des autres parce que, trés simple

de fa(;on et ayant toujours eu une toquade de%ofamqueﬁ de pelnture (fnrasstrrart
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coﬂechon&e%sesherbters} ufreﬂeiﬂemsoﬁ un V1e11 hotel ou 11 entassait ses col-
lections [...]> (Proust 2021, 20 et 591 n. 36)

On notera qu’en passant sous silence le fait que Swann est « orphelin », Proust
place son personnage en position d’adulte, qui a perdu ses parents a un age qui ne
fait pas de lui un orphelin. De ce point de vue, il y a dans le Swann du Temps perdu
quelque chose du Proust de 1906, adulte qui se vit pourtant comme orphelin de ses
parents. Il est également notable que deux des détails du portrait de Swann qui sont
supprimés figurent entre parenthése, phénomene déja observable dans d’autres
exemples donnés plus haut, comme si ce signe de ponctuation, qui enregistre par-
fois une addition (Sercga 2013, 155-164), était ici I’antichambre de la suppression.

Le Temps perdu enrichit aussi la vie de Swann d’un épisode jaloux antérieur au
récit d’« Un amour de Swann » :

Aussi, apres le <ce> diner, la prenant a part, il ne manqua pas de la remercier avec
effusion, cherchant a lui enseigner selon les degrés de la reconnaissance qu’il lui
témoignait, ’échelle des plaisirs qu’elle pouvait lui causer, et dont le supréme était
de le garantir, pendant le temps que son amour dureralt et ly rendralt vulnérable,
des atteintes & S 2 re—autre, <de
la> jalousie. (Proust 2021 246 et 738 n. 178)

En supprimant cet épisode de la vie de Swann — qui justifiait pourtant le titre
de la section, cet autre amour faisant de ce qui est raconté « un » des amours de
Swann - Proust dte a la jalousie du personnage son caractére itératif et confére au
récit une dimension unique.

On verra plus loin que lhistoire de Swann et Odette est I'occasion d’une autre
mise sous silence bien plus importante ; il suffit pour I’heure de constater que cette
partie du roman offre également un terrain favorable au travail sur le silence dans
les relations des personnages. Ainsi, lorsque Swann se livre a un interrogatoire
pour savoir si Odette a eu des relations avec des femmes, Proust ajoute au dialogue
un moment silencieux ou le visage et le corps deviennent éloquents aux yeux du
jaloux :

— Odette, lui dit-il, mon chéri, je sais bien que je suis odieux, mais il faut que je te
demande des choses. Tu te souviens de I'idée que j’avais eue a propos de toi et de
Mme Verdurin ? Dis-moi si ¢’était vrai, avec elle ou avec une autre.

<Elle secoua la téte en froncant la bouche, signe fréquemment employé par les gens
pour répondre qu’ils n’iront pas, que cela les ennuie, a quelqu’un qui leur a deman-
dé : « Viendrez-vous voir passer la cavalcade, assisterez-vous a la Revue ? » Mais ce
hochement de téte affecté ainsi d’habitude a un événement a venir méle a cause de
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cela de quelque incertitude la dénégation d’un événement passé. De plus il n’évoque
que des raisons de convenance personnelle plutot que la réprobation, qu’une im-
possibilité morale. En voyant Odette lui faire ainsi le signe que c’était faux, Swann
comprit que c’était peut-étre vrai.> (Proust 2021, 793 n. 355)

Le silence du personnage laisse le champ libre au langage du corps, qui stimule
la dynamique interprétative du jaloux. Au paradoxe d’une addition silencieuse
s’ajoute celui d’un silence surchargé de sens par le regard inquisitorial de Swann
et Pattention chirurgicale que Proust porte a la description du visage et des mou-
vements d’Odette.

Certains ajouts auxquels se livre Proust servent ainsi une mise en scéne du si-
lence, comme lors du diner ou Odette présente Forcheville aux membres du clan
Verdurin et accuse Swann d’étre incapable de lui révéler les grandes choses qu’il
sait. Ce reproche envers une attitude silencieuse va étre redoublé par un dispositif
dialogal qui réduit Swann au silence de plusieurs maniéres, lesquelles témoignent
de la diversité du silence chez Proust et de la maniére dont ’écrivain en joue.

Alors que la conversation est venue sur le délicat sujet des La Trémoille, dont
Swann vient de dire qu’il trouve la duchesse « intelligente », a défaut d’étre « “pro-
fonde” », Forcheville attaque Swann et lance un dialogue :

— Tout dépend de ce que vous appelez intelligence, dit Forcheville qui voulait briller
a son tour. Voyons, Swann, qu’entendez-vous par intelligence ?

— Voila !-s*était—¢écrié¢e <S’écria> Odette, voila les grandes choses dont je lui de-
mande de me parler, mais il ne veut jamais.

< — Mais si... protesta Swann.

— Cette blague ! dit Odette.

— Blague a tabac ? demanda le docteur.>

— Pour vous, reprit Forcheville, I'intelligence, est-ce le bagout du monde, les per-
sonnes qui savent s’insinuer ?

< — Finissez votre entremets qu’on puisse enlever votre assiette, dit Mme Verdurin
d’un ton aigre en s’adressant a Saniette, lequel absorbé dans des réflexions, avait
cessé de manger. Et peut-étre un peu honteuse du ton qu’elle avait pris : « Cela ne
fait rien, vous avez votre temps, mais si je vous le dis, c’est pour les autres, parce que
cela empéche de servir.>

— Ily a, dit Brichot en martelant les syllabes, une définition bien curieuse de I'intel-
ligence dans ce doux anarchiste de Fénelon...

— Ecoutez, dit a Forcheville et au docteur M™ Verdurin, il va nous dire la définition
de l'intelligence par Fénelon, c’est intéressant, on n’a pas toujours 'occasion d’ap-
prendre cela.

Mais Brichot attendait que Swann ait <elt> donné la sienne. Celui-ci secontentade

sourire-sansrépondre <ne répondit pas>* et en se dérobant fit manquer la brillante
joute que Mme Verdurin se réjouissait d’offrir a Forcheville. (Proust 2021, 732 n. 156)
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Dans la premiere version, Swann, attaqué par Forcheville, est réduit au silence
par Odette dont la réplique enchaine directement sur celle de Forcheville, sans lais-
ser le temps a Swann de répondre ; c’est ensuite Forcheville qui reprend la parole,
relayé par Brichot, si bien que Swann n’a plus qu’a se taire et a se contenter de
sourire, remplacant I’éloquence du verbe par un signe du corps. Il y a la, déja, un
travail du silence qui affecte la parole de Swann et semble préfigurer la maniére
dont le personnage sera par la suite rendu silencieux par sa mort, puis par la dis-
parition de son nom.

Or, les modifications auxquelles procéde Proust renforcent le silence de Swann.
Le silence de Swann, rendu muet par les paroles des autres, prend plus d’inten-
sité de ne plus étre raconté a I'accompli du passé mais au passé simple (« s*était
écriée <S’écria> Odette »). Cet effet est renforcé par le fait que cette fois, Swann
esquisse une réponse (« < — Mais si... protesta Swann. ») immédiatement inter-
rompue par Odette, puis par le calembour de Cottard. La réplique de Forcheville
en prend plus d’intensité et de naturel, puisque désormais elle permet de recentrer
le débat, auquel elle donne une tonalité agressive qui lui faisait défaut dans la ver-
sion antérieure. Une nouvelle addition vient étirer encore le dialogue, empéchant
une nouvelle fois Swann de répondre. Les propos désagréables de la Patronne en-
vers Saniette offrent en miroir une image de ce qui attend Swann, d’autant que
Mme Verdurin a usé juste avant en s’adressant a Swann du méme mode impératif
qu’avec Saniette — et d’une agressivité similaire —, répliquant a Swann qui trouvait
les La Trémoille intelligents et lettrés : « — trouvez-le si vous voulez, mais du moins
ne nous le dites pas. »

C’est alors Brichot dont la réplique, déja présente dans la version du Temps perdu,
recentre le débat sur 'intelligence, mais emploi du subjonctif imparfait a la place
du subjonctif présent (« Brichot attendait que Swann ait <elit> donné la sienne »)
rend plus hypothétique la réponse de Swann. Celle-ci est de fait définitivement
écartée par la suppression du sourire de Swann et ’explicitation de sa non-réponse
(« Celui-ci secontentade-souriresans répondre <ne répondit pas>* »). Cette cor-
rection intervient dans un second temps, sur les 2°™ épreuves, preuve qu’il y a bien
de la part de Proust un travail de longue haleine pour élaborer le silence®.

Le travail de suppression et d’addition met en lumiere le role du silence, a la
fois comme outil dont use I’écrivain pour construire ses personnages et comme
theme dont il nourrit son exploration de la psychologie du jaloux et des relations
humaines. Publiquement réduit au silence par Odette et le petit clan, Swann en est
déja exclu. Il est aussi celui qui tente de faire parler les silences de sa maitresse, en
pure perte puisque, muet ou prolixe, 'autre reste toujours impénétrable et sujet de

8 Deuxiémes épreuves de Du cité de chez Swann, NAF 16755, f° 158.
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conjectures et non de certitudes : le lecteur ne saura jamais ce que pense Swann de
Pintelligence, sujet pourtant central dans I’esthétique de Proust.

La place du lecteur

Dans cette perspective interprétative, on peut dire que Proust joue avec son lec-
teur un jeu similaire a celui que la jalousie impose a celui qui aime. De méme que
le silence d’Odette ouvre la voie a une interprétation qui demande de décoder sa
moue, de méme le silence de Proust sur certains personnages ou épisodes impose
au lecteur un travail d’interprétation, lui aussi voué a I’échec, puisque précisément
il repose sur une béance volontairement ouverte dans le texte par ’auteur. En ren-
dant silencieux certains détails de son texte, Proust a volontairement ouvert la voie
aux hypothéses de lecture invérifiables et ménage une place au lecteur pour qu’il
puisse habiter le texte et se 'approprier, ce qui est essentiel en création littéraire. Il
n’est pas question ici de prétendre résoudre les interrogations, que I’auteur a voulu
laisser ouvertes, en lisant le texte définitif a la lumiére des éléments supprimés qui
seraient vus comme des vérités, mais de montrer que le silence imposé a certains
détails du texte ouvre la porte au lecteur pour qu’il s’empare de 'histoire et la
nourrisse de lui-méme, qu’il fasse finalement sienne cette histoire racontée par un
autre.

Proust a d’ailleurs théorisé I'implication du lecteur dans le texte et y a vu un
des traits caractéristiques du romanesque, comme le remarque le narrateur dans
« Combray » a propos des personnages de fiction : « Qu’importe [...] que les ac-
tions, les émotions de ces étres d’'un nouveau genre nous apparaissent comme
vraies, puisque nous les avons faites notres, puisque c’est en nous qu’elles se pro-
duisent [...] ? » (DCS1, 84)

Cette réflexion est d’ailleurs a relier a une série de suppressions relatives au
roman qui allégent la réflexion théorique sur le genre et recentrent le récit sur la
lecture de la mere, dans 1’épisode de Francois le Champi :

riez-Quentin-Purward-un—roman™?»Je-savais <Je n’avais jamais lu encore de vrais
romans. J’avais entendu dire> que George Sand que George Sand était le type du
romancier. Cela me disposait déja a 1mag1ner dans Frangots le Champl quelque chose

d’indéfinissable et de délicieux.




mencemenfqtrrten&atbversmavemrmconmr Les procedes de narratlon destmes a

exciter la curiosité ou attendrissement<, certaines facons de dire qui éveillent I'in-
quiétude et la mélancolie,> et qu’un lecteur un peu instruit reconnait pour commun
a beaucoup de romans, <me paraissaient> <simplement> & moi qui navais-presque
rientuet-quine considérais pas un livre nouveau <non> comme une chose ayant
beaucoup de semblables, mais comme un étre <une personne> umque n ayant de
raison d’étre <d’ ex1ster> qu en soi cestagons eq

Pessence particuliére a Francois le Champi. (Proust 2021, 611 n. 94)

En réduisant les interrogations de 'enfant sur le roman et en passant sous si-
lence Quentin Durward, Proust allege son texte et recentre le discours théorique
sur George Sand. La suppression du résumé du roman et des allusions a la suite
de T'histoire laisse d’ailleurs le lecteur seul face a cette histoire qu’il est supposé
connaitre ou qu’il est invité a aller lire, ce qui lui permettra de découvrir qu’elle
entretient, par sa dimension incestueuse, des échos avec la situation du héros et de
sa mere. Proust ménage ainsi un jeu avec son lecteur et le laisse deviner en quoi
peut consister, a ce moment précis de son histoire, pour le héros, I’« essence par-
ticuliére » du livre dont la mere va faire la lecture. L’allégement du texte renforce
Pimplicite du récit et ouvre sur une interprétation qui établit une connivence entre
l'auteur et le lecteur.

Le travail sur l'incipit de la Recherche témoigne d’une méme volonté de jouer
sur 'implicite, ou de supprimer des explicitations pour placer le lecteur face a des
interrogations, ce qui contribue a sa force. « Longtemps, je me suis couché de
bonne heure » suppose un point de bascule entre un avant et un apres, qui est le
temps de I’écriture auquel renvoie le passé composé, temps verbal en prise sur le
présent d’énonciation dans un dispositif de récit a la premiére personne. La genese
de cet incipit montre comment Proust se détache peu a peu du désir explicatif
pour laisser flotter le lecteur dans I'indécision. Sur la dactylographie, on voit que
la premiére version était : « A I’époque de cette matinée dont je voudrais fixer le
souvenir, j’étais déja malade ; j’étais obligé de passer toute la nuit levé et n’étais
couché que le jour. Mais alors le temps n’était pas tres lointain et j’espérais encore
qu’il pourrait revenir o, je me couchais tous les soirs de bonne heure. » Il devient
par une correction interlinéaire manuscrite « Pendant les derniers mois que je
passais a [un blanc] dans la banlieue de Paris avant d’aller vivre a I’étranger, le
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médecin me fit mener une vie de repos »’ ; finalement Proust supprime ce repére
temporel et ces épisodes de la vie du héros pour s’en tenir a I'incipit énigmatique et
désormais fameux, qu’il envisage cependant de supprimer sur les placards Grasset
au printemps 1913, avant de le rétablir par une addition manuscrite (Proust 2021,
581-583).

Il reste cependant encore une trace de la volonté explicative originelle dans I’épi-
sode du coucher, et Proust prend soin de supprimer une incise qui pourrait four-
nir une référence temporelle ace temps ou le héros se couchait de bonne heure :
« Apreés le diner hélas, commeon C erde bontretre
<bient6t> obligé de quitter maman qui restait a causer avec les autres. » (Proust
2021, 587 n. 19) En passant sous silence ce détail du coucher de 'enfant, Proust dé-
sancre totalement du texte le fait que son héros s’est un temps « couché de bonne
heure », il le coupe de tout détail narratif et le laisse flotter dans une sorte de temps
intemporel, in illo tempore. Le temps de I’écriture, comme le temps du récit, est ain-
si situé dans un autre temps que celui des calendriers et des horloges, coupé de tout
référent objectif, si bien que le roman flotte des la premiére phrase dans un temps
abstrait, mythique, plus hors du temps que « dans le Temps ».

Moins décisif pour I’économie du récit, mais plus significatif de I'usage du si-
lence, le geste que Gilberte adresse au héros lorsqu’il 'apercoit dans le parc de
Tansonville est I'un de ces moments de silence dont 1’élaboration témoigne d’un
désir de brouiller la compréhension :

elle laissa ses regards filer de toute leur longueur dans ma direction, sans expression
particuliere, sans avoir I’air de me voir, mais avec une fixité et un sourire dissimulé,
que je ne pus <pouvais> interpréter &¥aidede <d’apres> toutes les notions que
Ion m’avait données sur la bonne éducation, qui comme une preuve d’outrageant
mépris, dautantplusque <et> sa main esqu1ssa1t en méme temps un geste indécent
ce-qui-pour mot;enrpublic;était signe-degrossieretéetd*insolence <auquel, quand il
était adressé en public a une personne qu’on ne connaissait pas, le petit dictionnaire
de civilité que je portais en moi ne donnait qu’'un seul sens, celui d’une intention non
pas-in insolente.> (Proust 2021, 665 n. 302)

Ce qui était, dans Le Temps perdu, identifié clairement comme un « geste indécent
[...] signe de grossiéreté et d’insolence » devient, au terme d’une longue addition
sur le « petit dictionnaire de civilité », un geste toujours « indécent » mais non
plus grossier et dont '« intention » seulement est « insolente ». En passant sous
silence la grossiereté, en détachant le geste de son « signe » pour le relier a une
« intention », Proust brouille un peu plus les cartes et rend le geste encore plus

°  Dactylographie du Temps perdu, NAF 16733, {° 1.
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impossible a identifier. Ce faisant, il ouvre la voie a I'imaginaire de son lecteur et
I'invite a participer a la diégese en clarifiant ce qu’il a volontairement rendu obscur.

C’est a propos d’une autre histoire d’amour que Proust use de la suppression pour
laisser le lecteur face a des interrogations qui font du roman un double de la vie,
en ce qu’il nous confronte a des comportements inexplicables, comme cela arrive
souvent chez Dostoievski. Le lecteur, qui a quitté Swann enfin conscient qu’Odette
n’était pas son genre et partant pour Combray essayer d’y séduire Mme de Cam-
bremer, le retrouve, dans « Noms de Pays : le Nom », marié avec sa maitresse et
pére de Gilberte, sans qu’aucune explication lui permette de connaitre les raisons
de ce mariage. Or, Le Temps perdu, ou « Nom de pays » constitue un tout, présente
une longue explication des raisons qui ont poussé Swann a épouser Odette.

Lors du diner chez les parents du héros, M. de Norpois élabore une explication
qui est ensuite reprise a son compte et développée par le narrateur :
ur elle;et-ils—sont-tellement-habitués

elle lui est reconnaissante de ce qu’il a fait po

E)

i; CUrs ¢iIc . ”;"' at "'il =”i’i
jatoux; méme-inavoués: [...] (Proust 2021, 378-384).

Proust développe ensuite sur plus de six pages une analyse des raisons de ce
mariage, de 1’évolution de la jalousie de Swann. Elles ont disparu d’A I'ombre des
jeunes filles en fleurs et laissent au lecteur le soin d’expliquer le comportement de

Swann, personnage qu’il nourrit ainsi de sa propre conception de I'amour et de-
vient une part de lui-méme.

Conclusion : des autres a soi, le silence

Dans les modifications apportées au Temps retrouvé, le silence est donc a la fois
une maniére et une matiére. Maniere de passer sous silence certains aspects d'un
personnage — pour le construire et le déconstruire — ou d’un épisode — pour le
rendre plus mystérieux ou cohérent. Proust use de ces suppressions pour faire une
place au lecteur, lui laisser habiter le livre, le peupler de ses propres impressions, de
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ses jugements et laisser jouer l'interprétation, projetant sur ’axe de la fiction une
compétence interprétative qui s’exerce abondamment dans la vie réelle.

Les suppressions sont aussi une maniere de faire taire les autres qui parlent a
travers soi dans le roman. Proust supprime ainsi les traces trop visibles du style
de Flaubert™. Il acheve aussi dans ses corrections de réduire au silence la figure
du frére et la médecine, théme qui renvoie aussi au pere de 'auteur. Avec celui du
narrateur, le silence devient une matiére, lorsque disparaissent les remerciements
silencieux que le fils ne peut formuler et les prieres qu’il lui adressait, pour ne lais-
ser subsister que les sanglots ; derriére ce silence du fils devant le peére, c’est tout
un drame de 'incommunicabilité qui trouve a s’incarner dans un complexe jeu de
silences dont les réécritures portent la trace.

Cette matiere silencieuse se manifeste également dans les échanges entre les per-
sonnages, ou, paradoxalement, ce sont les ajouts qui permettent de faire intervenir
le silence en faisant parler le corps, lieu d’une lecture de ’autre qui va chercher le
sens derriére ’absence de mots. Il arrive aussi que le dialogue fasse taire celui qui a
quelque chose a dire, le bavardage mondain finissant par recouvrir des vérités qui
sont a jamais réduites au silence.

Les brouillons sont ainsi bien la preuve qu’il existe dans I’écriture de Proust une
fabrique du silence. Les ratures et certaines additions en portent la trace. Si elles
réduisent au silence des pans entiers du texte, en les exhumant, en les lisant, il
n’est pas question de chercher une vérité de la fiction qui aurait été effacée du texte
publié et lui ferait défaut, mais plut6t de saisir cette vérité, essentielle en création
littéraire, que le texte romanesque se nourrit du lecteur, de sa participation active,
subjective : c’est en ce sens que tous les contresens sont beaux, et que le silence de
Pauteur, qui n’est pas sa mort, donne au lecteur sa place.
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