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La découverte et la parution des « Soixante-quinze feuillets » proustiens ont mis le
lecteur face a 'enthousiasmante découverte de trois élaborations inconnues du drame
du coucher, scéne dont nous connaissions déja de nombreuses versions. Nous allons
nous concentrer sur I'isotopie de la montée au supplice présente a ce stade du texte, et
sur ses résonances religieuses qui, dans ce manuscrit retrouvé, prennent une ampleur
inédite par rapport a toutes les autres versions précédemment connues.
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Introduction

La découverte et la parution des « Soixante-quinze feuillets » proustiens ont
mis le lecteur face a 'enthousiasmante découverte de trois élaborations inédites
du drame du coucher, scéne dont nous connaissions déja de nombreuses versions
(Proust 2021, 208), vu qu’elle a été abondamment réécrite et modifiée par Proust
jusque dans les premiers placards de I’édition Grasset (Proust 2013)'. Nous sommes
aujourd’hui confrontés, dans 'ordre, a une premiére ébauche de la scéne du bai-
ser du soir (qui va plus tard, moyennant le passage de la premiere a la troisiéme
personne, étre a 'origine de la scéne correspondante contenue dans Jean Santeuil,
Proust 1971) désormais connue sous le nom de « Manuscrit de Belle-Ile » ; a une
élaboration postérieure qui ne contient que I’amorce de cette méme scéne et qui
s’arréte aprés la mention de I'« escalier fatal » (Proust 2021, 127) ; enfin a une

! Nous soulignons que nous avons travaillé a partir de I’édition des « Soixante-quinze feuillets »

et de la transcription diplomatique, le facsimilé du manuscrit n’étant pas encore a ce jour disponible.
Nous remercions Francoise Leriche de nous avoir rappelé 'importance de cette notation.
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troisiéme version, « matrice évidente de la version définitive » (Proust 2021, 208),
sur laquelle nous allons nous concentrer. Nous allons en effet nous pencher sur
l'isotopie du supplice présente au stade du texte ici considéré ainsi que sur ses
résonances religieuses qui, dans ce manuscrit, prennent une ampleur inédite par
rapport a toutes les autres versions précédemment connues.

Le lecteur du texte définitif a coutume d’associer, ou plutét d’opposer, drame du
coucher et épisode de la madeleine au vu de la lecture qu’en donne le Narrateur
(échec de la mémoire volontaire d’une part, triomphe de la réminiscence involon-
taire d’autre part) ainsi qu’en raison des connotations affectives et symboliques
contrastantes que ces deux scenes impliquent (désespoir, sentiment de la chute
d’une part, euphorie et pressentiment d’un rachat possible d’autre part). Or la
mémoire involontaire est presque absente des « Soixante-quinze feuillets », ou
plut6t, nous allons le voir, elle n’y est présente que par son silence. L’idée rébar-
bative d’'une « Recherche sans madeleine » (Bertini 2021)* liée a la découverte
des « Soixante-quinze feuillets » a déja été soulignée de maniére plaisante : il
s’agit bien évidemment d’une vision que les études retracant la genese des ins-
tants singuliers qui préludent a la découverte de la vocation esthétique permettent
de nuancer (Quaranta 2011). La célébre scéne du baiser refusé joue, en revanche,
un réle fondamental dans les feuillets retrouvés, étant donné la position initiale
qu’elle y occupe?, son ampleur et sa richesse. Nathalie Mauriac Dyer insiste sur
une différence importante entre d’autres avant-textes de cet épisode de la Re-
cherche et la version sur laquelle nous nous concentrons ici : certains, comme le
« Manuscrit de Belle-Ile », ont été rédigés du vivant de la mére de Proust, alors
que le morceau contenu dans les « Soixante-quinze feuillets » a été écrit apreés sa
mort. Il contient notamment, en une foudroyante prolepse, le masque funéraire
maternel, c’est-a-dire I’évocation du visage miraculeusement juvénile de la mére
morte, camée préraphaélite qui changera de sujet dans le roman, vu qu’il sera
modelé sur la grand-mére et sera déplacé aprés la mort de cette derniére. Dans
le drame du coucher définitif, on ne trouvera, comme memento mori, que I’évo-
cation mélancolique des premiéres marques de vieillissement que la faiblesse de
caractére de enfant imprime sur la figure adorée. Comparons ces deux passages.
Dans le texte définitif, le Narrateur s’exprimera ainsi : « le beau visage de ma meére
brillait encore de jeunesse ce soir-1a ou elle me tenait si doucement les mains et
cherchait a arréter mes larmes ; [...] il me semblait que je venais d’'une main impie

?  Clest nous qui traduisons.
L’édition des « Soixante-quinze feuillets » donne les pages « dans I'ordre correspondant au texte
d’A la recherche du temps perdu, qui est aussi celui dans lequel elles ont été retrouvées » ; PROUST

2021, 18.
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et secréte de tracer dans son ame une premiére ride et d’y faire apparaitre un pre-
mier cheveu blanc » (DCS, 38). Dans les « Soixante-quinze feuillets », on trouve
les « cheveux noirs défaits ou il y avait toute la douceur et toute la puissance de
sa nature, et qui survécurent si longtemps comme une végétation inconsciente des
ruines qu’elle protege tendrement a la ruine de son bonheur et de sa beauté ». Ces
cheveux « encadraient alors un visage d’une pureté adorable, rayonnant d’une
intelligence, d’'une douceur enjouée et que la douleur n’a pu jamais atteindre,
mais allant au-devant de la vie avec un espoir, une innocente gaieté qui dispa-
rurent bien vite ». Ils évoquent par une prolepse vertigineuse le « lit funébre »
ou « toutes les douleurs que lui avait apportées la vie furent effacées du doigt de
lange de la mort, quand son visage pour la premiére fois depuis tant d’années
n’exprimant plus la douleur et 'anxiété, revint a sa forme premiere comme un
portrait surchargé d’empatements que le peintre efface d’un doigt » (Proust 2021,
40-41). Observons maintenant le passage qui relate la mort de la grand-meére dans
le roman, ou 'on retrouve « ces beaux cheveux », non plus complétement noirs
mais « qui grisonnaient seulement et jusqu’ici avaient semblé étre moins agés
qu’elle ». Eux seuls, a présent, trahissent la sénilité de ce visage qui par ailleurs
est « redevenu jeune », sans plus « les rides, les contractions, les empatements,
les tensions, les fléchissements que, depuis tant d’années, lui avait ajoutés la souf-
france ». Tel un sculpteur médiéval, la mort a redonné au visage aimé « 'appa-
rence d’une jeune fille » (CG I, 640-641).

Une montée au supplice

Nous allons nous attacher ici en particulier a 'escalier détesté et aux particula-
rités de la description de cet élément du décor dans les « Soixante-quinze feuil-
lets ». Nathalie Mauriac Dyer a écrit, a propos de la scéne du baiser du soir des
« Soixante-quinze feuillets », qu’elle est essentielle par rapport a toutes les autres
versions précédemment connues « a la fois par ce qu’on y trouve, et par ce qu'on
n’y trouve pas » (Proust 2021, 208). C’est en prenant appui sur cette suggestion que
nous voulons explorer la question du silence : silence de ’avant-texte, par rapport
a ce qui viendra plus tard, et silence du texte définitif, ou certains éléments auront
disparu, au cours de la genése. La démarche du lecteur des avant-textes consiste
bien évidemment a creuser ce silence pour faire la part de ce qui est effectivement
absent de I'un ou de l'autre texte et de ce qui est, en revanche, bien présent, mais
de maniére camouflée, subreptice, laissant entendre son bruissement derriére un
calme qui n’est qu’apparent.
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Certains éléments de la version définitive sont absents des « Soixante-quinze
feuillets ». Pas de pére-Abraham pacificateur, ni de Francois le Champi par
exemple, comme le souligne Nathalie Mauriac Dyer (Proust 2021, 208-209). Ces
éléments nous semblent interdépendants du point de vue de la sémantique et de
la symbolique textuelle. Ils auront une fonction tres précise dans la version dé-
finitive de I’épisode. Ici, la référence a George Sand aurait rendu trop évident
Parriére-plan incestueux dans un contexte, celui des « Soixante-quinze feuillets »,
ou c’est la mére qui prend d’elle-méme 'initiative d’aller coucher prés de ’enfant.
L’intervention du pere, présente dans la version publiée qui, sous une apparence
bénéfique, s’avére mortifere, est nécessaire pour distribuer la faute et transformer
en une triangulation la dyade mére-enfant. C’est dans son rapport a la mére, a son
attention et a son affection dont il ne peut se passer, que 'enfant construit son
identité de petit névrosé, mais c’est au pére que revient I'initiative de reconnaitre
que l'enfant ne peut rien contre la faiblesse de son caractére, qui ne lui est pas
imputable, et que I’éducation qu’on avait envisagée pour lui afin de le “guérir” ne
peut se solder que par un échec. Le Narrateur va repenser a ces événements, a ce
qu’il appelle, dans le Temps retrouvé, une « triste date », au moment de s’atteler au
grand ceuvre, au livre a venir, mais la mention de la responsabilité du pere, trop
conciliant, bourreau malgré lui, va disparaitre, comme si le texte revenait aux ver-
sions d’ou elle était absente, telle celle des « Soixante-quinze feuillets » : « C’était
de cette soirée, ou ma mere avait abdiqué, que datait, avec la mort lente de ma
grand-mére, le déclin de ma volonté, de ma santé » (TR IV, 621). La mention un
peu incongrue de la grand-mére, qui ne joue aucun role dans la version définitive
du drame du coucher, pourrait également évoquer un stade précédent du texte.

Nous allons a présent relever certains des éléments présents dans la version de
I’épisode du baiser refusé tel qu’il apparait dans les « Soixante-quinze feuillets »,
éléments qui ne sont pas retenus dans le texte définitif ; nous nous attarderons
notamment sur les comparaisons et les métaphores qui contribuent a mettre en
place l'isotopie de la montée au supplice. Dans le texte définitif, le terme « sup-
plice » ne figure qu’une fois, tel un résidu d’'une longue métaphore finalement
passée sous silence. L’escalier qui, avec ses « degrés », est I’élément pivot de cette
imagerie, y joue un réle mineur : « escalier détesté » dont les marches sont gravies
« & contrecceur » sans le viatique nécessaire qu’est le baiser maternel, escalier qui
exhale une « odeur de vernis » (DCS1, 27), forme sensorielle de la douleur morale
éprouvée par 'enfant, escalier « si cruel a monter » (DCSI, 43). Rien ne reste dans
le texte définitif de cette métaphore tres vivace des feuillets retrouvés, si ce n’est
le verbe « monter », utilisé sans que ’on puisse soupconner aucune référence a la
passion. Au contraire, dans les « Soixante-quinze feuillets », le personnage est un
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petit supplicié, comme le confirme un réseau lexical qui forme une isotopie bien
définie.

La séquence en question débute avec l'arrivée des lampes et le bruit des rideaux
(Proust 2021, 31) : ces éléments ne sont pas mentionnés dans le texte définitif et
marquent en revanche chaque soir, dans les « Soixante-quinze feuillets », le dé-
but de la triste séparation d’avec Maman. La transition de I'itératif au singulatif
est amorcée par un brusque passage au passé simple : « Ma grand-mére seule ne
voulut pas monter s’habiller car on ne s’habille pas a la campagne » (Proust 2021,
31). L’unicité de cette soirée avait été auparavant induite par la présence de deux
visiteurs, Monsieur et Madame de Bretteville.

1. Le supplice

On trouve ici tout de suite le terme « supplice », trés présent dans cette version
de I’épisode avec ses cinq occurrences. Dans le texte définitif, le syntagme « sup-
plice du coucher » (DCS1, 9) figure une seule fois, nous ’avons dit, dans le passage
consacré a la lanterne magique : celle-ci, au lieu de consoler I’enfant éperdu dans
la chambre peu familiere, finit par produire I'effet contraire, un dépaysement en-
core plus douloureux. Dans les « Soixante-quinze feuillets », le terme « supplice »
introduit en revanche une métaphore qui sera filée tout au long du texte. Une
métaphore évangélique suggérée par l'architecture de la maison, qui oppose le
monde d’en bas au premier étage ou 'enfant doit monter en faisant ’expérience
de la solitude et de la souffrance.

Par ailleurs, 'expression définitive « supplice du coucher » ne fait surface que
trés tard, c’est-a-dire dans les premiers placards des épreuves Grasset (Proust 2013,
placard 2, colonne 2 et 3), rapporte Nathalie Mauriac Dyer (Proust 2021, 268). Et
a partir du Cahier 9, le mot « supplice » est utilisé dans un contexte contigu mais
différent, pour qualifier la torture infligée a la grand-mére par la grand-tante puis
par l'oncle en faisant boire au grand-pere ce cognac si mauvais pour sa santé
(Proust 2021, 268). Maya Lavault a observé que le terme « supplice » était, dans
un premier temps, également présent dans les réveries du dormeur éveillé, dans le
souvenir des boucles tirées par 'oncle (notamment dans les Cahiers 5 et 1) ; au fil
des versions successives, c’est vers le drame du coucher que « convergent tous les
fils effacés » (Lavault 2013, 103). D’apres Lavault :

Le micro-récit centré sur le souvenir des boucles peut [...] apparaitre comme une
préfiguration du « supplice » du coucher, dont il propose une version atténuée,
presque expurgée, et détournée : ainsi pourrait-on expliquer que la rédaction défi-
nitive de 1’épisode ait atténué I’idée de « supplice », réservée au récit du coucher,
en adoptant le terme plus neutre de « terreur » (Lavault 2013, 95).
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2. L’hostie

On trouve dans le texte définitif la célebre comparaison entre le baiser de la
meére et une « hostie pour une communion de paix » qui permet au héros de
savourer sa « présence réelle » (DCS I, 13). L’hostie figure également dans une
phrase inachevée du Cahier 4 (Proust 2021, 159) postérieur aux « Soixante-quinze
feuillets », retranscrit par Nathalie Mauriac Dyer dans son édition*. L4, il est dit
que la mére tend tous les soirs aux levres de 'enfant « pour une douce commu-
nion, sa figure heureuse et tendre comme une hostie ». La méme image est reprise
au paragraphe suivant dans une réélaboration alternative : « penchant sur mon
lit sa figure heureuse et tendre elle la tendait a mes lévres comme une hostie ou
je golterais sa présence réelle pour la garder prés de moi jusqu’au lendemain ;
douce hostie pour une communion de paix » (Proust 2021, 159). L’hostie est pré-
sente également au sein du Cahier 8, « Proust piochant [...] largement dans les
“Soixante-quinze feuillets” » (Proust 2021, 267 note 8), dans un passage reproduit
dans une esquisse de I’édition Pléiade (RTP 1, 680)°. Dans les « Soixante-quinze
feuillets », qui sont antérieurs, la comparaison avec ’hostie faisait encore plus
explicitement référence au sacrement, la ou le baiser, évoqué lorsque 'enfant est
séparé de sa meére, était comparé a une « hostie ou [il] trouverai[t] sa chair et
son sang » (Proust 2021, 33). Mais ensuite, dans le passage en question, le texte
bifurque, a partir de cette méme isotopie, vers une autre direction, avec marqueur
de reformulation corrective « ou plutdt » et introduction d’une phrase clivée qui
topicalise le comparant (encore ’hostie mais dans une acception inédite) et rejette
le comparé, « le souvenir de sa joue », qui remplit la fonction de sujet, en deuxiéme
position, tout en I'anticipant par le pronom cataphorique « il » : « ¢’était a une des
modernes hosties de la science qu’il ressemblait ce souvenir de sa joue » (Proust
2021, 33). « Plut6t » est répété plus bas dans le manuscrit, répétition que Nathalie
Mauriac Dyer émende tout en la signalant dans une note (ibid., note b). Une insis-
tance, quoique probablement involontaire et signe d’imperfection du manuscrit,
est donc présente concernant cette reformulation. Rappelons que la reformulation
corrective, par définition « introduit le second terme comme meilleur terme pour
décrire le référent » (Magri 2018, 36) et que donc la premiére hostie, évoquant
Ieucharistie, est ici remise en question, sur la base d’un singulier procédé de dé-
valorisation spirituelle et de concrétisation. En effet, dans la reformulation correc-
tive, le remplacement d’un terme par 'autre « se lit dans la construction linéaire
du texte » et « la seconde occurrence est présentée comme meilleure traduction

¢ Certains passages avaient déja été transcrits dans des Esquisses de I’édition de la Pléiade, ainsi

que par Jo Yoshida : PrRousT 2021, 158 note 3.
> Clest encore Nathalie Mauriac Dyer qui le signale.
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que la précédente » (Magri 2018, 36). Il en dérive que la reformulation est non
paraphrastique et qu’elle « est créditée de facto d’une plus-value expressive » :
Véronique Magri cite Rabatel qui fait appel au concept hérité de Kierkegaard de
« répétition en avant », « reconsidérant le connu sous des aspects novateurs »
et instaurant « une pulsion de vie », contrairement a la « répétition en arriére »
(Magri 2018, 36). Par rapport a la reformulation alternative, qui passe par I'outil
« C’est-a-dire » et qui établit un parallélisme et non pas un gradient de valeurs, la
reformulation corrective aboutit a un effacement du terme précédent au profit du
terme suivant. Procédé d’autant plus singulier ici que ce qui restera dans le texte
définitif c’est, en revanche, précisément ’hostie religieuse, au détriment de ’hos-
tie médicale. Nous pouvons formuler ’hypothése d’apres laquelle le Proust des
« Soixante-quinze feuillets » aurait voulu gommer ou estomper les résonances re-
ligieuses de cette hostie dans un contexte déja fortement marqué par la métaphore
filée de la montée au Calvaire — dont nous allons parler tout a I’heure —, quitte
a les récupérer aux stades suivants du texte, ou s’estompe I'isotopie du supplice.
Ajoutons qu’en général, les procédés de reformulation trahissent une volonté de
« coopération avec le lecteur » et « la mobilisation d’un réservoir lexical partagé
entre locuteur et lecteur » (Magri 2018, 36-37). Cette coopération est renforcée
dans I’énoncé en question par le présentatif « c’est », qui aboutit, d’apres Alain
Rabatel, a une double construction du sujet et de 'objet (Rabatel 2001, 117) et qui
est un élément récurrent dans les « Soixante-quinze feuillets » (Squarzina 2022).
La reformulation corrective « ou plutét » trahit une volonté d’« ajustement des
mots aux objets du monde » a laquelle le lecteur est appelé par le locuteur a par-
ticiper vu que, dans ce type de reformulation, le premier terme fait I’objet d’un
dépassement sans pour autant étre effacé, étant donné qu’il reste dans le texte. En
cela, le marqueur « ou plutdt », tout comme le présentatif « c’est » (Riegel, Pel-
lat, Rioul 1994, 453, cité par Rabatel 2001, 112) fait un clin d’ceil a l'oralité. Verba
manent, scripta volant, pourrait-on dire paradoxalement : I’expression orale non
préparée laisse entendre, dans son parcours linéaire vers I’avant, ses imperfec-
tions, ses reprises, ses revirements, alors que la parole écrite permet la relecture,
la correction, et I’élimination des scories. Dans un manuscrit, ce qui n’a plus droit
d’étre cité pourra étre biffé ou effacé. Sa trace dans le texte est donc strictement
volontaire et renvoie a la dimension orale, envers visible, des tours et détours de la
pensée, que le lecteur est appelé a suivre. D’aprés Almuth Grésillon, qui formule
une « hypothése performative généralisée », entre les lignes de tout manuscrit se
cache d’ailleurs une dimension interlocutive : « I’énoncé manuscrit serait un acte
de langage impliquant deux instances parlantes (le scripteur et le lecteur), qui
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refletent le dédoublement du sujet-auteur et matérialisent le dialogue intérieur »
(Grésillon 2002, 32).

Ce genre de phénomeéne linguistique fait également partie de ceux qui marquent
I’apparition dans I’écriture proustienne du ‘ton Proust’ décrit par Giacomo Debe-
nedetti et qui est, d’apres Mariolina Bertini, la nouveauté du style des « Soixante-
quinze feuillets » (Bertini 2021, supra). Par ce ton, le Narrateur s’adresse direc-
tement au lecteur, appelant a partager ses expériences, ses souvenirs et ses
émotions. Cet exemple se situe d’ailleurs a la frontiére de la définition de reformu-
lation : pour Fuchs en effet (Fuchs 1982, cité par Magri 2018, 48), I'identité référen-
tielle n’est pas suffisante et, sans une identité sémantique, condition essentielle,
on entre dans le domaine de la nouvelle dénomination. L’identité référentielle
est ici bien garantie, dans le cadre d’une comparaison ou est remis en question le
comparant, mais non le comparé, c’est-a-dire le souvenir du baiser maternel. Or
le sémantisme de I’hostie religieuse est supplanté par celui de ’hostie médicale.

L’hostie double-face de ce passage a une longue postérité. Dans les premiers
placards de I’édition Grasset, est biffé un passage proche de celui des feuillets
retrouvés : il mentionnait aussi « ces autres hosties ou le pharmacien enferme
du sommeil, et qui sont bien miraculeuses elles aussi, bien précieuses en tous
cas certains soirs, pour ceux qui n’ont plus leur mere, en leur permettant d’inter-
rompre un moment, quand il devient trop anxieux, le besoin qu’ils ont encore de
Pembrasser » (Proust 2013, placard 2, colonne 1). Dans I’émouvante comparaison
que chacun connait dans le texte définitif, il ne reste finalement que 'hostie eu-
charistique.

Dans la scéne des « Soixante-quinze feuillets », la dimension de l'oralité évo-
quée par le présentatif, combinée a la reformulation, laisse entendre la voix du
Narrateur adulte. C’est, en revanche, a une focalisation sur le personnage enfant
qu’aboutissent les bribes de discours indirect libre qui suivent :

Ah ! si je pouvais obtenir qu’elle monte me dire bonsoir dans ma chambre, quand
je serais couché [...]. Ah ! alors le bruit de son pas qui entrait dans ma chambre,
presque redouté, car il annongait, aprés son entrée si breve, le bruit de sa robe s’en
allant vers la porte... une fois refermée je ne pourrais plus 'embrasser » (Proust
2021, 33).

Les exclamatives sont de toute évidence a attribuer au personnage et la rupture
de la phrase qui, apres les points de suspension, s’enchaine sur le mot « porte »
par une anacoluthe, évoque la détresse de I’enfant qui manifeste son anxiété en
anticipant sur le dénouement et en sautant certaines étapes du script « baiser du
soir ». L’accélération que subit la scéne dans Lesprit de I'enfant est suggérée par
Pemploi du participe passé en construction absolue.
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3. L’échafaud et le théatre

L’escalier devient par la suite le grand protagoniste de la séquence singulative du
drame du coucher. La premiére image proposée est celle de I’échafaud : « au pied
de cet escalier qui montait dans ma chambre et dont chaque marche ne m’aurait
pas été plus cruelle a monter que s’il avait conduit a la guillotine ». Les marches
deviennent ensuite un « labyrinthe de douleurs », « affreux », qui meéne a la « pri-
son » qu’est la chambre & coucher. Emerge alors un syntagme singulier, a la limite
de 'incorrection : « montage de Pescalier » (Proust 2021, 34-35). D’apres le Trésor,
le montage est soit '« action de porter ou de mettre quelque chose dans un en-
droit plus élevé », soit 'action d’« assembler les divers éléments d’un objet en vue
de son utilisation ». Pour trouver une acception proche de 'occurrence du texte
proustien, il faut puiser dans le langage des mines : le montage est une « galerie
montante temporaire et de faible dimension, creusée suivant I'inclinaison de la
veine »®, synonyme par exemple de remontée. Lors de notre traduction italienne
des « Soixante-quinze feuillets », ce terme nous a confrontée a un véritable di-
lemme, dont nous avons rendu compte dans une note (Proust 2022, 56 note 26). On
trouve plus bas la collocation « montée de I'escalier », et c’est justement le terme
« montée » qui engendre la métaphore de la montée au supplice, ou montée au
Calvaire. Lorsque 'enfant monte, pendant la journée, chercher quelque chose, la
seule « contemplation » du lit devient effrayante, méme lorsque ce n’est pas encore
le moment de se coucher. La vision du lit suscite 'image de la « montée au supplice
du soir » par le biais d’'une comparaison théatrale : il s’agit d’'un « drame », sur la
base d’un parallélisme a quatre éléments qui pose une équivalence. Monter dans
la chambre pendant la journée n’évoque que faiblement le supplice que I'enfant
endure le soir, de méme que la mise en scéne de la mort dans une représentation
théatrale n’est qu'une reproduction indolore de la « mort réelle ». Or le lecteur
est appelé a conclure lui-méme, a ajouter une étape a ce raisonnement auquel il
manque une conclusion. En effet, ce qui est implicité, c’est que la mise en scéne
de la mort va tout de méme susciter ’angoisse et la peur, méme si le spectateur a
conscience du fait qu’il n’est pas confronté a quelque chose de réel. Ainsi s’explique
la formule « le théatre de mon supplice de chaque soir » (Proust 2021, 35). Le terme
« théatre » est utilisé ici non plus au sens propre mais au sens figuré de « lieu ou
se produit quelque chose d’important », méme si son emploi est motivé par le pa-
rallélisme précédent avec les représentations théatrales.

¢ Trésor de la langue frangaise informatisé, « Montage » <http://stella.atilf.fr/Dendien /scripts/tlfiv5/
visusel.exe?11;5=935896155;r=1;nat=;s0l=0;> (15 juillet 2022).
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4. Les degrés de ma passion

D’aprés le Trésor, « degré »” est un terme littéraire synonyme de « marche ».
Or, il évoque aussi, comme le syntagme « degrés de ma passion » le montre sans
équivoque, les étapes de la montée du Christ au Calvaire. Ces degrés renvoient
aussi a I'un des symboles de la passion du Christ, '« échelle »’, terme utilisé ici
intentionnellement comme synonyme d’escalier. La montée de I'escalier, qui a déja
été décrite comme une montée au supplice, évoque de la sorte sans ambigiiité, sous
forme de métaphore, la via crucis et ses étapes, ou stations.

5. Appendues

En remontant de quelques lignes, il est alors possible de comprendre 1’emploi
inusuel de ce terme signalé par le Trésor comme vieilli et littéraire, et qui ne figu-
rera pas dans le texte définitif : « appendre », c’est « Pendre, suspendre, attacher a
une voute, a des piliers, a une muraille. Il ne se dit guére qu’en parlant des choses
que l'on offre, que ’'on consacre dans une église, dans un temple, en signe de recon-
naissance »®. Le Littré mentionne également les connotations liées a la solennité
religieuse de ce mot.

6. Mantille

La mantille est un élément vestimentaire de la Belle Epoque. Mais on ne peut
oublier que c’est aussi un élément associé aux cérémonies religieuses et en parti-
culier aux représentations de la via crucis. Ce couvre-chef appartenant a la mere
est remplacé, dans le texte définitif, par le cachemire de I'Inde du pére, comme
s’il était suggéré que la faute a été déplacée de la téte de I'un a celle de l'autre, car
c’est finalement le pére qui abdique et condamne I’enfant a sa névrose. Le passage
de la mantille au cachemire de I'Inde suggere également que I'imaginaire biblique
prévaut sur 'imagerie évangélique. D’aprés Juliette Hassine, qui n’avait bien évi-
demment pas pu lire les « Soixante-quinze feuillets » et qui analyse la référence
a la scéne pseudo-biblique contenue dans la gravure imaginaire d’aprés Benozzo
Gozzoli, « Combray ou est relaté le drame de ’Enfance et qui déploie les fonde-
ments de I'écriture a partir de crimes fondateurs se référe a la matiere biblique de
I’Ancien Testament plutét qu’au Nouveau Testament » (Hassine 1994, 128-129).
En effet, comme référence a 'Evangile, on ne trouve, dans le texte définitif, que la

7 Ibidem, « Degré » < http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8; s=935896155;> (15
juillet 2022).

8 Ibidem, « Appendre » < http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe? 8;5=935896155;>
(15 juillet 2022).
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comparaison analysée plus haut, entre le visage que la meére tend a I'enfant pour
le baiser du soir et 'hostie, gage de « communion de paix » (DCS1, 13). Ulrike Sp-
renger a résumé les rapports problématiques, souvent soulignés, que les références
aux textes sacrés entretiennent avec I'arriere-plan biographique proustien :

le Juif Swann et un pere chargé d’attributs de I’Ancien Testament apparaissent ici
comme autant d’obstacles a la « communion », & connotation chrétienne, avec la
mere tendrement aimée, alors que, biographiquement, la mére et la grand-mere re-
présentent ’élément juif de la famille (Sprenger 1996).

Une « mantille en dentelle blanche » (CG II, 615) est d’ailleurs, dans le texte
définitif, le triste suaire sous lequel Marcel cherche a cacher ’agonie de sa grand-
meére pour en voiler atrocité aux yeux de sa mére ; dans cette scéne au pathétique
troublant, la mére, qui n’est pas dupe de la gravité de I’état de la malade, lui baise
la main « comme celle de son Dieu » (CG1I, 615). L’« angoisse » (Proust 2021, 32),
associée dans les « Soixante-quinze feuillets » a la vision de la mantille, évoque
encore le supplice.

7. La rencontre avec la mére

La rencontre avec la mére était encore, a ’époque de Proust, I'une des étapes
de la tradition du Chemin de Croix®. L’apparition de la meére dans l'escalier donne
lieu a une vision poignante qui ne laissera pas de trace dans le texte définitif. La,
la meére cherche Frangoise pour qu’elle dégrafe son corsage alors que, dans les
« Soixante-quinze feuillets », elle est sur le point de passer dans son cabinet de toi-
lette et est déja en robe de nuit. La beauté du visage de la mere figure encore dans
« Combray » mais, dans les « Soixante-quinze feuillets », on trouve une description
de toute sa figure. Les cheveux noirs et le peignoir blanc sont aussi présents dans
le Contre Sainte-Beuve, mais ils ont ici, dans les feuillets retrouvés, une connota-
tion supplémentaire, qui évoque a la fois 'innocence et la sensualité (Proust 2021,
276 note 3) : « Elle était en peignoir de toile blanc, ses admirables cheveux noirs
défaits » (Proust 2021, 41). Le tableau est en monochrome : le blanc renvoie a la
pureté et évoque la figure de Marie et le noir des cheveux suggére une beauté non
exempte de sensualité et évoque plutdt une Marie Madeleine rayonnante encore
qu’éplorée. La meére qui, en abdiquant dans sa tendresse ses principes d’éducation
ne fait de mal qu’a elle-méme, est présentée comme une mater dolorosa et n’est pas
encore décrite comme (involontairement) destructrice pour 'enfant, comme elle
le sera par contre dans le texte définitif. Toutefois, la séquence du réve, intercalée

®  Cette station a été abolie en 1991 parce que considérée comme n’ayant pas de source dans les
Ecritures.
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dans le drame du coucher, ol la meére apparait vieillie, fatiguée et souffrante, une
expression d’irritation peinte sur son visage, introduit un élément dysphorique que
nous pourrions rattacher a I'expression idiomatique apparemment inoffensive des
« ours mal léchés » (Proust 2021, 44) qui clot I’épisode. Dans la symbolique chré-
tienne du Moyen Age, I'ours est en effet une image diabolique" : il devrait alerter le
lecteur sur les conséquences néfastes que le drame du coucher, ce chemin de croix,
cette montée au Calvaire, va comporter a long terme.

La derniére station de la Via Crucis (Fésus est mis au tombeau) ne figure pas dans
les « Soixante-quinze feuillets », alors que ce passage du texte définitif peut I’évo-
quer, si Pon le relit sous ’éclairage des feuillets retrouvés : « Une fois dans ma
chambre, il fallut boucher toutes les issues, fermer les volets, creuser mon propre
tombeau, en défaisant mes couvertures, revétir le suaire de ma chemise de nuit »
(DCST, 28). Nathalie Mauriac Dyer signale que cette phrase apparait en effet pour la
premiére fois dans un passage du Cahier 8 reproduit dans une Esquisse du volume
de la Pléiade (I, 689, cité par Proust 2021, 267-268). C’est le moment qui précede ce-
lui o1 ’'enfant entame sa révolte, ou il prend la décision de ne pas accepter son sort
de maniére passive, mais plutot d’écrire une lettre a sa mére prétextant un motif
grave, et de confier le mot a Francoise. Aprés avoir éliminé plusieurs allusions a la
montée au Calvaire'!, Proust repense donc a la métaphore de la Via Crucis, qu’'il n’a
d’ailleurs jamais abandonnée tout en I’ensevelissant dans le silence du texte.

Conclusion

Que manque-t-il surtout dans les « Soixante-quinze feuillets » ? Il manque la
résurrection de la madeleine. Il est intéressant de noter que, lorsque celle-ci sera
ajoutée, I'imagerie de la montée au supplice va en revanche s’estomper. Ulrike Sp-
renger a souligné que de la lecture du drame du coucher dans sa version définitive
ressort :

Pimpression que tous les éléments de la scéne que nous connaissons visent a prépa-
rer, sur le plan théorique comme sur celui de I’atmospheére, I'expérience de la « mé-
moire involontaire » : la scéne du bonheur, vécue dans I'euphorie, s’oppose ici a la
chute, au sens biblique, éprouvée comme un traumatisme (Sprenger 1996).

1« Une faune symbolique chrétienne », Bibliothéque nationale de France, <https://multimedia-ext.

bnf.fr/pdf/Bestiaire2.pdf> (15 juillet 2022).

' Nathalie Mauriac Dyer rapporte notamment qu’apres les « Soixante-quinze feuillets », le terme
« supplice » est beaucoup moins utilisé : « & une exception prés, on ne le trouve plus qu’en téte du
morceau ; Cahier 4, f° 23 ; Cahier 6, f° 43 ; Cahier 8, f° 1314 » ; PRousT 2021, 267.
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Le drame du coucher aurait une fonction cataphorique par rapport a I’épisode
suivant de la madeleine : « l'expérience toujours plus torturante de I’absence,
sur laquelle le souvenir se fixe de maniére traumatisante, va pouvoir former un
contraste d’autant plus glorieux avec 'expérience euphorisante de la présence,
celle de la totalité du Combray du souvenir ». Mais cette impression est, a son dire,
mitigée par I’observation de la genése du passage. En effet, dans les avant-textes,
comme dans les Esquisses X et XI ainsi que dans le texte définitif, la décision de
I'enfant de ne pas se coucher sans avoir auparavant obtenu le baiser tant désiré
s’accompagne de notations qui évoquent 'expérience de la grace plutot que celle
de la chute : « il est clair que Proust, dans des réélaborations significatives, a
mobilisé autour de cet acte de la volonté des termes qui sont d’ordinaire réservés
a la description du sentiment de bonheur qui nait d’'une “mémoire involontaire” »
(Sprenger 1996). On y retrouve peut-étre, sous la description du « médicament
puissant » (RTP IIII, XXX) qui agit en éliminant la douleur, les « modernes hosties
de la science » (Proust 2021, 33) qui servent dans les « Soixante-quinze feuillets » a
prendre un narcotique. La fonction de 'odorat, présente dans les feuillets retrouvés
comme dans le texte définitif, suggére d’apparenter cet épisode, plutot qu’a I’échec
de la mémoire volontaire, aux intermittences du cceur, c’est-a-dire au miracle de
la mémoire involontaire dans sa version douloureuse. Dans les « Soixante-quinze
feuillets », ’absence de 1’épisode de la madeleine et la présence d’autres éléments
non retenus dans les élaborations suivantes, corroborent cette vision non dualiste :
en particulier exclamation « Zut ! Zut ! Zutiflor ! », que 'on ne retrouve dans le
contexte du drame du coucher, comme le montre Nathalie Mauriac Dyer, que dans
le Cahier 8 et qui fera surface dans le Cahier 26" puis dans le texte définitif de Du
cOté de chez Swann dans le « contexte tout différent de I'impuissance artistique
devant les impressions obscures » (Proust 2021, 276 note 3). Le drame du coucher,
loin de marquer seulement ’échec de la mémoire volontaire, est donc une scéne
profondément ambivalente. Le vagabondage proustien dans les manuscrits, entre,
dans cet ordre, Nouveau Testament (montée au supplice) et Ancien Testament
(Abraham sacrifiant), entre la présence réelle de I’hostie religieuse et les « modernes
hosties de la science » (Proust 2021, 33) en témoigne également.

Les « Soixante-quinze feuillets » nous montrent un stade du texte ou I'expé-
rience de la souffrance n’est pas suivie de résurrection : ils offrent donc un point
de vue fascinant sur les modalités de construction de la charpente qui relie les
différents épisodes chez Proust. La madeleine est néanmoins virtuellement déja la,
enfouie, quelque part : selon Nathalie Mauriac Dyer, le silence assourdissant de la
mémoire involontaire est percé dans les « Soixante-quinze feuillets » par le mot

2 f° 9v-10v° ; PROUST 1987-1989, 835836, cité par PRoUST 2021, 275-276 note 3.
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« pas encore » (Proust 2021, 54) associé aux géraniums que le personnage trouve
« ennuyeux » et n’a pas encore commencé a aimer. Cette allusion équivaut a une
sorte de « mise en attente » des réminiscences, dans « l'attente d’un renverse-
ment » (Proust 2021, 235). D’autres indices ténus sont la qui semblent annoncer
lavénement des réminiscences, ainsi qu'une hypothése concernant la destination
du « Manuscrit IV », « plus ancienne version connue a ce jour de ce qui deviendra
I’épisode de la madeleine » (Proust 2021, 128), peut-étre destinée a I’origine a inté-
grer les « Soixante-quinze feuillets ».

La métaphore de la montée au Calvaire ne passe pas entiérement dans le texte dé-
finitif : les nombreuses occurrences du terme « supplice », les degrés de la passion,
les lattes appendues, la mantille notamment disparaissent. D’autres surgissent en
revanche, comme le suaire et le tombeau qui, évoquant la derniére étape du Chemin
de Croix, remplacent I'image de la prison qui, dans les feuillets retrouvés, filait la
métaphore de I’échafaud et du condamné a mort. Les « Soixante-quinze feuillets »
nous auront permis de préter l'oreille a ces résonances provenant des profondeurs
insoupconnées de la célébre scéne du drame du coucher.
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