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Une sonnerie de téléphone dans une maison vide... 
È possibile una sigetica proustiana?
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Questo saggio si propone di interrogare alcuni loci testuali della Recherche du temps 
perdu al fine di individuare le possibilità teoriche finalizzate alla messa a punto di una 
sigetica prettamente proustiana. A tale scopo il presente scritto, dopo aver esaminato 
alcuni celebri passaggi dell’opera in questione attraverso un dettagliato spoglio ese-
getico della bibliografia critica prodotta su questo tema, si addentra in un’analisi delle 
dimensioni stilistiche della scrittura proustiana sulla base delle osservazioni di Alain 
de Lattre e Anne Simon.

Merleau-Ponty (Maurice), Lattre, Alain (de), Détemporalisation, Sigetica, Logos endiathetos.

Un étrange bruissement d’insecte

Nelle battute finali del saggio Le sommeil, la nuit, che chiude la doppia sezione di 
annexes della raccolta di saggi uscita nel 1955 e intitolata L’Espace littéraire, Blan-
chot ritorna ancora una volta (Blanchot 1943, 53-58) ad interrogare attraverso la 
figura di Bergson la scrittura proustiana con una serie di analisi, le quali avranno 
una certa influenza non solo su Jean-Pierre Richard (Richard 1974, 108 e 295-309) 
e Giovanni Macchia (Macchia 2020, 111), ma anche su Alain de Lattre (de Lattre 
1985, 112-118) in relazione alla precisa messa a punto di quella dottrina della realtà 
di stampo fenomenologico (de Lattre 1985, 119-174) consegnata nei tre volumi della 
sua opera maggiore. Scrive a tal proposito Blanchot:

Bergson, derrière le sommeil, voyait la totalité de la vie consciente, moins l’effort de 
concentration. Le sommeil est, au contraire, l’intimité avec le centre. Je ne suis pas 
dispersé, mais rassemblé tout entier où je suis, en ce point qui est ma position et où 
le monde, par la fermeté de mon attachement, se localise. Là est ma personne, empê-
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chée d’errer, non plus instable, éparpillée et distraite, mais concentrée dans l’étroitesse 
de ce lieu où le monde se recueille, que j’affirme et qui m’affirme, point où il est présent 
en moi et moi absent en lui, par une union essentiellement extatique. Là où je dors, 
ma personne n’est pas seulement située là, mais elle est ce site même, et le fait du 
sommeil ce fait que, maintenant, mon séjour est mon être (Blanchot 1955, 357-358. 
Corsivi nostri).

Anticipando un orientamento critico che nel 1963 Poulet svilupperà in modo 
puntuale nel suo celebre saggio L’Espace proustien, consistente nel far reagire le 
tesi di Bergson contro gli assunti teorici di Proust, Blanchot inizia a prospettare 
l’idea secondo la quale l’unica possibilità di esperibilità espressiva del mondo sa-
rebbe attingibile solo in uno stato di soffuso dormiveglia, calato in una sorta di 
ensommeillement transcendantal (CG II, 385; Pris. III, 620), il quale arriverebbe così 
a mettere in scacco sia l’intelligenza che la memoria volontaria. L’intero brano qui 
riportato potrebbe quindi essere letto anche come una poderosa glossa a quel passo 
della Recherche in cui il narratore evoca « ces sommeils où l’on tombe comme dans 
un trou » (CG II, 387; Kristeva 1994, 288-291).

Ma Blanchot va ben oltre: avvolto e racchiuso nel levigato mutismo minerale 
del sonno, il soggetto si identifica senza resto con la ricettività pura di un corpo 
divenuto ormai una sorta di slogato e policentrico diapason (CG II, 640), nelle cui 
risonanze minime e prolungate l’assorto silenzio degli ambienti abbandonati, degli 
oggetti presenti o dimenticati, delle persone defunte o lontane inizia a vibrare come 
il remoto tremore di un’ala d’insetto. È a contatto con questo tipo di esperienza 
alogica e presoggettiva che Blanchot può dunque mettere a punto quel fitto reti-
colo di tesi e intuizioni, le quali troveranno poi nella formula écriture hors langage 
(Blanchot 1969, 537) la loro specifica ragion d’essere e che probabilmente proprio 
nella decifrazione proustiana dei silenzi affondano le loro intricate radici teoriche.

Blanchot insiste sull’anomalia di quel legame estatico che salda ciò che resta del 
soggetto dormiente ad uno spazio immateriale e invertebrato, condotto fino ad 
un’abnorme identificazione obliqua dei due termini in gioco. Questi iniziano così 
a sconfinare l’uno nell’altro in una sorta di ottenebrante delirio analogico in cui 
corpi e luoghi diventano il precipitato erratico di una stravolta tessitura anamorfica 
in cui il primo elemento si amplifica fino a diventare una sorta di voraginosa rovina 
architettonica, mentre il secondo elemento non cessa di contrarsi, tramutandosi in 
un’ignota entità puntiforme dotata di una brancolante vita larvale. In merito a tutto 
ciò osserva con grande acume il de Lattre:

il suffit d’un déplacement du geste, des images, pour imprimer aux songes telle lu-
mière ou tels enchantements, pour apporter aux formes de la nuit, dans les yeux 
distendus, la plainte et le silence de nos insomnies. Tout vient du même point, d’un 
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même centre : chemins et chambres se découpent dans le même espace, celui qui est 
au fond de nous, dont nous sommes le cœur. Une systole, une diastole, une palpita-
tion : la porte refermée, les longs trains dans la nuit et le silence végétal ; les pas qui 
viennent et les pas qui s’en vont. Tout dans le même rythme et la même secousse : 
tout vient de ce visage enfoui qui cherche le sommeil. Le lieu des mondes en suspens 
qui se retourneront selon le froissement ou la douceur, le lieu des chaleurs primor-
diales qui habiteront mes songes et qui en feront ces plaines étendues où glissera le 
vent, le lieu de tous les lieux (de Lattre 1979, 139).

Ecco che già la parola tende spasmodicamente a spegnersi in quel silence sur-
saturé (Richard 1974, 151) da cui si libera una vibrazione eguale e continua – « le 
verbiage incessant du sommeil » (SG III, 371) – sempre più fievole e penetrante 
rispetto alla compatta compagine di oblio sepolta là dove la memoria volontaria 
finisce per assomigliare ad un’apnea del pensiero, il quale vaneggia e agonizza in 
una bianca latitudine di tempi dalla deriva, affollata di nomi e segni i quali non 
riescono più ad aver presa sul reale.

Tra ipermnesia e afasia, nota giustamente Macchia nel suo saggio del 1979 (Mac-
chia 2020, 97), il soggetto della Recherche comincia a rassomigliare a ciò che Ribot 
e altri avevano cercato di definire con la celebre e ambigua espressione moi des 
mourants (Egger 1896, 26-38; Fraisse 1988, 83-89). Ormai naufragato «in un silenzio 
infinito, al di là della nascita, al di là della stessa vita anteriore» (Macchia 2020, 
101), il soggetto è destinato a perdersi in quella falda di silenzio prenatale in cui 
egli accede ad una sorta di esistenza transtemporale (Merleau-Ponty 2015, 271 e 
332; Simon 2018, 20-21), la quale si moltiplica in una dispersione aperta di memorie 
impersonali riferibili ad una voce narrante refrattaria a qualsiasi tentativo di iden-
tificazione, realizzando cioè quella che Anne Simon chiama désorbitation identitaire 
(Simon 2018, 74).

Si tratta, come noto, delle chiose che la persona loquens della Recherche innesta 
sulle teorie esposte dal philosophe norvégien nel passo che apre la terza sezione 
di Sodome et Gomorrhe. Argomentando con una movenza ragionativa finemente 
capziosa e ricorrendo ad una specie di acrobazia apagogica culminante in una con-
sequentia mirabilis che sfida ed infrange deliberatamente tutte le regole deduttive, 
Proust scrive:

du moment que je ne connais pas toute une partie des souvenirs qui sont derrière 
moi, du moment qu’ils me sont invisibles, que je n’ai pas la faculté de les appeler à 
moi, qui me dit que dans cette masse inconnue de moi, il n’y en a pas qui remontent 
bien au-delà de la vie humaine ? Si je puis avoir en moi et autour de moi tant de sou-
venirs dont je ne me souviens pas, cet oubli [...] peut porter sur une vie que j’ai vécue 
dans le corps d’un autre homme, même sur une autre planète. Un même oubli efface 
tout. Mais alors que signifie cette immortalité de l’âme dont le philosophe norvégien 
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affirmait la réalité. L’être que je serai après la mort n’a plus de raisons de se souvenir 
de l’homme que je suis depuis ma naissance que ce dernier ne se souvient de ce que 
j’ai été avant elle (SG III, 374).

Il sonno a questo punto non è più una mera condizione di inconsapevolezza in cui 
versa la psiche del soggetto, ma piuttosto esso può essere concepito come un vero 
e proprio campo di forze – Kraftfeld, secondo la nota espressione benjaminiana 
(Benjamin 1979, 31) – al cui centro l’io prende a sfibrarsi in una infranta farragine 
di immagini che lo popolano e lo attraversano, accompagnate da echi di esclama-
zioni proferite in un altrove insituabile, da un ondeggiare di musiche intermittenti 
a causa del mutare del vento, fino a tramutarsi in una trascrizione epigrafica di voci 
e mormorazioni emerse in qualche punto indefinito di un orizzonte frammentato e 
labirintico, sprofondante verso quella temporalité proto-humaine ben esaminata da 
Anne Simon (Simon 2018, 33).

Qui il soggetto dilaga lentissimo in uno scaglionamento scomposto di strati 
psichici, i quali si concatenano blandamente in una profusione di reazioni chimi-
co-biologiche che, muovendo dall’impercettibile, dall’inafferrabile, dal vibratile si 
espandono in una sorta di disorientata spettrografia di quel geroglifico arabesco 
(Benjamin 1979, 30) di cui la persona loquens è il lontanante riflesso smarrito (Si-
mon 2018, 79-80).

Ma soprattutto nel passo appena citato Proust spinge il proprio ragionamento 
arditamente intuitivo (de Lattre 1979, 69-73) verso una dimensione d’essere in cui il 
linguaggio è chiamato ad addentrarsi, dissolvendosi senza resto in una trasparente 
plaga di dissestate indicibilità, le quali non smettono di rifrangersi le une nelle altre. 
Il silenzio si profila così immediatamente come una coordinata strutturante l’intero 
universo mentale e narrativo di Proust dal momento che, se dobbiamo affidarci a 
quanto egli sviluppa nel passaggio evocato poco sopra, quello stato di ensommeil-
lement trascendentale gli permette di accedere ad una sorta di lointain intérieur 
gremito di segni ignoti, a cui egli non riesce ancora a dare un senso preciso.

E quegli stessi segni sono i medesimi che il narratore si troverà a dover decriptare 
nell’arco dell’intera Recherche non tanto dandogli voce, quanto piuttosto imitando-
ne il duro silenzio che da essi promana come un impalpabile ma avvolgente alone 
di significati fossili, da cui i vari personaggi sono cripticamente circondati – per 
non dire assediati – e all’interno dei quali essi si muovono, presumibilmente nel 
tentativo di farli confondere tutti in unico alfabeto bianco di linguaggi e gesti, de-
stinati in ultimo ad esprimere unicamente il loro segreto radicamento in quel nudo 
silenzio vegetale richiamato poco sopra da Alain de Lattre, ma già magistralmente 
messo in luce da Benjamin nel suo saggio del 1929:
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Ortega y Gasset è stato il primo ad attirare l’attenzione sull’esistenza vegetativa 
[das vegetative Dasein] delle figure proustiane. Da questo mondo vegetale, da questa 
forma di vita deriva il procedimento poetico del mimetismo. Le sue cognizioni più 
esatte ed evidenti poggiano sui loro oggetti come foglie, fiori, rami, insetti che non 
rivelano in nessun modo la loro presenza finché un salto, un battito di ali, uno scatto 
mostrano all’osservatore spaventato che un’imprevedibile vita propria si era furtiva-
mente insinuata in un mondo estraneo (Benjamin 1979, 34).

Benjamin intercetta l’esistenza di un mondo animato da movenze felpate e im-
provvise, che senza sosta lo sommuovono attraverso una ricca panoplia di eventi 
minimi, racchiusi e come protetti da un umbratile involucro di silenzi, ove sovente 
il narratore rimane invischiato senza però riuscire a metterne a fuoco la natura. 
Egli deve quindi procedere ricorrendo a quell’insolita forma di mimetismo in forza 
del quale la parola viene di fatto usata per accerchiare i fenomeni da una prospet-
tiva che li colga nel frangente aurorale e notturno del loro sommesso manifestarsi.

Agli occhi di Benjamin, le sfavillanti creature che popolano i numerosi universi 
proustiani non arrivano ad espressione tramite il dono del linguaggio ma, ritraen-
dosi in maniera sempre più radicale all’interno del proprio tacere, essi comunicano 
la loro inavvertita presenza attraverso una complessa e lacunosa grammatica di 
gesti e movimenti, dal seno dei quali la loro fisionomia arriva fino a noi coi tratti 
scomposti ed inafferrabili di un’entità aliena, le cui parole risultano per noi – e 
soprattutto per il narratore – del tutto incomprensibili. Per questo motivo il mi-
metismo a cui si richiama Benjamin non deve ricalcare soltanto il linguaggio dei 
personaggi, ma deve piuttosto addentarsi in un magmatico spessore ontologico 
infestato di balbettanti presenze a cui nulla può dare pienamente voce.

Non solo, ma il narratore stesso ad un certo punto è costretto a riconoscere che 
dentro di sé egli alberga dimensioni d’essere destinate a sottrarsi per sempre alla 
sua comprensione. Le vite anteriori, che egli avverte oscuramente e tenta di scru-
tare penetrando sempre di più in quel sottosuolo di memoria impersonale che si 
agita dietro il suo pensiero, non possono essere portate ad espressione, poiché ap-
partengono ad un altrove della parola e del significato a cui il narratore non può 
prestare il suo linguaggio.

Il mimetismo evocato poco sopra a mo’ di chiosa per l’estratto di Benjamin deve 
dunque alludere in maniera esplicita alle possibilità di una sigetica1 intesa qui se-
condo i termini di una precisa pragmatica relativa alle potenzialità espressive di un 
silenzio che, come vedremo tra poco, Proust sembra aver interrogato ed esplorato 

1 Ci permettiamo di riprendere il termine dal tedesco Sigetik (Heidegger 2007, 78-79). Come 
risulterà dalle analisi che seguono, il contesto originario da cui è desunto il lemma non ha alcuna 
attinenza con quanto esposto qui.
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indefessamente per anni (Simon 2018, 245). Non sbaglia quindi Anne Simon allor-
ché constata che « le silence constitue pour Proust l’armature même du style et 
de la littérature, ou si l’on préfère leur milieu, au sens où l’on parle d’un élément 
naturel pour les poissons et les plantes » (Simon 2018, 239).

È l’autore stesso della Recherche a descrivere con estrema lucidità tale situazio-
ne in una stupenda pagina de Le Temps retrouvé. Siamo prossimi alla scoperta di 
François le Champi nella biblioteca dei Guermantes (TR IV, 461-466) e il narratore, 
dopo aver messo a fuoco con dovizia di analisi l’insufficienza dell’intelligenza, con-
clude provvisoriamente le sue riflessioni osservando: « quant au livre intérieur de 
signes inconnus (de signes en relief, semblait-il, que mon attention, explorant mon 
inconscient, allait chercher, heurtait, contournait, comme un plongeur qui sonde), 
pour la lecture desquels personne ne pouvait m’aider, cette lecture consistait en un 
acte de création où nul ne peut nous suppléer ni même collaborer avec nous » (TR 
IV, 458).

Ciò che deve trattenere la nostra attenzione è qui in particolare l’immagine del 
palombaro che si immerge inconsapevole e curioso – ma, probabilmente, anche spa-
ventato e angosciato – in un mondo sepolto in un mutismo impenetrabile (Mouton 
1948, 21). I signes inconnus sono i resti di un silenzioso crittogramma che avvinghia 
e stringe nelle sue invisibile spire di ineffabilità questo mondo sconosciuto, in cui 
l’intelligenza non solo sperimenta i propri angusti limiti, ma viene sostanzialmente 
condotta al proprio tracollo, finendo col rinchiudersi su una vischiosa afonia da cui 
nulla sembra in grado di riscattarla. È in questa accezione che molto opportuna-
mente Anne Simon parla di « fonction métadiscursive du silence » (Simon 2018, 
239).

Istituire una sigetica

C’è però un altro brano emblematico che ben illustra tale stato di cose. All’inizio 
de La Prisonnière, ad un certo punto il narratore interrompe la descrizione della vita 
di coppia con Albertine per parlarci incidentalmente del proprio stato d’animo ca-
ratterizzato in linea di massima da una pervasiva sensazione di spento torpore. Egli 
si trascina in una sorta di stolida inerzia esistenziale apparentemente incurabile. 
Ma, ricorrendo ad uno di quei ribaltamenti improvvisi della scena prodotti nell’ar-
co della Recherche dagli squarci legati alla memoria involontaria, il narratore scrive: 

certains beaux jours, il faisait si froid, on était en si large communication avec la 
rue qu’il semblait qu’on eût disjoint les murs de la maison, et chaque fois qui passait 
le tramway son timbre résonnait comme eût fait un couteau d’argent frappant une 
maison de verre (Pris. III, 535).
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Ecco che il silenzio quasi funereo che circonda il narratore si carica senza preav-
viso di strazianti vibrazioni disforiche: la metafora scelta da Proust ha un’incidenza 
dolorosa e spiazzante, lavorata in modo tale da far sentire l’urlo stesso di due mate-
riali che stridono nel momento del loro traumatico contatto, dilaniando così l’udito 
e il pensiero del protagonista.

L’asciutta durezza della lama del coltello che affonda nel vetro risuona violenta 
ed insostenibile nel corpo stesso dell’uomo il quale, come sappiamo, collima in ma-
niera quasi organica con gli ambienti che abita, violati senza remore dall’irruzione 
imprevista del mondo esterno, arrivato ad invadere il corpo-luogo – o, per usare 
una bellissima espressione di Richard, il corps-coquille (Richard 1974, 218) – del nar-
ratore. Eppure, anche qualcosa di stranamente positivo si intrude nella sua carne. 
Continua infatti Proust:

mais c’était surtout en moi que j’entendais avec ivresse un son nouveau rendu par le 
violon intérieur. Ses cordes sont serrées ou détendues par des simples différences de 
la température, de la lumière extérieures. En notre être, instrument que l’uniformité 
de l’habitude a rendu silencieux, le chant naît de ces écarts, de ces variations, source 
de toute musique (Pris. III, 535. Corsivi nostri).

La stessa dimensione strettamente somatica del soggetto è trascritta qui secondo 
i termini espliciti di uno strumento afono, invaso dal silenzio che in essa secerne la 
piattezza dei giorni sempre uguali, la mesta litania delle abitudini quotidiane (AD 
IV, 4; Kristeva 1994, 353), le quali scavano lunghe e profonde gallerie di ottundi-
mento nel corpo del narratore. Quest’ultimo è allora una sorta di ignoto e dimen-
ticato violon che può tornare a risuonare solo nel momento stesso in cui qualcosa 
arriva dall’esterno a percuoterlo in maniera anomala e imprevedibile.

Come è possibile evincere da quest’ultimo estratto, per Proust vi sono delle fasi 
dell’esistenza in cui il soggetto stesso coincide senza resto con le suppuranti masse 
di silenzio che lo abitano e lo saturano, lo involvono in una agglutinante afasia or-
ganica, la quale però non si carica soltanto si connotazioni negative.

Proprio come l’oblio non è unicamente la perdita definitiva della capacità di ri-
cordare ma contiene in sé le potenzialità concrete di una memoria esorbitante in 
grado di ricreare interi paesaggi emotivi e psichici, così il silenzio per Proust va 
auscultato capillarmente al fine di farlo risuonare a partire dalle sue armoniche ri-
poste e remote, probabilmente tramite quelle « oreilles hallucinées » (DCS I, 87; CG 
II, 369) evocate per ben due volte nel corso dell’opera. Per tale ragione linguaggio 
e silenzio nella Recherche non si oppongono e non si negano a vicenda, ma intrat-
tengono dei tenaci legami sotterranei di inclusione e interscambio reciproci (Simon 
2018, 248).
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Ritornando ora al passo sui signes inconnus, possiamo notare che, qualche pagina 
più avanti rispetto alla citazione qui riportata, Proust arriva a riconoscere che se 
da un lato l’arte degna di questo nome è in grado di attingere l’essenza specifica 
delle cose ove passato e presente arrivano ad intrecciarsi, dall’altro lato essa deve 
registrare anche la propria irriducibile impotenza, dal momento che quella stessa 
essenza in ultima istanza presenta per forza di cose dei margini più o meno ampi di 
incomunicabilità (TR IV, 463-464)2, i quali però d’improvviso sono come solcati da 
un sottile fremito che li porta ad espressione, quasi in forza di una rabdomantica 
ventriloquia dell’ineffabile.

Pur nel loro silenzio Proust riesce a renderli manifesti attraverso la messa a punto 
di una scrittura capace di sorprendere oggetti e figure, ambienti e vicende da un 
punto di vista diverso da quello proprio del piatto ed ottuso realismo. Pertanto, 
come ha osservato molto bene Anne Simon in un saggio del 2002 contenuto nella 
silloge Limites du langage : indicible et silence, « le silence chez Proust est [...] à l’op-
posé même du vertige de la page blanche : il ne se subit pas (il n’est pas en avant de 
la rédaction), il se conquiert, étant le but même de l’œuvre, et comme la signature 
de sa qualité » (Simon 2002, 327). 

Rovesciando quasi in maniera puntuale la coppia ordinata su cui si è arrovella-
to per anni Mallarmé, Proust non fa semplicemente del silenzio l’alveo originario 
della parola, ma piuttosto mostra come la parola stessa venga chirurgicamente la-
vorata nelle sue più intime e profonde risonanze in modo tale da non perdere mai 
il contatto immediato con il viscerale mutismo delle cose, che anzi la motiva e la 
innerva, la struttura e la definisce sia nelle sue forme minime – l’organizzazione 
della frase – che nelle sue articolazioni a lungo raggio, come ben dimostra la famo-
sa asserzione secondo la quale « les livres sont l’œuvre de la solitude et les enfants 
du silence » (Proust 1954, 309; Milly 1970, 37). In relazione a quanto detto finora, 
Anne Simon può allora proseguire sostenendo che « le silence proustien n’est pas 
l’antonyme du langage, on vient de le voir. Il constitue la forme aboutie de l’expres-
sion et entretient avec le langage un rapport actif d’intériorité » (Simon 2002, 327. 
Corsivi nostri).

Il silenzio non designa più in questo caso il luogo di cessazione della parola; 
esso si iscrive nelle fibre stesse di ogni atto linguistico, lo sostiene e vi imprime 

2 « La littérature qui se contente de “décrire les choses”, d’en donner seulement un misérable relevé 
de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant réaliste, est la plus éloignée de la réalité, celle 
qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe brusquement toute communication de notre 
moi présent avec le passé, dont les choses gardaient l’essence, et l’avenir où elles incitent à la goûter 
à nouveau. C’est elle que l’art digne de ce nom doit exprimer, et, s’il y échoue, on peut encore tirer de 
son impuissance un enseignement (tandis qu’on n’en tire aucun des réussites du réalisme), à savoir 
que cette essence est en partie subjective et incommunicable ».
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una sorta di propulsione endogena che trasforma radicalmente il linguaggio in un 
controverso e polimorfo spazio di epifanie momentanee ed equivoche, strazianti e 
sibilline, dinanzi alle quali le logore forme di espressione proprie dell’uso abituale 
e quotidiano rivelano tutta la loro inefficacia.

È esattamente per questa ragione, ad esempio, che quando il narratore della Re-
cherche parla del decesso di Swann e in particolare del modo in cui ne è venuto a 
conoscenza, egli costruisce una potentissima e folgorante scena che culmina pro-
prio su di un silenzio dolorosamente metafisico, in cui l’amico di famiglia viene 
inopinatamente riassorbito, senza possibilità di ritorno, senza possibilità di appello, 
al di là del quale Swann svanisce per sempre (Pris. III, 703-704). Dell’uomo non 
resta che un nome tumulato in una sorda compagine di lettere che per un attimo 
trattengono l’attenzione del lettore, scagliandolo contro la dura superficie di quan-
to ormai può essere custodito soltanto in ciò che si tace.

Silenzio e linguaggio, pertanto, mettono in campo un circuito di trasformazioni 
reciproche ove il primo termine mantiene sempre una sorta di preminenza o di 
priorità ontologica rispetto alla quale il secondo polo della coppia rappresenta una 
sorta di coordinata deforme, che tenta di orientare il pensiero verso una latitudine 
d’essere destinata a rimanere sempre al di qua del dicibile. A nostro giudizio, è stato 
senza dubbio Karl Jaspers colui che in maniera estremamente pregnante ha tentato 
di individuare delle linee concettuali alquanto nette per inquadrare questo fenome-
no, da lui denominato pensiero alinguistico. Ecco come si esprime a tal proposito il 
filosofo tedesco:

forse il momento decisivo del conoscere, il salto nel nuovo, l’abbrivio, l’atto previo 
del capire originario ha luogo nel pensiero alinguistico. Ma quel che viene afferrato 
qui in germe, non si comprende senza il linguaggio, né si sviluppa senza di esso. Non 
è in fondo un’anteriorità, né del pensare al parlare, né del parlare al pensare; piutto-
sto il germe è il luogo della creazione linguistica. È come un intendere e un afferrare 
anteriore al linguaggio che nondimeno si realizza immantinente e solo nel linguaggio. 
Pensare e parlare sono tutt’uno, il loro sviluppo è sviluppo dell’uno con l’altro. Solo 
il limite è quel luogo della creazione linguistica, quel germe che sembra risiedere al di 
là del linguaggio e che tuttavia si palesa solo come linguaggio. Perciò tutto quel che è 
afferrare, capire, vedere, anela in noi all’espressione linguistica perché solo in essa 
diviene chiaro e certo. Quando il linguaggio viene ancora cercato, ci sentiamo inerti 
nell’indeterminato. (Jaspers 1993, 115-116. Corsivi nostri)

Sebbene queste riflessioni non siano state sviluppate sulla base del testo prou-
stiano, ci pare innegabile la prossimità tra quanto esposto qui da Jaspers e quanto 
detto finora in relazione al silenzio nella Recherche. Le posizioni del pensatore te-
desco rivelano pertanto una notevole operatività esegetica in relazione al nostro 
tema, perché esse di fatto enucleano un reticolo altamente coordinato di nozioni e 
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questioni che la scrittura proustiana affronta fin dalle prime pagine del romanzo e 
che andranno precisandosi nel corso della maturazione e dell’apprendistato esteti-
co vissuti dal protagonista.

Jaspers riesce in effetti a delineare benissimo sotto il profilo teorico l’indole chia-
stica del rapporto intercorrente tra linguaggio e silenzio. Se le nostre considera-
zioni sono corrette, infatti, anche presso Proust è possibile riscontrare non solo la 
serrata interdipendenza che salda e raccorda i due fattori in gioco, ma persino lo 
schema di complessa intersezione che essi mettono in campo: ciò che il pensatore 
tedesco chiama pensiero alinguistico si colloca dunque nel punto di innesto in cui 
linguaggio e silenzio iniziano a sovrapporsi, creando senza preavviso un campo di 
interferenze reciproche, a partire dalle quali la parola di fatto deve tentare di accer-
chiare tutto ciò che in essa rimane di non detto.

In relazione a quanto appena osservato, la scrittura della Recherche tende para-
dossalmente a declinarsi in modo tale da poter giungere a proferire questo momen-
to occulto del salto nel nuovo e del capire originario – per riprendere le formulazioni 
jaspersiane – insinuandosi attraverso la delineazione di un’architettura morfo-sin-
tattica raffinatissima e spesso destabilizzante negli impervi territori del pensiero 
alinguistico.

Proust, in effetti, sembra determinato a congegnare ciò che potremmo chiamare 
un linguaggio anfibio, che sia cioè in grado di mimare nelle sue ricche e complesse 
articolazioni di superficie ciò che di fatto non smette di agitarsi e di celarsi sotto 
di esso, nelle zone di assenza o di latitanza di ogni dicibilità. Per dirla in maniera 
più chiara, Proust cerca un linguaggio che riesca a sagomarsi, con movenze e con 
dinamiche intestine sempre più precise e capillari su quel limite frammentato e 
spesso inapparente ove il silenzio proprio del pensiero alinguistico inizia ad essere 
assorbito e convertito in un’armatura espressiva, in seno alla quale esso finisce per 
estinguersi.

Se questi rilievi sono attendibili, possiamo allora avanzare l’ipotesi secondo la 
quale nella parola proustiana il silenzio proprio del pensiero alinguistico vi traspare 
quale réalité transphénoménale (Merleau-Ponty 2015, 92, 122, 129). È per questo 
motivo che nel chiedersi se sia possibile l’istituzione di una sigetica, dobbiamo per 
forza di cose recuperare alcune intuizioni di Merleau-Ponty e asserire che, nel caso 
specifico dello stile proustiano, il linguaggio funziona qui secondo le logiche con-
troverse di quella ri-effettuazione (Nachvollzug) (Merleau-Ponty 2015, 132-36) di 
eventi genetici che perdurano nei fenomeni ove hanno prodotto effetti solo sotto 
forma di tracce (Merleau-Ponty 2015, 44) o di residui rinvianti in modo opaco e 
indiretto a quegli événements-matrices (Merleau-Ponty 2015, 57) che è ormai im-
possibile reperire in pieno.
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Ecco perché, attenendoci ancora agli assunti di Merleau-Ponty, dobbiamo sotto-
lineare che l’istituzione di una sigetica non va mai confusa o identificata tout court 
con la costituzione di una sigetica, dal momento che il procedimento orientato a 
risalire verso le matrici originarie da cui sorge il pensiero alinguistico non ammette 
di essere incapsulato nella ferrea progettazione di un rigoroso edificio categoriale. 
Nota l’autore de L’œil et l’esprit a tal proposito:

le langage ne présuppose pas sa table de correspondance, il dévoile lui-même ses 
secrets, il les enseigne à tout enfant qui vient au monde, il est tout entier monstra-
tion. Son opacité, son obstinée référence à lui-même, ses retours et ses replis sur 
lui-même sont justement ce qui fait de lui un pouvoir spirituel : car il devient à son 
tour quelque chose comme un univers, capable de loger en lui les choses mêmes – 
après les avoir changées en sens. Or, si nous chassons de notre esprit l’idée d’un texte 
original dont notre langage serait la traduction ou la version chiffrée, nous verrons que 
l’idée d’une expression complète fait non-sens, que tout langage est indirect ou allusif, 
est, si l’on veut, silence (Merleau-Ponty 1960, 54).

Rimanendo all’interno del pensiero merleau-pontiano, l’idea di una costituzione 
risulta impraticabile perché la sua attuazione presupporrebbe in ogni momento 
la postulazione di un regresso pienamente razionale verso tutto ciò che appare 
attentamente schermato dal pensiero alinguistico, fino a pervenire così ad un con-
getturale rischiaramento logico di quanto precederebbe le articolazioni manifeste 
del linguaggio.

Di contro, è preferibile adottare la nozione di istituzione, poiché questa permette 
di sondare in maniera desultoria e rapsodica « l’appel à écrire lancé par les choses 
(clochers de Martinville, trois arbres)  » (Merleau-Ponty 1996, 49) tramite forme 
espressive che, modulandosi proprio sulla lacera evidenza de « l’être là muet des 
choses » (Merleau-Ponty 1996, 49), siano in grado di filtrare tra le inoggettivabili 
faglie di silenzio. Queste, infatti, simultaneamente perturbano e sostanziano la pa-
rola proustiana che, sulla base di quanto esposto fin qui, è chiamata a dare voce 
a tutto ciò che « résiste à la plénitude étouffante du dire », per citare ancora una 
volta le esemplari analisi di Anne Simon (Simon 2016, 76).

In quell’irriducibile anteriorità dell’intendere e dell’afferrare evocata da Jaspers, 
il linguaggio prende corpo e forma cercando di liberarsi da tutte le strutturazioni 
sclerotizzate che lo paralizzano in una calcificata sfera di significati coagulatisi in 
una sorta di infrangibile maschera mortuaria posata per sempre sulla realtà. In 
questo senso vanno allora rilette anche le tesi proustiane sull’opera di Elstir conte-
nute nel secondo volume della Recherche (JFF II, 190; Fraisse 1995, 74-80 e 95-119) e 
soprattutto, secondo questa chiave interpretativa, possono anche essere ripresi gli 
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assunti deleuziani presenti in numerosi passi di Critique et clinique che, come noto, 
si apre proprio su di un esergo proustiano (Deleuze 1993, 7; Simon 2016, 117-153).

Prendendo quindi in prestito alcune posizioni dell’autore de Le Pli potremmo 
sostenere che proprio attraverso il silenzio Proust perviene a minorer la langue (De-
leuze 1993, 138), tramite quell’incessante modulazione che, se da un lato eccede le 
possibilità della parola (Deleuze 1993, 138), dall’altro crea all’interno delle singole 
espressioni « combinaisons dynamiques en perpétuel déséquilibre » (Deleuze 1993, 
138). Si tratta allora di condurre la lingua verso il proprio limite massimo, là dove 
cioè essa sperimenta il proprio fuori – per usare ancora una volta una formula di 
Deleuze – il proprio silenzio (Deleuze 1993, 142)3.

Ma che cosa vuol dire, sotto il profilo stilistico, tutto questo? A nostro giudizio è 
stato ancora una volta Alain de Lattre colui che in maniera più precisa e penetrante 
ha cercato di chiarire questo aspetto della Recherche, proponendo un’analisi micro-
logica della phrase proustiana, che riportiamo in parte qui. Scrive infatti il critico 
letterario nelle battute iniziali del primo volume della sua trilogia:

la phrase […] est de mouvement et d’immobilité. Comme quelque chose qui main-
tient en suspens. Brève parfois, quand il le faut, et comme un coup de fouet, c’est le 
rythme qui domine, et la répartition du souffle : quelque chose qui passe entre les 
points de son parcours, qui le reprend et le contourne, l’écarte, le retrouve. Quelque 
chose qui est entre les lignes et les mots, le souffle d’une vibration qui leur échappe et 
les ressemble pour les oublier (de Lattre 1979, 23. Corsivi nostri).

Con orecchio sensibilissimo, Alain de Lattre compulsa quasi dall’interno il conti-
nuo farsi e il disfarsi della frase proustiana, mostrando come essa si trami di silenzi 
e di lacune, di arresti imprevedibili e di accelerazioni repentine, intimamente rit-
mata da ciò che rimane sempre al di qua di quanto viene effettivamente espresso o 
esplicitato dalla successione dei singoli lemmi.

La frase appartiene in toto al flusso carsico di ciò che agisce in essa, senza di-
ventarvi mai evidente. L’elemento intorno al quale essa si svolge e si avvita in un 
movimento dialettico di continua espansione e chiusura è quel souffle plurale e 
proteiforme, perduto « dans le silence qui s’endort entre nos sensations » (de Lattre 
1979, 24; Simon 2016, 73-79), che sospinge la frase fino quasi a dissolverla in una 
sorta di disseminazione al tempo stesso geometrica e caotica, ove le singole parole 
finiscono quasi con l’isolarsi l’una dall’altra, pur continuando a mantenere dei rap-
porti tali da istituire una sorta di astrale geomanzia, in cui il linguaggio brilla come 
la luce postuma emessa da una stella morta.

3 « Quand la langue est ainsi tendue, le langage subit une pression qui le rend au silence […]. Le 
style est l’économie de la langue. Face à face, ou face à dos, faire bégayer la langue, et en même temps 
porter la langue à sa limite, à son dehors, à son silence ». Corsivi nostri.
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Il silenzio, concepito in questa nuova prospettiva concettuale che lo fa coincidere, 
seppur con qualche sbavatura terminologica, col pensiero alinguistico, si disegna 
come « une espèce de fondu, d’unité transparente où toutes les choses, perdant 
leur premier aspect de choses, sont venues se ranger les unes à côté des autres dans 
une espèce d’ordre, pénétrées de la même lumière, vue les unes dans les autres » 
(Proust 1978, 156; Mouton 1948, 50)4.

In questa trasparenza inquieta, esso appare come un affilato intervallo di asside-
rata sospensione dischiusosi all’interno della frase stessa: in tal modo il narratore 
può scoprire e sperimentare angolazioni da cui intercettare il reale solitamente solo 
intraviste appena o del tutto celate. Con esse egli entra in una relazione elettiva 
aderendovi per qualche istante, rapito in una sorta di scaleno spasmo extra-tem-
porale in cui il linguaggio in un primo momento vaneggia e si eclissa, per riconfi-
gurarsi poi in seconda battuta secondo un’inedita e spaesante plastica espressiva, 
la quale deriva la propria vorticosa energia trasfigurativa dal fatto di essersi ap-
pressata in maniera sempre più rischiosa, ma proficua, a quell’incrinata soglia di 
ineffabile, che abbiamo cercato di esplorare partendo dalle osservazioni sul pensiero 
alinguistico di Jaspers.

Nella densa notte della scrittura

Sommessamente platonico (Merleau-Ponty 2015, 95; Kristeva 1994, 288-290) – 
nel suo strenuo sforzo di recuperare ogni connotato minimo della realtà per tra-
sfigurarlo in quella hyper-existence (Genette 1966, 53) garantita solo dall’arte – e 
freddamente plutonio – per l’ostinata vocazione che lo spinge a discendere nei 
più cupi penetrali dell’essere – questo linguaggio s’imbeve dei nodosi silenzi che 
impregnano e permeano segretamente stoffe e volti, panorami e tele dipinte, stan-
ze e sguardi, vetrate e gesti portandoli così a rendersi avvertibili attraverso una 
scrittura oscillante senza sosta da un’imagination de la substance a un’imagination 
de la structure (Richard 1974, 289) o, meglio, dell’infrastructure volatile e precaria, 
instabile e cangiante di ogni cosa, la quale tanto più si approssima asintoticamente 
alla realtà, quanto più quest’ultima si rivela a noi attraverso quel tremblement infini 
che Genette aveva già rintracciato nei silenzi di Flaubert (Genette 1966, 242).

Se quindi è vero, come scrive Richard, che la Recherche in ultima istanza ci inizia 
« à la jouissance des choses métamorphosées en mots » (Richard 1974, 24), è al-
trettanto vero che tali mots devono essere ricollocati nell’alveo dei detritici silenzi 
interrotti da cui essi hanno preso le mosse. Non sbaglia quindi Genette allorché, 

4 Lettera ad Anna de Noailles del 13 giugno 1904.
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dopo aver riportato il passo di una lettera di Proust in cui questo afferma di aver 
tentato « la transsubstantiation des qualités irrationnelles de la matière et de la vie 
dans des mots humains » (Genette 1966, 42)5, suggerisce expressis verbis l’ipotesi 
secondo la quale quella messa in scena dalla Recherche potrebbe essere una realtà 
derubricabile sotto il titolo di surimpressionisme (Genette 1966, 49; Fraisse 1988, 
99-100).

Che cosa indica tale termine in un contesto di riflessione come quello qui pro-
posto? Per citare Bergson, potremmo rispondere sostenendo che esso designa « un 
certain degré particulier de condensation des événements élémentaires » (Bergson 
1959, 1301). Ma, per comprendere meglio la questione, forse è preferibile rivolgersi 
ancora una volta alle riletture della Recherche che Alain de Lattre propone nel se-
condo volume della sua trilogia.

Nel testo del 1981 l’autore, riprendendo da altra prospettiva le analisi di impianto 
stilistico inerenti alle architetture della frase proustiana, pone l’accento sul ruo-
lo di assoluta centralità giocato dall’aggettivo, focalizzando la propria attenzione 
sull’eccezionale statuto operativo di quest’ultimo:

l’adjectif, ce n’est pas quelque chose qui ajoute : c’est quelque chose qui récuse. C’est 
quelque chose qui délie. Et qui ne lie qu’à proportion de ce qu’il a délié. Délié dans 
la disposition des choses  : délié dans la manière de nos habitudes, Nous croyons, 
pour savoir, devoir toujours accumuler : à la couleur, le goût, à la saveur, l’oreille. 
Chaque fois un peu plus et chaque fois un peu plus loin. Dans la chose perçue ? Que 
non ! Dans la chose oubliée, obnubilée, éteinte – dont ne subsiste plus que la végéta-
tion informe de nos impressions [...]. De là, la forme singulière et la composition de 
l’adjectif : de soi-même à soi-même, il se présente et se décrit comme une mutation. 
Quelque chose qui passe, qui change ; qui se déplace et qui déplace. Une transition. Un 
point de flexion. (de Lattre 1981, 55-56. Corsivi nostri).

Agli occhi di Alain de Lattre, l’aggettivo spalanca nella frase delle regioni con-
trattili di silenzi coincidenti quasi sempre con un arresto dell’azione e con l’inizio 
di una pausa meditativa più o meno marcata, in cui il linguaggio sembra lavorato 
« à l’image et à la ressemblance de la façon dont la réalité se fait » (de Lattre 1981, 
57) e per la quale sovente mancano le parole adatte ad esprimerla.

Naturalmente gli esempi desunti dalla Recherche per illustrare tutto ciò potreb-
bero essere innumerevoli. Riprendendo dunque la quadripartizione di Anne Simon 
in merito all’arrière-plan de silence dello stile proustiano e concentrandoci esclu-
sivamente sul terzo nucleo tematico (Simon 2002, 325), noi opteremo per un epi-
sodio, a nostro giudizio più che istruttivo, tratto dal primo capitolo di Albertine 
disparue. Il protagonista ha appreso della morte dell’amata e, rimasto solo in casa 

5 Lettera a Léon Daudet datata 27 novembre 1913.
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con Françoise che tenta goffamente di consolarlo, è assalito da struggenti ondate 
di ricordi. Sono le sei del pomeriggio e, dopo un consistente intervallo analettico, 
Proust scrive: « que le jour est lent à mourir par ces soirs démesurés de l’été ! Un 
pâle fantôme de la maison d’en face continuait indéfiniment à aquareller sur le ciel 
sa blancheur persistante » (AD IV, 63).

Seguendo i rilievi di de Lattre, vediamo che /lent/ e /démesurés/ si innestano qui 
da subito come due sfocati ma incisivi poli semantici i quali, inchiodando la prima 
frase ad un’atmosfera di livida catatonia seròtina, fanno deragliare l’ultimo seg-
mento del giorno al di fuori di ogni coordinata cronologica prestabilita. Ecco allora 
che in questa lentezza attanagliante la narrazione non può far altro che scivolare 
poco a poco in una sterile stagnazione informe.

L’acquosa indolenza in cui bagna mestamente questo meridiano lucore, al tempo 
stesso moribondo e tenace, è scossa e scandita dal limaccioso ribollire di spugnosi 
relitti mnestici, i quali affiorano e si schiudono nella vitrea fissità del crepuscolo, 
arrivando a strangolare persino la voce interiore del narratore, murato dietro un’a-
troce parete di silenzi che lo tagliano fuori da ogni possibilità di comunicazione. Da 
qui derivano, ad esempio, tutti i malumori e i sottintesi che si assiepano tra lui e la 
fedele domestica in questo episodio.

Ma da qui deriva inoltre la soverchiante dismisura delle sere d’estate, trasfigu-
rate nelle sembianze di veri e propri monoliti di temps négatifs (Poulet 1952, 432) 
ove le ore, i minuti, i secondi hanno smesso di scorrere per sempre, incancreniti 
in una spigolosa posa mortuaria destinata a perpetuarsi sine die nella sua afasica 
immobilità.

Bloccata in una asfittica raggiera di puntiformi crampi di silenzio, la scena è sog-
getta ad un dilagante processo di smaterializzazione (AD IV, 62) e derealizzazione 
(Simon 1997, 109): la facciata stessa dell’abitazione rivela d’improvviso una consi-
stenza illusoria, apparendo prossima a sgranarsi, perfino a liquefarsi, percorsa da 
un nervoso tremito di miraggio. Quest’ultimo non solo rende quell’incastro di vo-
lumi e superfici simile ad una convulsa concrezione allucinatoria ma, nel suo cine-
reo e sonnolento pallore di mera parvenza incassata torpidamente nel cielo, tramu-
ta la facciata in un’impalpabile lastra riflettente, la quale non smette di stingersi, 
fin quasi a cancellarsi in una biancheggiante agonia ove l’intera realtà – divenuta 
una «realtà mummificata» (Devoto 1950, 137) – rischia di annegare, avviluppata in 
un’embolia di segni e sensi da cui appare impossibile fare ritorno.

Arenatosi in un muto spazio-zero spogliato di ogni forma e svuotato di qualsiasi 
oggetto, il narratore non può che abitare la propria epidermide (CG II, 817) la quale, 
giunta ad un livello estremo di ipersensibilità, lo espone al monotono protrarsi di 
una vita para-cadaverica, ridotta quasi del tutto alla mera attività organica che si 
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smarrisce nelle secche di una durata senza sviluppo, soggetta cioè a ciò che Poulet 
ha denominato détemporalisation (Poulet 1964, 90):

ici non plus l’événement ne s’attarde pas dans les méandres de la durée [...]. D’où 
vient-il ? A-t-il une origine ? L’on ne sait. Peu importe ce qui le précède. Aucun lien 
ne le rattache à un passé, tombé, dès qu’il surgit, dans l’oubli. Afin qu’il ait lieu, le 
temps se dénude, la table se fait rase. Point de souvenirs, point de regrets, point non 
plus d’enchaînement causal ni d’histoire. Quelque chose advient qui n’est le prolon-
gement de rien (Poulet 1964, 92).

Alla luce di tutto ciò i quattro elementi aggettivali intervengono nell’economia 
del brano operandovi in maniera altamente differenziata, a seconda che se n’enfa-
tizzi uno o l’altro. Ad esempio, i due aggettivi che aprono e chiudono la sequenza 
in perfetta simmetria imprimono alla narrazione una marcata decelerazione del rit-
mo globale, provocando un progressivo andamento deflattivo dell’azione (Mouton 
1948, 126). Quest’ultima può così rapprendersi intorno all’iperbolico prolungarsi 
del giorno, portando in primo piano quel /pâle/ che, con la sua vocale lunga ripresa 
e ribattuta da /fantôme/, sembra incorporare in sé il vacuo trascinarsi di questo 
ossificato tempo morto (Mouton 1948, 129-130; Kristeva 1994, 15).

I quattro aggettivi smottano gli uni sugli altri, entrano in correlazione anche a 
distanza e reagiscono mutualmente scomponendo e ricompaginando instancabil-
mente il segmento in esame, ora facendolo apparire come un delicato coacervo di 
effimere notazioni coloristiche in subbuglio, ora come una pietrificata immagine 
depositatasi quasi per caso sulla retina vuota del narratore, il quale ormai a stento 
riesce ad interpretare il portato della propria percezione, assediato da brandelli di 
realtà che schiumano intorno al suo corpo come spettri di idee.

Inoltre le aree di risonanza semantica emesse dai quattro termini in questione 
sono captate e come magnetizzate da un ripido moto centripeto che le fa repentina-
mente confluire tutte di concerto intorno alle screziate iridescenze di cui si carica 
poco a poco il verbo parasintetico /aquareller/6, di cui Proust si serve per coniugare 
l’intera micro-cellula diegetica all’infinito (Mouton 1948, 119), così da prolungare 
ogni singola frequenza cromatica, ogni singola vibrazione luminosa, ogni singolo 
mormorio appena accennato nel silenzioso e illimitato capogiro di un presente che 
si frastaglia senza sosta in un arcipelago di concentriche acronie (Mouton, 1948, 
140; Fraisse 1988, 264).

Come ha notato magistralmente Giacomo Devoto in un saggio contenuto nel 
primo volume degli studi di stilistica (Devoto 1950, 143-152), Proust, in casi come 
questi, riesce ad ottenere un proliferante effetto di cristallizzazione dell’immagine 

6 Si tratta di un verbo che Proust aveva probabilmente incontrato nel corso delle letture delle opere 
dei Goncourt, cfr. https://www.cnrtl.fr/definition/aquareller

https://www.cnrtl.fr/definition/aquareller
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operando una dissociazione mirata e calligrafica tra il tempo sintattico, qui con-
tratto e rapidissimo (Devoto 1950, 144-145; Mouton 1948, 130) – risolto attraverso 
l’allineamento per asindeto di due plessi frastici che non smettono mai di interagire 
proprio tramite i fittissimi circuiti di senso che gli aggettivi istituiscono sempre da 
capo – e il tempo semantico che appare di contro estremamente cadenzato, attestan-
dosi sull’andatura leggermente appesantita di un adagio.

Seguendo ancora i rilievi del grande critico italiano, possiamo osservare che la 
sfasatura appena registrata risulta così evidente e marcata dal momento che il rit-
mo del sintagma non coincide mai col ritmo delle immagini che vanno ad inserirsi 
in esso, « images – per citare ancora Blanchot – d’un néant intérieur qui ne rend 
visible que leur disparition » (Blanchot 1943, 56), tanto più se si pensa che il tempo 
semantico di fatto è sempre ricalcato sulle movenze specifiche del tempo psichico 
(Devoto 1950, 142), qui modulato sulla base dell’azzeramento quasi totale di ogni 
nucleo dinamico (AD IV, 222-223). Tutto ciò consente a Proust di ottenere in ultima 
istanza quello che Devoto definisce come una «transitoria attenuazione dell’attivi-
tà assorbitrice e interpretatrice del narratore, contenuta nei limiti delle sfumature 
stilistiche» (Devoto 1950, 160).

Avviandoci alle conclusioni, possiamo quindi asserire che quanto visto finora si 
dispone in modo più o meno calcolato su di un’astratta partitura di silenzio (Milly 
1970, 96), la quale in effetti non viene mai portata ad espressione, rimanendo così 
strutturalmente implicita e pervasivamente operante al di sotto delle configurazio-
ni grammaticali emergenti. Per questo motivo, dal punto più profondo di questa 
vacance mouvante (Blanchot 1959, 22) vediamo lampeggiare ciò che Blanchot defi-
nisce come « une forme de vie non discursive » (Blanchot 1943, 55), presso la quale 
egli ravvisa dei tratti di compatibilità con esperienze, letterarie e non, afferenti in 
toto alla dimensione mistica (Blanchot 1943, 52-56).

Le analisi condotte fin qui però non ci permettono di seguire Blanchot su di un 
tragitto interpretativo così ardito e senza dubbio suggestivo. Di certo esse però 
orientano la nostra lettura verso una traiettoria critica che porta a soffermarci su 
una constatazione, solo apparentemente incidentale, di Cocteau contenuta nella se-
zione di Opium dedicata all’autore della Recherche. Scrive a tal riguardo il poète-or-
cheste: « Proust avait l’air d’une lampe allumée en plein jour, d’une sonnerie de 
téléphone dans une maison vide » (Cocteau 1930, 80).

In questa glaciale apparizione post-mortem Proust si profila dinanzi a noi con 
le sembianze inedite e disorientanti di una palpebrante crepa di ramificati silenzi 
apertasi nel cuore stesso di un incessante suono pressoché inarticolabile, più affine 
alla lancinante nudità di uno sterminato grido senza origine che ad un qualsiasi 
costrutto verbale finalizzato alla più semplice ed ordinaria prassi comunicativa.
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Cocteau ritrae Proust nell’istante fatale ed estremo in cui questo inizia a vibra-
re, prima insensibilmente poi in maniera sempre più sconquassante, all’unisono 
con l’abnorme riverbero da cui si distilla quella interstiziale parole ante-prédicative 
(Merleau-Ponty 1988, 131) che qui abbiamo cercato di interrogare da varie prospet-
tive.

Essa, come visto fin qui, precede ed eccede ogni linguaggio, ma al tempo stes-
so rappresenta ciò che questo cerca strenuamente di raggiungere, nel tentativo 
sempre fallito e sempre ripreso da capo di identificarsi senza resto con quel λόγος 
ένδιάθετος già interrogato dall’ultimo Merleau-Ponty (Merleau-Ponty 1998, 222-
226; Simon-Castin 1997, 17), il quale di certo costituisce l’illocalizzabile punto di 
catastrofe a partire dal quale, nel brano tratto da Albertine disparue esaminato in 
questo paragrafo, la syntaxe narrative si converte puntualmente senza soluzione di 
continuità in quell’asyntaxe contemplative (Rancière 1998, 115-116; Macchia 2020, 
89) che la scrittura della Recherche in ultimo adibisce ad immensa camera acustica 
incriptata nel ferito timpano dell’inudibile.
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