Les silences dans la musique chez Proust

ARTHUR MORISSEAU
Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Arthur Morisseau enseigne dans le secondaire. Docteur en littérature et musicologie de 'université
de la Sorbonne Nouvelle - Paris 3, il s’intéresse aux rapports entre littérature et musique auxquels il
a consacré plusieurs articles : par exemple, « A I’écoute de la ‘petite phrase’ : les nouveaux Vinteuil »,
Musiques de Proust (dir. C. Leblanc, F. Leriche, N. Mauriac Dyer), Hermann, 2020, 241-254. I prépare
la publication d’un ouvrage sur les compositeurs fictifs et les compositeurs réels autour de Marcel
Proust (éd. Classiques Garnier).

En musique, le silence correspond de maniére générale a une pause ou a une ponctua-
tion dans 'exécution du morceau. C’est un moment qui n’est plus sonore et qui permet
précisément de séparer et de distinguer des sons. Avant le XX° siécle, « les quatre pa-
rameétres du son — hauteur, durée, intensité et timbre — constituaient la seule référence
[...]. Mais le silence semble étre pour le compositeur un parametre par défaut, plus
qu’un événement en lui-méme. » (Cotinaud 2012, 33) Cet article se propose d’étudier
la place que prend progressivement la notion de silence au tournant du siecle afin de
comprendre les répercussions qui en résultent dans A la recherche du temps perdu, no-
tamment a travers les descriptions musicales de Proust. Nous verrons ainsi que, tout en
prenant en compte le contexte musical qui fait la part belle au silence externe a I'ceuvre,
Pécrivain de la Recherche s’inscrit dans la modernité en faisant du silence interne un
parameétre a part entiére de la création musicale.

Silence, musique, écoute, modernité, Debussy (Claude), Wagner (Richard), Proust (Marcel).

Le 29 aolt 1952, au Maverick Concert Hall de Woodstock dans 1’état de New-

York, David Tudor interpréta 'ceuvre « 4’33” » du compositeur américain John
Cage. Le titre insiste sur la durée de la piéce, qui consiste en quatre minutes et
trente-trois secondes de silence. Néanmoins, d’aprés celui qui s’exclama « Every-
thing we do is music »* (Page 1998, G01), I'ceuvre fut pensée afin de nier existence
du silence en musique de maniére intrinséque :

1

Le silence n’existe pas. Ce qu’ils ont pris pour du silence [dans mon 4°33”’], parce
qu’ils ne savent pas écouter, était rempli de bruits au hasard. On entendait un vent
léger dehors pendant le premier mouvement [a la premiére]. Pendant le deuxieme,
des gouttes de pluie se sont mises a danser sur le toit, et pendant le troisiéme, ce sont
les gens eux-mémes qui ont produit toutes sortes de sons intéressants en parlant ou
en s’en allant. (Kostelanetz 2000, 105)

« Tout ce que nous faisons, c’est de la musique » (nous traduisons).
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Dans la lignée, entre autres, des futuristes italiens et du mouvement bruitiste,
John Cage remettait en perspective le silence tel qu’il se concevait traditionnelle-
ment en musique. On peut en effet légitimement se demander si son ceuvre, entie-
rement silencieuse bien que constituée de trois mouvements, laisse véritablement
a entendre une musique ou bien s’il ne s’agit que d’une simple figuration de la
musique. Quoi qu’il en soit, elle est le point d’orgue d’un véritable bouleversement
de la notion de silence en musique : en effet, comme le rappelle Francois Cotinaud
dans son article intitulé « Le silence se crée, et sécrete de la musique », ce qu'on
appelle silence différe déja considérablement a partir de la premiére moitié du XX°
siecle :

[L]a notion de silence dans la musique en tant qu’ingrédient ou en tant qu’élément
signifiant au méme titre qu'une mélodie, quun timbre, ou qu'un rythme, n’était
pas méme évoquée [...]. Les quatre paramétres du son - hauteur, durée, intensité
et timbre — constituaient la seule référence, méme si chacune de ces qualités s’est
considérablement ramifiée au cours du siécle ; les hauteurs ont pu quitter le « tem-
pérament », les accords sont devenus une extension du timbre, entre autres. Mais le
silence semble étre pour le compositeur un parameétre par défaut, plus qu’un événe-
ment en lui-méme. (Cotinaud 2012, 33)

Traditionnellement, le silence en musique correspond a une pause ou a une ponc-
tuation dans 'exécution du morceau. C’est un moment qui n’est plus sonore et qui
permet précisément de séparer et de distinguer des sons, mettant ainsi en avant
leurs relations. C’est un moyen d’expression, certes, mais qui est d’importance
moindre que le timbre, ’harmonie ou la mélodie. Cet article se propose d’étudier la
place que prend progressivement la notion de silence au tournant du siécle afin de
comprendre les répercussions qui en résultent dans A la recherche du temps perdu,
et notamment a travers les descriptions musicales de Proust. D’une part, dés la deu-
xiéme moitié du XIX® siécle, le silence est questionné dans son rapport a 'ceuvre
musicale : comment faut-il écouter la musique, a quelles fins, et qu’en est-il dans
la Recherche ? D’autre part, en faisant du silence un parametre a part entiére de la
création musicale, en ce qu’il est porteur de sens, Proust s’inscrit dans la moderni-
té, a l'instar d’'un Wagner de la fin, d’un Fauré et surtout d’un Debussy.

Silence et écoute

Si, au cours du XIX® siecle, le silence interne a une partition reste encore majo-
ritairement un simple élément de transition, le silence externe, a savoir celui qui
se fait lors d’une représentation, se fraie un chemin parmi les habitudes d’écoute.
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Jéréome-Henri Cailleux, auteur d’une thése sur les applaudissements des specta-
teurs au concert et a opéra (Cailleux 2000), rappelle que le silence lors des repré-
sentations est une construction qui s’est faite au XIX® siécle?. Les ceuvres jouées
dans les salons au XVIII* siecle cotoyaient discussions et dégustations. Les applau-
dissements, en outre, survenaient au gré du public, comme Wolfgang Amadeus
Mozart I’écrit a son pére :

Juste au milieu du premier allegro était un passage que je savais bien devoir plaire :
tous les auditeurs en furent transportés... et il y eut un grand applaudissement...
Comme je savais bien, quand je I’écrivis, quelle sorte d’effet il ferait, je I’avais rame-
né une seconde fois, a la fin... (Harnoncourt 1984, 273)

Plus encore, le public notamment parisien est réputé pour crier ou réagir vive-
ment a tout moment, comme le rapporte Louis-Sébastien Mercier dans Tableau de
Paris (1782) :

Ils claquent pour Gluck et font plus de bruit que tous les instruments de I'orchestre,
que l'on n’entend plus. [...] Quelquefois ces battements de mains vont jusqu’a la
frénésie ; on y a joint depuis quelques temps les mots de bravo, bravissimo. On bat
aussi des pieds et de la canne ; tintamarre affreux, étourdissant, et qui choque cruel-
lement I’ame raisonnable et sensible qui quelquefois méme en est I'objet. (Mercier
1995, 531-532)

Jean-Jacques Rousseau lui-méme se moque entre autres de cela dans Julie ou La
Nouvelle Héloise (1761), a travers le personnage de Saint-Preux :

Pour moi, je suis persuadé qu’on applaudit les cris d’une actrice a ’'Opéra comme les
tours de force d’un bateleur a la foire : la sensation en est déplaisante et pénible, on
souffre tandis qu’ils durent ; mais on est si aise de les voir finir sans accident qu’on
en marque volontiers sa joie. (Rousseau 2018, 344)

Ces réactions exacerbées du public francais différent de celles des publics eu-
ropéens, plus mesurés, comme le rappelle Jéréme-Henri Cailleux et comme on le
lit toujours chez Rousseau : « Du moins Regianino m’a-t-il souvent dit que dans
les Opéras d’Italie ou [la mesure] est si sensible et si vive, on n’entend, on ne
voit jamais dans 1'Orchestre ni parmi les spectateurs le moindre mouvement qui
la marque » (Rousseau 2018, 345). Proust, d’ailleurs, se moque de cette emphase
plutét francaise qui persiste, notamment a travers le personnage de Madame de
Cambremer, devenant un métronome déréglé :

2 Exception faite de la musique sacrée, rattachée notamment a des lieux et a une tradition du

recueillement spirituel.
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Madame de Cambremer, en femme qui a regu une forte éducation musicale, battant
la mesure avec sa téte transformée en balancier de métronome dont ’amplitude et
la rapidité d’oscillations d’une épaule a 'autre étaient devenues telles (avec cette es-
péce d’égarement et d’abandon du regard qu’ont les douleurs qui ne se connaissent
plus ni ne cherchent a se maitriser et disent : « Que voulez-vous ! ») qu’a tout
moment elle accrochait avec ses solitaires les pattes de son corsage et était obligée
de redresser les raisins noirs qu’elle avait dans les cheveux, sans cesser pour cela
d’accélérer le mouvement. (DCS I, 323)

Au XIXe siecle, le rapport du public a la musique change, notamment avec I’émer-
gence de la musique romantique. Robert Schumann, sous les traits de Florestan,
écrit a Clara en 1835 : « For years I have dreamed of organizing concerts for the deaf
and dumb, that you might learn from them how to behave yourselves at concerts,
especially when they are very beautiful »* (Schumann 1965, 65). D’autres compo-
siteurs, comme Félix Mendelssohn avec sa Symphonie écossaise (1842), concoivent
leurs ceuvres comme une totalité sans interruption ni silence.

Mais c’est surtout a partir de Richard Wagner que le silence durant la représen-
tation va s’imposer. A Bayreuth, dans un théatre frontal et séparant, ot les specta-
teurs sont dans le noir et ou 'orchestre est dissimulé, le silence est d’or :

Jai déja dit qu’il est sévérement défendu d’applaudir pendant la représentation ;
on pourrait compter les respirations. Je ne conseille pas aux enrhumés ou aux ca-
tarrheux de s’aventurer dans le temple de Bayreuth ; ils y seraient écharpés. Le
silence est plus grand que dans une église ; I'on ne peut glisser un mot, méme a voix
basse, a son voisin de droite, sans étre chuté énergiquement par celui de gauche ;
ce serait une profanation du centre religieux dont Wagner est le souverain pontife
(Magnus 1882, 2).

Il ne s’agit pas seulement de respect pour les interprétes, mais aussi de pouvoir
sentir la frontiére entre musique et silence. Le prélude de L’Or du Rhin (1869) offre
l'un des exemples les plus célébres d’union poétique et musicale dans 'ceuvre de
Wagner. En effet, a Bayreuth, la tradition réclame un silence de cinq minutes avant
Pexécution du morceau : le spectateur, plongé dans 'obscurité, est amené a ne
plus discerner la limite entre le vide et la musique. Le blanc appelle finalement son
incarnation progressive et 'harmonie initiale du prélude apparait ainsi comme le
prolongement naturel d’un silence de cinq longues minutes avant chaque représen-
tation. Différents témoignages le rapportent :

*  «Pendant des années j’ai révé d’organiser des concerts pour les sourds-muets, ainsi vous pourriez

apprendre d’eux a bien se comporter pendant les concerts, surtout quand ils sont trés beaux. » (nous
traduisons)
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Cependant, le brouhaha de la foule, dominé ¢a et 1a par des exclamations d’impa-
tience, brusquement, a un signal parti croyons-nous, de 'orchestre souterrain, se
fond dans un vaste silence, auquel I'obscurité soudaine de la salle ajoute une im-
mense solennité. (Mendes 1886, 171-172)

On entend le coup de baton d’un chef d’orchestre invisible ; un profond silence se
fait aussitot, et le gaz s’éteint presque compleétement. Un bourdonnement sort des
profondeurs ; ce bourdonnement s’éleve, grandit, emplit peu a peu la salle. Ceux
qui croient que Wagner n’emploie que des accords dissonants seront bien éton-
nés d’apprendre que les soixante premiéres mesures de Rheingold (I’Or du Rhin) ne
contiennent pas d’autre harmonie que le seul accord de mi bémol (Saint-Saéns 1890,
75).

Par la suite, Gustav Mahler fit de méme, comme « lorsqu’il dirigea ’Opéra de
Vienne de 1897 4 1907, [en imposant] dans les nouvelles dispositions du concert que
le public se tit pendant toute la durée de l'interprétation, y compris les ouvertures,
auparavant couvertes par les bavardages » (Cotinaud 2012, 33). Cette conception
influenca beaucoup Charles Lamoureux, qui fonda en 1881 la Société des Nouveaux
Concerts grace a laquelle il donna de larges extraits de la musique de Wagner. En
effet, Cécile Leblanc rapporte la discipline de fer qu’il imposait lors des concerts :

Au Théatre du Chateau-d’Eau a partir de 1880, puis dans les différentes salles ou il se
produit, il tente de faire des représentations un moment de ferveur et de respect des
musiciens : « Tout siffleur était immédiatement prié de quitter la salle. Les gardes
municipaux, admirablement dressés, opéraient avec une dextérité légendaire ». Ses
« idées de commandement » et sa « réputation d’un croque-mitaine » lui permettent
d’organiser des concerts dans des « conditions absolument artistiques » que tous
les critiques encensent méme si, en effet, regrette Imbert en 1894, il entretient des
relations conflictuelles avec un public auquel « il impose silence en lancant un chut
sec et percant et en foudroyant du regard l'interrupteur qui se permet la plus petite
incartade »* (Leblanc 2017, 48-49).

Marcel Proust assista a plusieurs concerts de I’'Orchestre Lamoureux (Tadié 1996,
259-260). Aussi, bien qu’il s’agisse d’un silence respectueux de '’ceuvre et non d’un
silence qui lui serait inhérent, force est de constater que Proust inscrit également
cette tradition d’écoute dans la Recherche. Dans la lignée de Wagner, Proust pense
le silence comme écoute active. C’est dans les silences que les personnages, par
exemple, accédent a une intériorité, a instar de Swann® ou tentent de recons-

¢ Cécile Leblanc cite d’abord DoreT, Musique et Musiciens, 53e année, 1886-1887, 22 ; puis IMBERT,

Portraits et études, Paris, Librairie Fischbacher, 1894, 69, 97, 81 et 98.
5 Sauf quand ses voisins se mettent a lui parler, comme dans le salon Saint-Euverte ou la comtesse
de Monteriender ne peut s’empécher de « se pencher vers lui pour lui confier ses impressions avant
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truire mentalement une partition musicale, comme le narrateur. Si dans les salons
comme celui de Mme de Saint-Euverte les discussions se poursuivent pendant le
programme musical®, elles cessent dans le salon Verdurin ou I’écoute semble accé-
der a une dimension religieuse et la musique, relever du sacré. Par exemple, M. de
Forcheville et le docteur Cottard en pleine recherche de calembours « se [taisent] »
(DCS1, 260) quand le pianiste s’appréte a jouer. Dans le salon Guermantes, on n’in-
terrompt pas un morceau en cours : « le maitre d’hotel vint me dire que le premier
morceau étant terminé, je pouvais quitter la bibliothéque et entrer dans les salons »
(TR1V, 496). Des « intimes » choisissent d’ailleurs « pour écouter la musique [de]
s’isoler » dans « des salons plus petits » (TRIV, 601). L’'un d’entre eux, dans lequel
se trouve Mme de Saint-Euverte, a les rideaux fermés « en vue de plus de recueille-
ment » (ibid.). Le narrateur et la duchesse de Guermantes, en train de se promener
et de chuchoter, ne sont d’ailleurs pas assez discrets au gott de certains auditeurs,
ce qui permet a Proust de se moquer des postures sociales en matiere d’écoute
musicale :

Mais un jeune homme [...] se leva d’un air exaspéré et alla plus loin pour écouter
avec plus de recueillement. Car c’était la Sonate a Kreutzer qu’on jouait, mais s’étant
trompé sur le programme, il croyait que c’était un morceau de Ravel qu’on lui avait
déclaré étre beau comme du Palestrina, mais difficile & comprendre. Dans sa violence
a changer de place, il heurta a cause de la demi-obscurité un bonheur-du-jour, ce qui
n’alla pas sans faire tourner la téte a beaucoup de personnes pour qui cet exercice si
simple de regarder derriére soi interrompait un peu le supplice d’écouter « religieu-
sement » la Sonate a Kreutzer (TR IV, 602-603).

Ajoutons que cette nouvelle écoute musicale, propice au recueillement, a 'in-
trospection, va de pair avec 'intériorité et la réflexion que suscitent les ceuvres de
Vinteuil. Quand Swann écoute la phrase de la sonate de Vinteuil, cela le renvoie au
désamour d’Odette et a son drame intérieur. La musique lui permet d’entrer dans
sa détresse et dans ses joies. L’écriture de la musique par Proust parvient ainsi a
rendre compte de 'effet qu’a la musique sur la sensibilité et sur 'imaginaire de
chacun.

Ainsi, en mettant en scéne I'écoute musicale telle qu’elle se construit a la fin
du XIXe siécle, Proust commence a interroger le silence en musique, bien qu’il ne
s’agisse encore que d’un silence externe a ’ceuvre qui reléve surtout d’une nou-
velle pédagogie de I'écoute, ou au mieux d’une psychologie de I’écoute. Pourtant,

méme que la sonate fit finie » (DCS1, 347).
¢ Toutefois les entrées et sorties dans le salon doivent se faire entre les morceaux : Swann ne peut
« s’en aller avant la fin de ce nouveau numéro du programme » (DCS 1, 339).
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c’est bel et bien a partir du silence de 'auditeur que la signifiance du silence interne
a l'ceuvre va se révéler.

Silence et modernité

En effet, si, chez Wagner, le silence initial du public est une condition sine qua
non pour s’imprégner de la musique, tout comme 1’obscurité de la salle ou la dissi-
mulation de Porchestre, le rompre par la musique afin de faconner un monde reléve
déja d’une réflexion moderne sur sa fonction au cceur de ceuvre. C’est précisé-
ment ce que matérialise le septuor de Vinteuil, qui fait lui aussi émerger du silence
un monde nouveau dés son ouverture :

Tandis que la sonate s’ouvrait sur une aube liliale et champétre, divisant sa candeur
légeére pour se suspendre a 'emmélement léger et pourtant consistant d’un berceau
rustique de chévrefeuilles sur des géraniums blancs, c’était sur des surfaces unies
et planes comme celles de la mer que, par un matin d’orage déja tout empourpré,
commengait, au milieu d’un aigre silence, dans un vide infini, 'ceuvre nouvelle, et
c’est dans un rose d’aurore que, pour se construire progressivement devant moi, cet
univers inconnu était tiré du silence et de la nuit (Pris. III, 754).

Le silence externe a I'ceuvre musicale rejoint ses propres silences : par exemple,
les trois accords qui cloturent I'opéra Tristan et Isolde (1865) de Wagner se dis-
solvent progressivement en un subtil decrescendo qui semble rendre inaudible la
limite entre musique et silence. Les sons se perdent dans l'infini ; aux portes de
I'indicible, le poéme musical devient lui aussi « aboli bibelot d’inanité sonore »
(Mallarmé 1998, 37). Chez Wagner, les drames de la maturité subissent presque tous
ce couronnement par le silence, comme si 'ceuvre d’art atteignait son paroxysme
en s’inclinant devant I'ineffable. Stéphane Mallarmé, de la méme maniére, donnait
a la musique, dans sa conférence La Musique et les Lettres de 1894, une finalité
proche de celle de la poésie, tendre au silence :

Je réclame la restitution, au silence impartial, pour que Pesprit essaie a se rapatrier,
de tout - chocs, glissements, les trajectoires illimitées et siires, tel état opulent aussi-
tot évasif, une inaptitude délicieuse a finir, ce raccourci, ce trait — ’appareil ; moins
le tumulte des sonorités, transfusibles, encore, en du songe (Mallarmé 2003, 69).

Marcel Proust comprend ce nouveau rapport au silence dont on retrouve les pré-
mices chez Wagner. En effet, en 1905, ’écrivain insiste sur le talent vocal de la
comtesse de Guerne, cantatrice qu’il décrit comme la « musicienne du ‘silence’ de
Verlaine » (EA, 505) — termes qu’il emprunte d’ailleurs au dernier vers du poéme
« Sainte » de Mallarmé (Mallarmé 1998, 27) —, puisqu’elle fait surgir, au-dela d’'un
« charme antique », « quelque chose d’étrangement moderne » (ibid., 504-505).
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D’apres lui, « il n’y a rien qu’elle interpréterait aussi bien que Le Clair de lune
[op. 46, n°2 — 1887], de Fauré, ce merveilleux chef-d’ceuvre » (ibid.). Or, si Proust
songe inévitablement au caractére double de 'ceuvre de Fauré, entre réminiscence
antique et modernité, du fait des changements de tons, du mélange des modes ma-
jeurs et mineurs et des harmonies nuancées, il songe peut-étre aussi aux mesures
54-55 qui ne font pas réentendre une transition déja entendue au piano (mesures
22-24). En effet, dans ce « calme clair de lune triste et beau » (Verlaine 1976, 33)
qu’annonce la derniére strophe de Verlaine, le piano se tait pendant trois soupirs :
méme si la voix reprend une réduction de la transition attendue, cette derniére
hante en réalité surtout le silence du piano, anticipant le dernier mot du poéme,
« marbres », désignant a la fois les statues du paysage mais aussi symboliquement
la mort, et matérialisé par la rigidité harmonique qui I’accompagne. Marie-Noélle
Masson et Francois Mouret, qui évoquent en reprenant Jean-Pierre Richard les sons
« tout pénétrés de silence » (Richard 1955, 166) de Fauré, décrivent ainsi son Clair
de Lune:

A Pinstar de la danse des jets d’eau sveltes parmi les marbres, les sons clairs et dis-
tincts de la musique initiale se sont figés (mes. 54-55) comme, déja, le menuet fau-
réen §’était inexplicablement interrompu (mes. 38-41 et 44-45). Ce hiatus du me-
nuet, réduit a une simple résonance d’arpége, ouvre une béance ou passe la lueur
équivoque d’un calme clair de lune conduisant les oiseaux, comprenant le chant, au
silence de 'extase ; il s’agit bien ici d’'un menuet a la fois absent et présent, dont
Iirréalité est celle méme du réve et du reflet lunaire. On le voit, la lecture musicale
du poéme révele, de la part de Fauré, une sensibilité particuliere aux ambigiiités ver-
lainiennes : celle des images qui s’estompent et des mouvements évanescents [...].
(Masson et Mouret 1994, 37)

Ce n’est toutefois pas I'unique perspective de Marcel Proust, qui ne s’intéresse
pas seulement au silence signifiant. Il s’interroge aussi sur les termes musicaux
pour le dire : jusqu’ou aller ? La question de la matérialisation du silence I'intrigue.

D’une part, on peut se demander comment un silence musical pourrait étre qua-
lifié d’un adjectif tel que « aigre » (Pris. I, 754). Proust, en réalité, a déja I'intuition
que le silence n’est pas 'absence de sons. Dés 1911, au moment méme ou le cou-
rant musical du bruitisme se fait une place en Italie, Proust comprend les liens qui
unissent sons et bruits afin de former une musique, comme en témoigne une lettre
écrite & Mme Williams, sa voisine du boulevard Haussmann :

Comme on répare la nuit le boulevard Haussmann, qu’on refait le jour votre appar-
tement et qu’on démolit la boutique du 98 bis dans les entractes, il est probable que
quand cette harmonieuse équipe se dispersera, le silence résonnera a mon oreille
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d’une facon si anormale que, pleurant les électriciens disparus et le tapissier reparti,
je regretterai ma Berceuse (Proust 2013b, 39).

Comme le développe Anne Penesco, Proust découvre en 1909 le futurisme grace
au Manifeste publié dans Le Figaro du 11 février 1909 (Penesco 2018, 58). Cécile Le-
blanc ajoute que Proust a vraisemblablement lu les théories propres au bruitisme
de Francesco Balilla Pratella et de Luigi Russolo reprises dans un article écrit par
Jules Ecorcheville dans la revue SIM (Leblanc 2017, 153). De fait, si I'emploi de
ladjectif « aigre » peut renvoyer a 'introspection d’un auditeur pris d’inquiétude
avant que la musique n’émerge, il semble surtout a rapprocher de ’esthétique mo-
derniste du bruitisme qui tisse des liens entre silence et musique.

D’autre part, en s’adressant & Anna de Noailles, Marcel Proust écrit :

Dans un triste et misérable moment, je vois dans le journal : Revue des Deux Mondes
Cte= de Noailles. Alors le monde s’agrandit. Je fais acheter la Revue [...] peut-étre le
plus beau de tout est-il ce tiret, ce « silence », cette « pause » au sens musical qui
précéde le moment ot les harpes et les instruments liquides jouent : O beauté des
printemps, vivacité des neiges (Corr., X, 59-60).

Dans cette lettre datée du 15 mars 1910, Proust évoque le silence comme une
« ‘pause’ au sens musical ». Il faut rappeler qu’en musique, une pause est une
mesure entiére de silence. En général, elle correspond a quatre soupirs dans une
mesure 4/4. Cette connaissance du terme musical de la pause interpelle, car elle
fait directement référence a la petite phrase de Vinteuil, qui se développe sur plu-
sieurs périodes : « elle [...] dirigeait ici d’abord, puis 14, puis ailleurs » mais est
surtout séparée en deux par une « pause d’un instant » qui la fait « [changer] de
direction » (DCS1, 207). Le fait de mettre en relation le complément du nom « d’'un
instant » exprimant la temporalité, un trés petit espace de temps, avec le terme
musical « pause » permet de remotiver ce dernier. Non seulement on peut y voir
une suspension qui ménage un temps d’introspection et de surprise, qui permet a
Swann de « se [préparer] a la suivre » (ibid.) mais aussi une réflexion sur I’écriture
musicale elle-méme : la pause n’est plus seulement un terme musical, un moyen
de séparation des sons entre eux, mais elle devient une véritable unité de temps,
indivisible, qui dépasse la simple notation pour interroger le rapport au temps. En
écrivant « pause d’un instant » et non « pause d’'une minute » ou « pause d’'une
mesure », sachant que le premier serait trop factuel et le deuxieme redondant,
Proust inscrit la petite phrase de Vinteuil dans la modernité musicale, puisqu’il
tente de saisir I'impalpable, soit la temporalité pure de la musique. C’est précisé-
ment ce qui le rapproche de Debussy, pour qui I'instant en musique est primordial,
puisque porteur de réminiscences, d’angoisses, de mélancolies, comme le montre
Vladimir Jankélévitch dans son ouvrage Debussy et le mystére de Uinstant (1976) :
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[...] au lieu que les silences soient des vides déblayés pour le recueillement dans un
discours « quasi fantasia », le silence debussyste est surtout un pianissimo peuplé
par les bruits suprasensibles de la nature et de la multiprésence universelle : le si-
lence de la nuit développe ce que Leibniz appelait les perceptions insensibles ; le
silence de la nuit décompose et détaille et analyse les frolements de la forét et le
bruissement de la mer, le soupir des feuillages et 'innombrable gargouillement des
petites vagues ; il rend ’homme capable de percevoir 'imperceptible. (Jankélévitch
2020, 254-255)

Il faut rappeler par ailleurs que I'attirance de Proust pour la modernité de Debus-
sy se fait a I’encontre des gotlits de Reynaldo Hahn, qui était trés peu attaché aux
innovations du compositeur. En matiére de musique, et cela se répercute inévita-
blement dans son écriture de la musique, Proust aime étre a ’avant-garde. Cécile
Leblanc souligne que, vraisemblablement, I’écrivain a assisté a une représentation
de Pelléas et Mélisande en 1902 a I’'Opéra-Comique (Leblanc 2017, 158-159). Néan-
moins, son intérét encore marqué pour Camille Saint-Saéns fait qu’il ne revient
qu’une dizaine d’années plus tard a Debussy, en 1911, au moment ou il murit pré-
cisément les premiéres ekphraseis musicales de la sonate de Vinteuil. A Antoine
Bibesco, il écrit :

Je suis excessivement fatigué parce que j'ai eu le malheur d’écouter Pelléas au
théatrophone et d’en tomber amoureux. Tous les soirs ou cela se donne, si malade
que je sois je me jette sur cet instrument, et les jours ou cela ne se donne pas je rem-
place Périer et me le chante, et je ne dors plus un instant (Corr., X, 273).

Ainsi, quand Proust « tomb[e] amoureux » de I'ceuvre de Debussy, il commence
dans le méme temps a réfléchir au silence comme étant porteur de sens et de sons
autres, au méme titre que la mélodie, le timbre ou le rythme. C’est un parcours ins-
piré par celui du compositeur de Pelléas et Mélisande, pour qui le silence « aére la
musique » (Schneider 2010, 278) : il s’agit de ce que Mathieu Schneider qualifie de
silence horizontal, du fait qu’il se déploie dans le temps, par opposition au silence
vertical qui se contente de réduire en méme temps tous les instruments ou toutes
les voix au silence. Techniquement, le silence horizontal est précisément celui des
pauses et des soupirs, qui donnent alors une atmospheére, une profondeur particu-
liére, a I’ceuvre (Schneider 2010, 282) :

Comme ’étre se découpe sur un fond de non-étre sans bornes, ainsi la musique de
Debussy baigne toute dans 'océanographie du silence. Le silence océanique est a la
fois 'alpha et 'oméga : il est silence originel d’ou la musique émerge et procéde, et
silence terminal auquel la musique fait retour pour en lui se perdre. Mais le silence
n’est pas seulement avant et apres, infra et ultra : il est aussi pendant..., il est au
centre et au coeur méme de la musique, il habite en elle, il est silence omniprésent.
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Tout un silence intra-musical baigne 'ceuvre de Debussy, en pénétre les pores, en
espace les notes, en aére les portées. Cette espéce de non-étre virtuel, non seulement
ambiant, mais immanent, est en quelque sorte le milieu atmosphérique ou les ac-
cords respirent. (Jankélévitch 2020, 280-281)

Ce silence « intramusical », qui est « au centre et au coeur méme de la musique »,
C’est celui de cette « pause d’un instant », que Proust a voulu plus debussyste et
donc en lien avec la modernité.

En définitive, la question du silence en musique est finalement plus prégnante
chez Proust qu’il n’y parait : dans la Recherche, non seulement le silence externe
a Poeuvre refléte les habitudes d’écoute en pleine transformation mais il permet
aussi au silence interne a 'ceuvre de se densifier et de prendre une importance qu’il
n’avait pas par ailleurs. En s’inspirant d’une part de 'ineffable wagnérien, d’autre
part de I'esthétique bruitiste et enfin de « I'instant » debussyste, Proust fait du
silence musical non plus un non-événement mais un parameétre a part entiére de
la création musicale, en ce qu’il met en avant des « perceptions insensibles » (Jan-
kélévitch) et en ce qu’il est porteur de sens en exprimant une temporalité horizon-
tale. C’est déja la conscience que le silence musical n’est pas une donnée anodine ;
plutdt 'amorce d’un véritable questionnement artistique et philosophique, qui sera
interrogé au cours du XX¢ siécle.
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