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Arthur Morisseau enseigne dans le secondaire. Docteur en littérature et musicologie de l’université 
de la Sorbonne Nouvelle – Paris 3, il s’intéresse aux rapports entre littérature et musique auxquels il 
a consacré plusieurs articles : par exemple, « À l’écoute de la ‘petite phrase’ : les nouveaux Vinteuil », 
Musiques de Proust (dir. C. Leblanc, F. Leriche, N. Mauriac Dyer), Hermann, 2020, 241-254. Il prépare 
la publication d’un ouvrage sur les compositeurs fictifs et les compositeurs réels autour de Marcel 
Proust (éd. Classiques Garnier). 

En musique, le silence correspond de manière générale à une pause ou à une ponctua-
tion dans l’exécution du morceau. C’est un moment qui n’est plus sonore et qui permet 
précisément de séparer et de distinguer des sons. Avant le XXe siècle, « les quatre pa-
ramètres du son – hauteur, durée, intensité et timbre – constituaient la seule référence 
[…]. Mais le silence semble être pour le compositeur un paramètre par défaut, plus 
qu’un événement en lui-même. » (Cotinaud 2012, 33) Cet article se propose d’étudier 
la place que prend progressivement la notion de silence au tournant du siècle afin de 
comprendre les répercussions qui en résultent dans À la recherche du temps perdu, no-
tamment à travers les descriptions musicales de Proust. Nous verrons ainsi que, tout en 
prenant en compte le contexte musical qui fait la part belle au silence externe à l’œuvre, 
l’écrivain de la Recherche s’inscrit dans la modernité en faisant du silence interne un 
paramètre à part entière de la création musicale.

Silence, musique, écoute, modernité, Debussy (Claude), Wagner (Richard), Proust (Marcel).

Le 29 août 1952, au Maverick Concert Hall de Woodstock dans l’état de New-
York, David Tudor interpréta l’œuvre « 4’33’’ » du compositeur américain John 
Cage. Le titre insiste sur la durée de la pièce, qui consiste en quatre minutes et 
trente-trois secondes de silence. Néanmoins, d’après celui qui s’exclama « Every-
thing we do is music »1 (Page 1998, G01), l’œuvre fut pensée afin de nier l’existence 
du silence en musique de manière intrinsèque :

Le silence n’existe pas. Ce qu’ils ont pris pour du silence [dans mon 4’33’’], parce 
qu’ils ne savent pas écouter, était rempli de bruits au hasard. On entendait un vent 
léger dehors pendant le premier mouvement [à la première]. Pendant le deuxième, 
des gouttes de pluie se sont mises à danser sur le toit, et pendant le troisième, ce sont 
les gens eux-mêmes qui ont produit toutes sortes de sons intéressants en parlant ou 
en s’en allant. (Kostelanetz 2000, 105)

1 « Tout ce que nous faisons, c’est de la musique » (nous traduisons).
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Dans la lignée, entre autres, des futuristes italiens et du mouvement bruitiste, 
John Cage remettait en perspective le silence tel qu’il se concevait traditionnelle-
ment en musique. On peut en effet légitimement se demander si son œuvre, entiè-
rement silencieuse bien que constituée de trois mouvements, laisse véritablement 
à entendre une musique ou bien s’il ne s’agit que d’une simple figuration de la 
musique. Quoi qu’il en soit, elle est le point d’orgue d’un véritable bouleversement 
de la notion de silence en musique : en effet, comme le rappelle François Cotinaud 
dans son article intitulé « Le silence se crée, et sécrète de la musique », ce qu’on 
appelle silence diffère déjà considérablement à partir de la première moitié du XXe 
siècle :

[L]a notion de silence dans la musique en tant qu’ingrédient ou en tant qu’élément 
signifiant au même titre qu’une mélodie, qu’un timbre, ou qu’un rythme, n’était 
pas même évoquée […]. Les quatre paramètres du son – hauteur, durée, intensité 
et timbre – constituaient la seule référence, même si chacune de ces qualités s’est 
considérablement ramifiée au cours du siècle ; les hauteurs ont pu quitter le « tem-
pérament », les accords sont devenus une extension du timbre, entre autres. Mais le 
silence semble être pour le compositeur un paramètre par défaut, plus qu’un événe-
ment en lui-même. (Cotinaud 2012, 33)

Traditionnellement, le silence en musique correspond à une pause ou à une ponc-
tuation dans l’exécution du morceau. C’est un moment qui n’est plus sonore et qui 
permet précisément de séparer et de distinguer des sons, mettant ainsi en avant 
leurs relations. C’est un moyen d’expression, certes, mais qui est d’importance 
moindre que le timbre, l’harmonie ou la mélodie. Cet article se propose d’étudier la 
place que prend progressivement la notion de silence au tournant du siècle afin de 
comprendre les répercussions qui en résultent dans À la recherche du temps perdu, 
et notamment à travers les descriptions musicales de Proust. D’une part, dès la deu-
xième moitié du XIXe siècle, le silence est questionné dans son rapport à l’œuvre 
musicale : comment faut-il écouter la musique, à quelles fins, et qu’en est-il dans 
la Recherche ? D’autre part, en faisant du silence un paramètre à part entière de la 
création musicale, en ce qu’il est porteur de sens, Proust s’inscrit dans la moderni-
té, à l’instar d’un Wagner de la fin, d’un Fauré et surtout d’un Debussy.

Silence et écoute

Si, au cours du XIXe siècle, le silence interne à une partition reste encore majo-
ritairement un simple élément de transition, le silence externe, à savoir celui qui 
se fait lors d’une représentation, se fraie un chemin parmi les habitudes d’écoute.
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Jérôme-Henri Cailleux, auteur d’une thèse sur les applaudissements des specta-
teurs au concert et à l’opéra (Cailleux 2000), rappelle que le silence lors des repré-
sentations est une construction qui s’est faite au XIXe siècle2. Les œuvres jouées 
dans les salons au XVIIIe siècle côtoyaient discussions et dégustations. Les applau-
dissements, en outre, survenaient au gré du public, comme Wolfgang Amadeus 
Mozart l’écrit à son père : 

Juste au milieu du premier allegro était un passage que je savais bien devoir plaire : 
tous les auditeurs en furent transportés… et il y eut un grand applaudissement... 
Comme je savais bien, quand je l’écrivis, quelle sorte d’effet il ferait, je l’avais rame-
né une seconde fois, à la fin… (Harnoncourt 1984, 273)

Plus encore, le public notamment parisien est réputé pour crier ou réagir vive-
ment à tout moment, comme le rapporte Louis-Sébastien Mercier dans Tableau de 
Paris (1782) :

Ils claquent pour Gluck et font plus de bruit que tous les instruments de l’orchestre, 
que l’on n’entend plus. [...] Quelquefois ces battements de mains vont jusqu’à la 
frénésie ; on y a joint depuis quelques temps les mots de bravo, bravissimo. On bat 
aussi des pieds et de la canne ; tintamarre affreux, étourdissant, et qui choque cruel-
lement l’âme raisonnable et sensible qui quelquefois même en est l’objet. (Mercier 
1995, 531-532)

Jean-Jacques Rousseau lui-même se moque entre autres de cela dans Julie ou La 
Nouvelle Héloïse (1761), à travers le personnage de Saint-Preux :

Pour moi, je suis persuadé qu’on applaudit les cris d’une actrice à l’Opéra comme les 
tours de force d’un bateleur à la foire : la sensation en est déplaisante et pénible, on 
souffre tandis qu’ils durent ; mais on est si aise de les voir finir sans accident qu’on 
en marque volontiers sa joie. (Rousseau 2018, 344)

Ces réactions exacerbées du public français diffèrent de celles des publics eu-
ropéens, plus mesurés, comme le rappelle Jérôme-Henri Cailleux et comme on le 
lit toujours chez Rousseau : « Du moins Regianino m’a-t-il souvent dit que dans 
les Opéras d’Italie où [la mesure] est si sensible et si vive, on n’entend, on ne 
voit jamais dans l’Orchestre ni parmi les spectateurs le moindre mouvement qui 
la marque » (Rousseau 2018, 345). Proust, d’ailleurs, se moque de cette emphase 
plutôt française qui persiste, notamment à travers le personnage de Madame de 
Cambremer, devenant un métronome déréglé : 

2 Exception faite de la musique sacrée, rattachée notamment à des lieux et à une tradition du 
recueillement spirituel.
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Madame de Cambremer, en femme qui a reçu une forte éducation musicale, battant 
la mesure avec sa tête transformée en balancier de métronome dont l’amplitude et 
la rapidité d’oscillations d’une épaule à l’autre étaient devenues telles (avec cette es-
pèce d’égarement et d’abandon du regard qu’ont les douleurs qui ne se connaissent 
plus ni ne cherchent à se maîtriser et disent  : «  Que voulez-vous  !  ») qu’à tout 
moment elle accrochait avec ses solitaires les pattes de son corsage et était obligée 
de redresser les raisins noirs qu’elle avait dans les cheveux, sans cesser pour cela 
d’accélérer le mouvement. (DCS I, 323)

Au XIXe siècle, le rapport du public à la musique change, notamment avec l’émer-
gence de la musique romantique. Robert Schumann, sous les traits de Florestan, 
écrit à Clara en 1835 : « For years I have dreamed of organizing concerts for the deaf 
and dumb, that you might learn from them how to behave yourselves at concerts, 
especially when they are very beautiful »3 (Schumann 1965, 65). D’autres compo-
siteurs, comme Félix Mendelssohn avec sa Symphonie écossaise (1842), conçoivent 
leurs œuvres comme une totalité sans interruption ni silence.

Mais c’est surtout à partir de Richard Wagner que le silence durant la représen-
tation va s’imposer. À Bayreuth, dans un théâtre frontal et séparant, où les specta-
teurs sont dans le noir et où l’orchestre est dissimulé, le silence est d’or :

J’ai déjà dit qu’il est sévèrement défendu d’applaudir pendant la représentation  ; 
on pourrait compter les respirations. Je ne conseille pas aux enrhumés ou aux ca-
tarrheux de s’aventurer dans le temple de Bayreuth  ; ils y seraient écharpés. Le 
silence est plus grand que dans une église ; l’on ne peut glisser un mot, même à voix 
basse, à son voisin de droite, sans être chuté énergiquement par celui de gauche ; 
ce serait une profanation du centre religieux dont Wagner est le souverain pontife 
(Magnus 1882, 2).

Il ne s’agit pas seulement de respect pour les interprètes, mais aussi de pouvoir 
sentir la frontière entre musique et silence. Le prélude de L’Or du Rhin (1869) offre 
l’un des exemples les plus célèbres d’union poétique et musicale dans l’œuvre de 
Wagner. En effet, à Bayreuth, la tradition réclame un silence de cinq minutes avant 
l’exécution du morceau  : le spectateur, plongé dans l’obscurité, est amené à ne 
plus discerner la limite entre le vide et la musique. Le blanc appelle finalement son 
incarnation progressive et l’harmonie initiale du prélude apparaît ainsi comme le 
prolongement naturel d’un silence de cinq longues minutes avant chaque représen-
tation. Différents témoignages le rapportent :

3 « Pendant des années j’ai rêvé d’organiser des concerts pour les sourds-muets, ainsi vous pourriez 
apprendre d’eux à bien se comporter pendant les concerts, surtout quand ils sont très beaux. » (nous 
traduisons)
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Cependant, le brouhaha de la foule, dominé çà et là par des exclamations d’impa-
tience, brusquement, à un signal parti croyons-nous, de l’orchestre souterrain, se 
fond dans un vaste silence, auquel l’obscurité soudaine de la salle ajoute une im-
mense solennité. (Mendès 1886, 171-172)

On entend le coup de bâton d’un chef d’orchestre invisible ; un profond silence se 
fait aussitôt, et le gaz s’éteint presque complètement. Un bourdonnement sort des 
profondeurs  ; ce bourdonnement s’élève, grandit, emplit peu à peu la salle. Ceux 
qui croient que Wagner n’emploie que des accords dissonants seront bien éton-
nés d’apprendre que les soixante premières mesures de Rheingold (l’Or du Rhin) ne 
contiennent pas d’autre harmonie que le seul accord de mi bémol (Saint-Saëns 1890, 
75).

Par la suite, Gustav Mahler fit de même, comme « lorsqu’il dirigea l’Opéra de 
Vienne de 1897 à 1907, [en imposant] dans les nouvelles dispositions du concert que 
le public se tût pendant toute la durée de l’interprétation, y compris les ouvertures, 
auparavant couvertes par les bavardages » (Cotinaud 2012, 33). Cette conception 
influença beaucoup Charles Lamoureux, qui fonda en 1881 la Société des Nouveaux 
Concerts grâce à laquelle il donna de larges extraits de la musique de Wagner. En 
effet, Cécile Leblanc rapporte la discipline de fer qu’il imposait lors des concerts :

Au Théâtre du Château-d’Eau à partir de 1880, puis dans les différentes salles où il se 
produit, il tente de faire des représentations un moment de ferveur et de respect des 
musiciens : « Tout siffleur était immédiatement prié de quitter la salle. Les gardes 
municipaux, admirablement dressés, opéraient avec une dextérité légendaire ». Ses 
« idées de commandement » et sa « réputation d’un croque-mitaine » lui permettent 
d’organiser des concerts dans des « conditions absolument artistiques » que tous 
les critiques encensent même si, en effet, regrette Imbert en 1894, il entretient des 
relations conflictuelles avec un public auquel « il impose silence en lançant un chut 
sec et perçant et en foudroyant du regard l’interrupteur qui se permet la plus petite 
incartade »4 (Leblanc 2017, 48-49).

Marcel Proust assista à plusieurs concerts de l’Orchestre Lamoureux (Tadié 1996, 
259-260). Aussi, bien qu’il s’agisse d’un silence respectueux de l’œuvre et non d’un 
silence qui lui serait inhérent, force est de constater que Proust inscrit également 
cette tradition d’écoute dans la Recherche. Dans la lignée de Wagner, Proust pense 
le silence comme écoute active. C’est dans les silences que les personnages, par 
exemple, accèdent à une intériorité, à l’instar de Swann5, ou tentent de recons-

4 Cécile Leblanc cite d’abord Doret, Musique et Musiciens, 53e année, 1886-1887, 22 ; puis Imbert, 
Portraits et études, Paris, Librairie Fischbacher, 1894, 69, 97, 81 et 98.
5 Sauf quand ses voisins se mettent à lui parler, comme dans le salon Saint-Euverte où la comtesse 
de Monteriender ne peut s’empêcher de « se pencher vers lui pour lui confier ses impressions avant 



246

truire mentalement une partition musicale, comme le narrateur. Si dans les salons 
comme celui de Mme de Saint-Euverte les discussions se poursuivent pendant le 
programme musical6, elles cessent dans le salon Verdurin où l’écoute semble accé-
der à une dimension religieuse et la musique, relever du sacré. Par exemple, M. de 
Forcheville et le docteur Cottard en pleine recherche de calembours « se [taisent] » 
(DCS I, 260) quand le pianiste s’apprête à jouer. Dans le salon Guermantes, on n’in-
terrompt pas un morceau en cours : « le maître d’hôtel vint me dire que le premier 
morceau étant terminé, je pouvais quitter la bibliothèque et entrer dans les salons » 
(TR IV, 496). Des « intimes » choisissent d’ailleurs « pour écouter la musique [de] 
s’isoler » dans « des salons plus petits » (TR IV, 601). L’un d’entre eux, dans lequel 
se trouve Mme de Saint-Euverte, a les rideaux fermés « en vue de plus de recueille-
ment » (ibid.). Le narrateur et la duchesse de Guermantes, en train de se promener 
et de chuchoter, ne sont d’ailleurs pas assez discrets au goût de certains auditeurs, 
ce qui permet à Proust de se moquer des postures sociales en matière d’écoute 
musicale :

Mais un jeune homme […] se leva d’un air exaspéré et alla plus loin pour écouter 
avec plus de recueillement. Car c’était la Sonate à Kreutzer qu’on jouait, mais s’étant 
trompé sur le programme, il croyait que c’était un morceau de Ravel qu’on lui avait 
déclaré être beau comme du Palestrina, mais difficile à comprendre. Dans sa violence 
à changer de place, il heurta à cause de la demi-obscurité un bonheur-du-jour, ce qui 
n’alla pas sans faire tourner la tête à beaucoup de personnes pour qui cet exercice si 
simple de regarder derrière soi interrompait un peu le supplice d’écouter « religieu-
sement » la Sonate à Kreutzer (TR IV, 602-603).

Ajoutons que cette nouvelle écoute musicale, propice au recueillement, à l’in-
trospection, va de pair avec l’intériorité et la réflexion que suscitent les œuvres de 
Vinteuil. Quand Swann écoute la phrase de la sonate de Vinteuil, cela le renvoie au 
désamour d’Odette et à son drame intérieur. La musique lui permet d’entrer dans 
sa détresse et dans ses joies. L’écriture de la musique par Proust parvient ainsi à 
rendre compte de l’effet qu’a la musique sur la sensibilité et sur l’imaginaire de 
chacun.

Ainsi, en mettant en scène l’écoute musicale telle qu’elle se construit à la fin 
du XIXe siècle, Proust commence à interroger le silence en musique, bien qu’il ne 
s’agisse encore que d’un silence externe à l’œuvre qui relève surtout d’une nou-
velle pédagogie de l’écoute, ou au mieux d’une psychologie de l’écoute. Pourtant, 

même que la sonate fût finie » (DCS I, 347).
6 Toutefois les entrées et sorties dans le salon doivent se faire entre les morceaux : Swann ne peut 
« s’en aller avant la fin de ce nouveau numéro du programme » (DCS I, 339).
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c’est bel et bien à partir du silence de l’auditeur que la signifiance du silence interne 
à l’œuvre va se révéler.

Silence et modernité

En effet, si, chez Wagner, le silence initial du public est une condition sine qua 
non pour s’imprégner de la musique, tout comme l’obscurité de la salle ou la dissi-
mulation de l’orchestre, le rompre par la musique afin de façonner un monde relève 
déjà d’une réflexion moderne sur sa fonction au cœur de l’œuvre. C’est précisé-
ment ce que matérialise le septuor de Vinteuil, qui fait lui aussi émerger du silence 
un monde nouveau dès son ouverture : 

Tandis que la sonate s’ouvrait sur une aube liliale et champêtre, divisant sa candeur 
légère pour se suspendre à l’emmêlement léger et pourtant consistant d’un berceau 
rustique de chèvrefeuilles sur des géraniums blancs, c’était sur des surfaces unies 
et planes comme celles de la mer que, par un matin d’orage déjà tout empourpré, 
commençait, au milieu d’un aigre silence, dans un vide infini, l’œuvre nouvelle, et 
c’est dans un rose d’aurore que, pour se construire progressivement devant moi, cet 
univers inconnu était tiré du silence et de la nuit (Pris. III, 754).

Le silence externe à l’œuvre musicale rejoint ses propres silences : par exemple, 
les trois accords qui clôturent l’opéra Tristan et Isolde (1865) de Wagner se dis-
solvent progressivement en un subtil decrescendo qui semble rendre inaudible la 
limite entre musique et silence. Les sons se perdent dans l’infini  ; aux portes de 
l’indicible, le poème musical devient lui aussi « aboli bibelot d’inanité sonore » 
(Mallarmé 1998, 37). Chez Wagner, les drames de la maturité subissent presque tous 
ce couronnement par le silence, comme si l’œuvre d’art atteignait son paroxysme 
en s’inclinant devant l’ineffable. Stéphane Mallarmé, de la même manière, donnait 
à la musique, dans sa conférence La Musique et les Lettres de 1894, une finalité 
proche de celle de la poésie, tendre au silence :

Je réclame la restitution, au silence impartial, pour que l’esprit essaie à se rapatrier, 
de tout – chocs, glissements, les trajectoires illimitées et sûres, tel état opulent aussi-
tôt évasif, une inaptitude délicieuse à finir, ce raccourci, ce trait – l’appareil ; moins 
le tumulte des sonorités, transfusibles, encore, en du songe (Mallarmé 2003, 69).

Marcel Proust comprend ce nouveau rapport au silence dont on retrouve les pré-
mices chez Wagner. En effet, en 1905, l’écrivain insiste sur le talent vocal de la 
comtesse de Guerne, cantatrice qu’il décrit comme la « musicienne du ‘silence’ de 
Verlaine » (EA, 505) – termes qu’il emprunte d’ailleurs au dernier vers du poème 
« Sainte » de Mallarmé (Mallarmé 1998, 27) –, puisqu’elle fait surgir, au-delà d’un 
« charme antique », « quelque chose d’étrangement moderne » (ibid., 504-505). 



248

D’après lui, «  il n’y a rien qu’elle interpréterait aussi bien que Le Clair de lune 
[op. 46, n°2 – 1887], de Fauré, ce merveilleux chef-d’œuvre » (ibid.). Or, si Proust 
songe inévitablement au caractère double de l’œuvre de Fauré, entre réminiscence 
antique et modernité, du fait des changements de tons, du mélange des modes ma-
jeurs et mineurs et des harmonies nuancées, il songe peut-être aussi aux mesures 
54-55 qui ne font pas réentendre une transition déjà entendue au piano (mesures 
22-24). En effet, dans ce « calme clair de lune triste et beau » (Verlaine 1976, 33) 
qu’annonce la dernière strophe de Verlaine, le piano se tait pendant trois soupirs : 
même si la voix reprend une réduction de la transition attendue, cette dernière 
hante en réalité surtout le silence du piano, anticipant le dernier mot du poème, 
« marbres », désignant à la fois les statues du paysage mais aussi symboliquement 
la mort, et matérialisé par la rigidité harmonique qui l’accompagne. Marie-Noëlle 
Masson et François Mouret, qui évoquent en reprenant Jean-Pierre Richard les sons 
« tout pénétrés de silence » (Richard 1955, 166) de Fauré, décrivent ainsi son Clair 
de Lune :

À l’instar de la danse des jets d’eau sveltes parmi les marbres, les sons clairs et dis-
tincts de la musique initiale se sont figés (mes. 54-55) comme, déjà, le menuet fau-
réen s’était inexplicablement interrompu (mes. 38-41 et 44-45). Ce hiatus du me-
nuet, réduit à une simple résonance d’arpège, ouvre une béance où passe la lueur 
équivoque d’un calme clair de lune conduisant les oiseaux, comprenant le chant, au 
silence de l’extase  ; il s’agit bien ici d’un menuet à la fois absent et présent, dont 
l’irréalité est celle même du rêve et du reflet lunaire. On le voit, la lecture musicale 
du poème révèle, de la part de Fauré, une sensibilité particulière aux ambigüités ver-
lainiennes : celle des images qui s’estompent et des mouvements évanescents […]. 
(Masson et Mouret 1994, 37)

Ce n’est toutefois pas l’unique perspective de Marcel Proust, qui ne s’intéresse 
pas seulement au silence signifiant. Il s’interroge aussi sur les termes musicaux 
pour le dire : jusqu’où aller ? La question de la matérialisation du silence l’intrigue.

D’une part, on peut se demander comment un silence musical pourrait être qua-
lifié d’un adjectif tel que « aigre » (Pris. III, 754). Proust, en réalité, a déjà l’intuition 
que le silence n’est pas l’absence de sons. Dès 1911, au moment même où le cou-
rant musical du bruitisme se fait une place en Italie, Proust comprend les liens qui 
unissent sons et bruits afin de former une musique, comme en témoigne une lettre 
écrite à Mme Williams, sa voisine du boulevard Haussmann :

Comme on répare la nuit le boulevard Haussmann, qu’on refait le jour votre appar-
tement et qu’on démolit la boutique du 98 bis dans les entractes, il est probable que 
quand cette harmonieuse équipe se dispersera, le silence résonnera à mon oreille 
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d’une façon si anormale que, pleurant les électriciens disparus et le tapissier reparti, 
je regretterai ma Berceuse (Proust 2013b, 39).

Comme le développe Anne Penesco, Proust découvre en 1909 le futurisme grâce 
au Manifeste publié dans Le Figaro du 11 février 1909 (Penesco 2018, 58). Cécile Le-
blanc ajoute que Proust a vraisemblablement lu les théories propres au bruitisme 
de Francesco Balilla Pratella et de Luigi Russolo reprises dans un article écrit par 
Jules Écorcheville dans la revue SIM (Leblanc 2017, 153). De fait, si l’emploi de 
l’adjectif « aigre » peut renvoyer à l’introspection d’un auditeur pris d’inquiétude 
avant que la musique n’émerge, il semble surtout à rapprocher de l’esthétique mo-
derniste du bruitisme qui tisse des liens entre silence et musique.

D’autre part, en s’adressant à Anna de Noailles, Marcel Proust écrit : 
Dans un triste et misérable moment, je vois dans le journal : Revue des Deux Mondes 
Ctesse de Noailles. Alors le monde s’agrandit. Je fais acheter la Revue [...] peut-être le 
plus beau de tout est-il ce tiret, ce « silence », cette « pause » au sens musical qui 
précède le moment où les harpes et les instruments liquides jouent : Ô beauté des 
printemps, vivacité des neiges (Corr., X, 59-60).

Dans cette lettre datée du 15 mars 1910, Proust évoque le silence comme une 
«  ‘pause’ au sens musical  ». Il faut rappeler qu’en musique, une pause est une 
mesure entière de silence. En général, elle correspond à quatre soupirs dans une 
mesure 4/4. Cette connaissance du terme musical de la pause interpelle, car elle 
fait directement référence à la petite phrase de Vinteuil, qui se développe sur plu-
sieurs périodes  : « elle […] dirigeait ici d’abord, puis là, puis ailleurs » mais est 
surtout séparée en deux par une « pause d’un instant » qui la fait « [changer] de 
direction » (DCS I, 207). Le fait de mettre en relation le complément du nom « d’un 
instant » exprimant la temporalité, un très petit espace de temps, avec le terme 
musical « pause » permet de remotiver ce dernier. Non seulement on peut y voir 
une suspension qui ménage un temps d’introspection et de surprise, qui permet à 
Swann de « se [préparer] à la suivre » (ibid.) mais aussi une réflexion sur l’écriture 
musicale elle-même : la pause n’est plus seulement un terme musical, un moyen 
de séparation des sons entre eux, mais elle devient une véritable unité de temps, 
indivisible, qui dépasse la simple notation pour interroger le rapport au temps. En 
écrivant « pause d’un instant » et non « pause d’une minute » ou « pause d’une 
mesure  », sachant que le premier serait trop factuel et le deuxième redondant, 
Proust inscrit la petite phrase de Vinteuil dans la modernité musicale, puisqu’il 
tente de saisir l’impalpable, soit la temporalité pure de la musique. C’est précisé-
ment ce qui le rapproche de Debussy, pour qui l’instant en musique est primordial, 
puisque porteur de réminiscences, d’angoisses, de mélancolies, comme le montre 
Vladimir Jankélévitch dans son ouvrage Debussy et le mystère de l’instant (1976) :
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[…] au lieu que les silences soient des vides déblayés pour le recueillement dans un 
discours « quasi fantasia », le silence debussyste est surtout un pianissimo peuplé 
par les bruits suprasensibles de la nature et de la multiprésence universelle : le si-
lence de la nuit développe ce que Leibniz appelait les perceptions insensibles  ; le 
silence de la nuit décompose et détaille et analyse les frôlements de la forêt et le 
bruissement de la mer, le soupir des feuillages et l’innombrable gargouillement des 
petites vagues ; il rend l’homme capable de percevoir l’imperceptible. (Jankélévitch 
2020, 254-255)

Il faut rappeler par ailleurs que l’attirance de Proust pour la modernité de Debus-
sy se fait à l’encontre des goûts de Reynaldo Hahn, qui était très peu attaché aux 
innovations du compositeur. En matière de musique, et cela se répercute inévita-
blement dans son écriture de la musique, Proust aime être à l’avant-garde. Cécile 
Leblanc souligne que, vraisemblablement, l’écrivain a assisté à une représentation 
de Pelléas et Mélisande en 1902 à l’Opéra-Comique (Leblanc 2017, 158-159). Néan-
moins, son intérêt encore marqué pour Camille Saint-Saëns fait qu’il ne revient 
qu’une dizaine d’années plus tard à Debussy, en 1911, au moment où il murit pré-
cisément les premières ekphraseis musicales de la sonate de Vinteuil. À Antoine 
Bibesco, il écrit :

Je suis excessivement fatigué parce que j’ai eu le malheur d’écouter Pelléas au 
théâtrophone et d’en tomber amoureux. Tous les soirs où cela se donne, si malade 
que je sois je me jette sur cet instrument, et les jours où cela ne se donne pas je rem-
place Périer et me le chante, et je ne dors plus un instant (Corr., X, 273).

Ainsi, quand Proust « tomb[e] amoureux » de l’œuvre de Debussy, il commence 
dans le même temps à réfléchir au silence comme étant porteur de sens et de sons 
autres, au même titre que la mélodie, le timbre ou le rythme. C’est un parcours ins-
piré par celui du compositeur de Pelléas et Mélisande, pour qui le silence « aère la 
musique » (Schneider 2010, 278) : il s’agit de ce que Mathieu Schneider qualifie de 
silence horizontal, du fait qu’il se déploie dans le temps, par opposition au silence 
vertical qui se contente de réduire en même temps tous les instruments ou toutes 
les voix au silence. Techniquement, le silence horizontal est précisément celui des 
pauses et des soupirs, qui donnent alors une atmosphère, une profondeur particu-
lière, à l’œuvre (Schneider 2010, 282) :

Comme l’être se découpe sur un fond de non-être sans bornes, ainsi la musique de 
Debussy baigne toute dans l’océanographie du silence. Le silence océanique est à la 
fois l’alpha et l’oméga : il est silence originel d’où la musique émerge et procède, et 
silence terminal auquel la musique fait retour pour en lui se perdre. Mais le silence 
n’est pas seulement avant et après, infra et ultra  : il est aussi pendant…, il est au 
centre et au cœur même de la musique, il habite en elle, il est silence omniprésent. 
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Tout un silence intra-musical baigne l’œuvre de Debussy, en pénètre les pores, en 
espace les notes, en aère les portées. Cette espèce de non-être virtuel, non seulement 
ambiant, mais immanent, est en quelque sorte le milieu atmosphérique où les ac-
cords respirent. (Jankélévitch 2020, 280-281)

Ce silence « intramusical », qui est « au centre et au cœur même de la musique », 
c’est celui de cette « pause d’un instant », que Proust a voulu plus debussyste et 
donc en lien avec la modernité.

En définitive, la question du silence en musique est finalement plus prégnante 
chez Proust qu’il n’y paraît : dans la Recherche, non seulement le silence externe 
à l’œuvre reflète les habitudes d’écoute en pleine transformation mais il permet 
aussi au silence interne à l’œuvre de se densifier et de prendre une importance qu’il 
n’avait pas par ailleurs. En s’inspirant d’une part de l’ineffable wagnérien, d’autre 
part de l’esthétique bruitiste et enfin de «  l’instant » debussyste, Proust fait du 
silence musical non plus un non-événement mais un paramètre à part entière de 
la création musicale, en ce qu’il met en avant des « perceptions insensibles » (Jan-
kélévitch) et en ce qu’il est porteur de sens en exprimant une temporalité horizon-
tale. C’est déjà la conscience que le silence musical n’est pas une donnée anodine ; 
plutôt l’amorce d’un véritable questionnement artistique et philosophique, qui sera 
interrogé au cours du XXe siècle.

Bibliographie

Cailleux, J.-H. (2000), Applaudissement et grande musique : histoire et significations 
d’un geste d’aujourd’hui, thèse de doctorat sous la direction de G. Cantagrel 
et J.-J. Velly, Université Paris-Sorbonne.

Cotinaud, F. (2012), « Le silence se crée, et sécrète de la musique », Sigila, XXIX, 
1, 31-41.

Harnoncourt, N. (1984), Le Discours musical, traduit de l’allemand par D. Collins, 
Paris, Gallimard, « NRF ».

Jankélévitch, V. (2020), Debussy ou le mystère de l’instant, Paris, Plon, « Agora ».
Kaltenecker, M. (2009), « Applaudir », Filigrane. Musique, esthétique, sciences, so-

ciété, IX, L’individuel et le collectif dans l’art, <https://revues.mshparisnord.
fr:443/filigrane/index.php?id=243> (25 juillet 2022).

Kostelanetz, R. (2000), Conversations avec John Cage, traduit de l’anglais et pré-
senté par M. Dachy, Éditions des Syrtes.

(de) Laleu, A. (2016), «  Petite histoire des applaudissements dans la musique 
classique  », France Musique, 6 février, <https://www.radiofrance.fr/fran-

https://revues.mshparisnord.fr:443/filigrane/index.php?id=243
https://revues.mshparisnord.fr:443/filigrane/index.php?id=243
https://www.radiofrance.fr/francemusique/petite-histoire-des-applaudissements-dans-la-musique-classique-2509520


252

cemusique/petite-histoire-des-applaudissements-dans-la-musique-clas-
sique-2509520> (14 juillet 2022).

Leblanc, C. (2017), Proust écrivain de la musique, L’allégresse du compositeur, Turn-
hout, Brepols, « Le Champ proustien ».

Leblanc, C., Leriche, F., Mauriac Dyer, N. (2020), Musiques de Proust, Paris, Her-
mann.

Magnus, D. (1882), « Dernier mot sur ‘Parsifal’ », Gil Blas, 6 août.
Mallarmé, S. (1998), Œuvres complètes, I, texte établi et annoté par B. Marchal, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade ».
Mallarmé, S. (2003), Œuvres complètes, II, texte établi et annoté par B. Marchal, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade ».
Masson, M.-N., Mouret, F. (1994), « Verlaine / Fauré, Clair de Lune : les interac-

tions du texte et de la musique dans la segmentation de l’œuvre vocale ou 
la problématique du sens », Musurgia, I, 1, Radiographique de la forme : la 
segmentation, 24-38.

Mendès, C. (1886), Richard Wagner, Paris, Charpentier et Cie.
Mercier, J. (2017), Quand les stéréotypes donnent le la. L’influence des représenta-

tions de la musique classique sur les publics, mémoire de master sous la direc-
tion de C. Toupin-Guyot, Sciences Po Rennes.

Mercier, L.-S. [1782] (1995)
, Tableau de Paris, édition établie sous la direction de J.-C. Bonnet, Paris, « Mercure 

de France ».
Nectoux, J.-M. (2012), Harmonie en bleu et or : Debussy, la musique et les arts, Paris, 

Fayard.
Page, T. (1998), « American Composers: John Cage. The Avatar of Avant », Was-

hington Post Staff Writer, 16 août.
Penesco, A. (2018), « Écouter et traduire les bruits au temps du futurisme », in 

E. Eells et N. Toth (éds.), Son et traduction dans l’œuvre de Proust, Paris, Ho-
noré Champion, « Recherches proustiennes », 57-75.

Picard, T. (2010), « Le topos de la ‘musique du silence’ dans la stratégie identitaire 
de la France au XXe siècle », in M. Finck, et Y.-M. Ergal, Écriture et silence au 
XXe siècle, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 29-45.

Proust, M. (1987-1989), À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque de la Pléiade ».

https://www.radiofrance.fr/francemusique/petite-histoire-des-applaudissements-dans-la-musique-classique-2509520
https://www.radiofrance.fr/francemusique/petite-histoire-des-applaudissements-dans-la-musique-classique-2509520


253

Proust, M. (1970-1993), Correspondance de Marcel Proust, texte établi, présenté et 
annoté par P. Kolb, Paris, Plon.

Proust, M. (1971), Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et Mélanges et suivi de 
Essais et Articles, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade ».

Proust, M. (2002), Carnets, édition établie par F. Callu et A. Compagnon, Paris, 
Gallimard.

Proust, M. (2013a), Cahier 53, édition établie par N. Mauriac Dyer, P. Wise et K. 
Yoshikawa, Bibliothèque nationale de France / Brepols, « Cahiers 1 à 75 de la 
Bibliothèque nationale de France ».

Proust, M. (2013b), Lettres à sa voisine, texte établi et annoté par E. Gaudy et J.-Y. 
Tadié, Paris, Gallimard, NRF.

Rassial, J.-J. (2011), « Le vide, le blanc, le silence et le réel : Cézanne, Mallarmé, 
Debussy, avec Lacan », Insistance, V, 1, 35-42.

Richard, J.-P. (1955), « Fadeur de Verlaine », Poésie et Profondeur, Paris, Éditions 
du Seuil.

Rousseau, J.-J. ([1761] 2018), Julie ou La Nouvelle Héloïse, nouvelle édition d’É. 
Leborgne et F. Lotterie, Paris, Flammarion, GF, n°1603, Littérature et civilisa-
tion, « Littérature classique ».

Saint-Saëns, C. (1890), Harmonie et Mélodie, Paris, Calmann Lévy.
Schneider, M. (2010), « A silentio ad silentium. Essai d’une typologie des silences 

dans la musique du début du XXe siècle », in Écriture et Silence au XXe siècle, 
op. cit., 271-294.

Schumann, R. (1965), Schumann on music: a selection from the writings, traduit et 
édité par H. Pleasants, New York, Dover Publications.

Tadié, J.-Y. (1996), Marcel Proust, Paris, Gallimard.
Verlaine, P. ([1869] 1976), Fêtes galantes, Paris, Flammarion, GF.




	_heading=h.gjdgxs

