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Chissà quante volte, leggendo la Recherche di Marcel Proust, ci siamo imbattuti in 
riferimenti – espliciti o volutamente criptici – a Georges Vinteuil, un compositore 
del XIX secolo, per molto tempo trascurato, se non proprio ignorato, da gran parte 
della critica. Eppure la sua presenza è una realtà costante della Recherche, un per-
sonaggio in sordina, quasi anonimo, un personaggio da romanzo, nell’intreccio fra 
scrittura e vita, tra la realtà e la letteratura.

Jérôme Bastianelli, grande specialista di Proust e critico musicale, nel suo elegan-
te libro La Vraie vie de Vinteuil, con l’eloquenza di una scrittura mai stucchevole, 
e con il piglio dello storico, ricostruisce, anche grazie all’opera di Pauline, figlia di 
Vinteuil, Mémoires de mon père, e al lavoro certosino di Jacqueline Ferroy – scanda-
losa amante di Pauline – la biografia di uno dei musicisti più ingiustamente dimen-
ticati dagli addetti ai lavori. Una scrittura sobria, raffinata, capace di emozionarci 
e di catapultarci (che meraviglia!) all’improvviso a Combray, delizioso universo 
in cui raffinate signore «avaient découvert un artiste qui leur donnait des séances 
d’excellente musique…» (p. 71).

Uomo schivo, eccessivamente discreto, taciturno, restio fino all’eccesso alla mon-
danità – in questo caso parola grossa, se non impropria – a cui la vita presenta 
tristemente e precocemente un conto troppo alto: la prematura morte del figlio 
Paul, scomparso a tre anni a causa «de fortes fièvres» (p. 114); la drammatica morte 
di parto della moglie, Amélie Escolli, «cantatrice assez celèbre» (p. 89), che rinun-
cia tristemente alla sua carriera artistica a causa di un’improvvisa quanto nefasta 
afonia; le incomprensioni con il fratello Victor; la tacita accettazione dell’omoses-
sualità di Pauline – un grande atto d’amore nei riguardi di quella figlia che scan-
dalizzava la borghese e sonnolenta vita di Illiers – svelando ad una società ancora 
impreparata «le noir mystère de l’homosexualité féminine» (p. 219).

Il romanzo di Bastianelli ha un duplice valore; oltre a farci conoscere la vita di un 
grande compositore, autore di una famosa sonata e di tantissime altre opere, ingiu-
stamente meno conosciute, scatena immediatamente, in coloro che non l’avessero 
ancora fatto, l’irresistibile voglia di avventurarsi per la prima volta, nell’impegna-
tiva quanto affascinante lettura del capolavoro proustiano. Ma, allo stesso tempo, 
questo romanzo provoca negli aficionados della Recherche, in coloro che ne cono-
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scono par coeur frasi, aneddoti, o interi passaggi, il desiderio di voler immediata-
mente leggere e rileggere i molteplici passi in cui è possibile ritrovare un episodio 
legato a Vinteuil, con la speranza di scorgerlo a passeggio per Chartres, ad un 
concerto a Parigi o nella solitudine della sua casa di Montjouvain.

Il libro è affascinante in quanto rappresenta un prezioso campionario dell’intel-
lighenzia francese del XIX secolo: musicisti, scrittori, personaggi famosi che ap-
paiono, scompaiono, per poi apparire nuovamente lungo il filo della narrazione. 
Grandi musicisti quali Wagner, Gounod, Meyerbeer, Bizet, scrittori della levatura 
di Alexandre Dumas e Gustave Flaubert, per poi arrivare alla pittura con Camille 
Corot, Eugène Isabey e alla scultura di Auguste Rodin, che tra l’altro, realizzò il 
busto di Vinteuil, poi tristemente scomparso da Trouville nel 1934.

In definitiva il libro di Bastianelli, senza la pretesa di voler essere un romanzo sto-
rico, ma con la curiosità che un’elegante biografia romanzata inevitabilmente inne-
sca nel lettore, ripercorre uno dei periodi più brillanti della vita artistica e culturale 
francese, regalandoci eleganti pagine in una prosa ricercata e raffinata. Un gioco di 
luci ed ombre, a tratti drammatico, a tratti dolce. Dolceamaro, come spesso è la vita.




