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Dans cette année 2019, si riche en célébrations et en nouvelles parutions prous-
tiennes, les lecteurs peuvent aussi redécouvrir l’un des titres incontournables de 
l’abondante bibliographie consacrée à la Recherche et à son auteur. À plus de qua-
rante ans de sa première publication, l’essai fondateur de Marcel Nicolas Muller, Les 
Voix narratives dans La recherche du temps perdu, reparaît chez son éditeur Droz, 
dans un format plus agile et enfin largement accessible. Cette réédition s’avère 
d’autant plus nécessaire et souhaitée que l’ouvrage était épuisé depuis longtemps, 
disponible seulement, comme le rappelle Geneviève Henrot Sostero dans son 
avant-propos, en quelques exemplaires de bibliothèque « démantibulé[s] à force 
d’avoir été consulté[s] par des cohortes d’étudiants et de chercheurs » (p. 12). Si ce 
texte, qui est donné à (re)lire aujourd’hui sans variations, excepté une mise à jour 
indispensable des références à la Recherche sur la base de la nouvelle édition de la 
Pléiade, a fait office de livre de chevet pour plusieurs générations de proustiens, 
c’est parce que son auteur s’est penché le premier, de façon systématique, sur un 
sujet parmi les plus épineux de la Recherche : la composition polyphonique et stra-
tifiée du je qui perçoit, pense et raconte dans le roman.

Avant que les narratologues et les linguistes de l’énonciation ne s’emparent de 
ces problématiques et ne fassent de Proust un cas d’école pour leurs théorisations, 
Muller s’est attelé à un travail pionnier d’auscultation et de décomposition analy-
tique des différentes « voix » qui se lovent dans cette première personne « qui dit Je 
et qui n’est pas toujours moi » (M. Proust 1971, 599). Au début des années 1960, une 
telle hypothèse de recherche ne manquait pas d’audace. Elle présupposait, d’une 
part, d’opposer une fin de non-recevoir à la coutume bien répandue, y compris 
dans la critique, d’amalgamer le protagoniste du roman à l’auteur Marcel Proust ; 
d’autre part, elle impliquait également de dépasser le “simple” binarisme, typique 
des narrations autobiographiques, entre le « je narré » et le « je narrant », lequel 
avait déjà fait l’objet des analyses pénétrantes de Leo Spitzer (« Zum Stil Marcels 
Prousts », Stilstudien, 1928), de Hans Robert Jauss (Zeit und Erinnerung, 1954) et de 
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Jean Pouillon (« Les règles du Je », Les Temps modernes, 1957). Muller va plus loin 
que ses prédécesseurs en ce qu’il distingue jusqu’à sept « voix narratives » dans la 
Recherche, des voix qui se donnent pourtant – et c’est là la véritable gageure pour 
l’interprète – dans chaque phrase comme une seule « union hypostatique » (p. 35). 
Le Je de la Recherche serait ainsi non pas double, ni un et trine, mais un et sept à 
la fois, abritant sous sa surface insaisissable un « Héros », qui se présente sous la 
forme tantôt d’un Je, tantôt d’un Nous, un « Sujet Intermédiaire », un « Narra-
teur », un « Écrivain », un « Romancier » et un « Signataire ».

Après avoir consacré son introduction à la présentation de cette typologie, au fil 
des sept chapitres qui vont suivre Muller s’applique à détailler les manifestations 
de chacune de ces hypostases, en commençant par le « Héros ». Celui-ci apparaît 
tour à tour singulier et pluriel, solitaire et collectif suivant qu’il se trouve enfermé 
dans les limites du Je (c’est le cas des extases érotiques ou mémorielles) ou englobé 
dans ce qu’Émile Benveniste a appelé un « nous inclusif » (Problèmes de linguis-
tique générale, I, 1946), lequel coïncide volontiers avec le clan familial de Combray. 
Si le décalage entre le héros et le narrateur avait déjà été souligné par Proust lui-
même et relevé par les premiers critiques, Muller marque une véritable avancée en 
mettant au jour une troisième instance interpolée entre les deux premières, à savoir 
ce « Sujet intermédiaire » qui « assure la transmission au Narrateur de souvenirs 
qui ont le Héros pour objet » (p. 53). Sa voix se fait entendre au moins à trois re-
prises dans le roman : dans les pages d’ouverture qui précèdent l’épiphanie de la 
madeleine, dans celles qui referment le premier volet de Du côté de chez Swann et 
introduisent la parenthèse analeptique d’Un amour de Swann, et enfin à l’ouverture 
de Nom de Pays� Le « Sujet intermédiaire » joue un rôle de charnière narrative au 
sein du premier volet de la Recherche  : du moment que sa position dans la ligne 
temporelle est impossible à déterminer avec précision (avant ou après la made-
leine ? Dans la partie largement ellipsée du Temps retrouvé qui précède la matinée 
Guermantes ? Muller préfère ne pas trancher), il contribue à faire surgir les crêtes 
propres à la chronologie incertaine du début du roman, pour ensuite disparaître au 
fur et à mesure que la narration se stabilise.

L’indécidabilité chronologique qui caractérise le « Sujet intermédiaire » s’ajoute 
au flou qui entoure le « Narrateur » et l’œuvre littéraire censée émaner de ce der-
nier. Dans le sillage des analyses de Jauss, Muller déconstruit l’évidence illusoire 
– mais, au demeurant, difficile à éradiquer – d’une jonction irénique intervenant 
à la fin du roman entre le Héros et le Narrateur : « si le Héros rejoint le Narrateur, 
c’est à la façon d’un asymptote : la distance qui les sépare tend vers zéro ; elle ne 
s’annulera jamais » (p. 69). Cette distance varie, certes, au cours du roman mais de-
meure toujours perceptible, comme l’attestent les intonations diverses qu’assume 
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la voix du Narrateur. Muller dépiste les traces textuelles (glissements au niveau des 
embrayeurs personnels, énallages, etc.) d’une connivence que le Narrateur vise à 
construire avec le lecteur, en rétrécissant ou en dilatant les contours du Je, ainsi 
que l’ironie qu’il exerce à l’égard du héros en vertu de son surcroît de savoir. Les 
analyses sur le regard ironique ou humoristique du Narrateur, menées au chapitre 
III, révèlent le caractère à la fois novateur et précurseur de l’ouvrage de Muller, le-
quel ouvre la voie à des réflexions qui seront développées dans des recherches bien 
ultérieures (pensons notamment aux travaux de Pierre Schoentjes, Sophie Duval 
ou Bérengère Moricheau-Airaud).

En sus de ces quatre voix narratives – qui s’incarnent en autant de personnages 
dans la fiction – Muller identifie trois autres instances. Celles-ci viennent com-
plexifier davantage le feuilletage énonciatif en convoquant, d’une façon plus ou 
moins directe, la personne de Marcel Proust. L’affleurement de l’« Écrivain » dans 
le tissu textuel se reconnaît au maniement jubilatoire de la langue, que ce soit dans 
des passages caractérisés par une surenchère comique ou bien dans des moments 
de contemplation lyrique. Aussi sa présence demeure-t-elle circonscrite dans les li-
mites d’un « morceau » de haute teneur esthétique, d’où la possibilité selon Muller 
d’identifier l’« Écrivain » au « moi littéraire » de Proust (p. 131). De même, la pré-
sence du « Romancier » ne se rend visible qu’au travers de procédés narratifs qui 
font de lui une « conscience idéale » (p. 133) et surplombante au sein de la narration. 
Si l’identification de l’« Écrivain » s’appuyait sur des critères d’ordre stylistique, la 
reconnaissance du « Romancier » advient par le biais d’une analyse pré-narrato-
logique, Muller convoquant des notions qui seront systématisées plus tard sous le 
nom de « focalisation » ou de « point de vue ». Le « Romancier » apparaît comme 
une instance omnisciente, non soumise aux contraintes spatio-temporelles valables 
pour le protagoniste et capable par conséquent de pénétrer les mystères et les mo-
biles des autres personnages. Or, contrairement à l’instance narrative balzacienne, 
dont ce « Romancier » de la Recherche est certainement tributaire, cette sixième 
voix proustienne n’est pas totalement omnisciente. Soucieux de préserver l’un des 
fondements épistémologiques de son œuvre – l’impossibilité d’une connaissance 
objective et complète du réel – Proust relègue le « Romancier » dans des paren-
thèses au sein du récit du Narrateur et veille à rendre quasiment imperceptibles 
les glissements de l’un à l’autre, d’où la confusion qui a souvent été faite entre les 
deux. Le point de vue subjectif du protagoniste est ainsi maintenu, cependant que 
des îlots balzaciens, relevant du roman des mœurs, sont intégrés à un récit que 
Muller qualifie à juste titre de phénoménologique.

Les degrés de séparations qui encore subsistent entre, d’un côté, l’Écrivain et le 
Romancier et, de l’autre côté, la personne de l’auteur s’annulent dès lors que surgit 
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dans le texte la voix du « Signataire ». À ces endroits, que Muller isole aussi bien 
dans le paratexte (correspondance et dédicaces) que dans le roman (les deux men-
tions du nom du héros, les interventions métaleptiques de Sodome et Gomorrhe, ou 
encore les références ambiguës à des personnes réelles) le je qui prend la parole ne 
peut plus être distingué du je de Marcel Proust. Toutefois, Muller se montre très 
prudent, voire suspicieux, à l’égard d’une assimilation pleine et entière, arguant 
qu’en fin de compte ce Signataire ne serait qu’un masque de plus, « l’aveu qui nous 
est fait n’[étant] peut-être, à tout prendre, qu’une forme plus subtile de dissimula-
tion » (p. 214).

Malgré le demi-siècle qui s’est écoulé entre sa première publication et cette réé-
dition, force est de constater que l’essai de Muller n’a pas pris beaucoup de rides. 
Conduite sans avoir accès aux nombreux documents qui sont aujourd’hui à la dis-
position des spécialistes, sa démonstration nous frappe en effet par sa finesse et sa 
validité heuristique. Geneviève Henrot Sostero souligne dans son avant-propos la 
lucidité avec laquelle Marcel Muller anticipe, ou pressent, les nouvelles directions 
que prendrait la recherche proustienne dans les décennies suivantes : non seule-
ment les approches narratologique et stylistique – sans pratiquer une véritable 
étude de style, l’auteur livre des remarques éclairantes au sujet de l’emploi des 
temps verbaux, de l’appareil formel de l’énonciation ou de certains stylèmes prous-
tiens – mais aussi le tournant génétique et les avancées capitales permises par la 
consultation des avant-textes. Bien que l’âge d’or du structuralisme soit désormais 
révolu, Les Voix narratives demeure, par ses acquis et son ambition, un texte cri-
tique étonnamment actuel, indispensable pour les proustiens d’aujourd’hui et de 
demain.




