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È un magnifico paradosso che un’opera, sconcertante e indigeribile per molti suoi 
contemporanei, composta da sette lunghi romanzi, ciascuno dei quali avviluppato 
ai meandri di frasi interminabili, illeggibili (ad alta voce) in una sola emissione di 
respiro, sia potuta diventare, in poco più di un secolo, “triviale” (nell’accezione, non 
spregiativa, di “corrente”, “riconosciuta da tutti”) e mediatica...

Ne è la più evidente testimonianza la stupefacente panoramica che, in apertura di 
questo numero dei Quaderni Proustiani1, ci offre Ilaria Vidotto, mostrandoci su quali 
e quanti schermi il “verbo” proustiano, moltiplicato da un’infinita rifrazione, è capace 
di apparire.

E certo nulla meglio della rete, come attesta l’investigazione di Geneviève Henrot 
attorno al nome Albertine (nome proprio e comune…), può visivamente rivelare la 
disseminazione e la capillare penetrazione del mondo proustiano nella nostra cultu-
ra. L’esempio dei video scambiati su Vimeo (fenomeno sondato da Marie-Clémence 
Régnier), pratica di ricezione e appropriazione della Recherche che accomuna, senza 
scandalo, accademici, artisti e semplici «amateurs», è riprova dell’inesauribile fecon-
dità di un’opera che, in un’attitudine di strabiliante resilienza alla riduzione in clichés, 
alla feticizzazione di cui è oggetto, resta in grado di generare, mutando di medium e 
di contesto.

D’altro canto, la contraddizione fra la ripetitività di un messaggio, passato dalla 
carta al computer, al tablet, allo smartphone, dove è riprodotto e ritrasmesso sino alla 
banalizzazione, e il perdurare della sua forza comunicativa non è la sola cui ci metta 
di fronte il proliferare di schermi che caratterizza l’epoca contemporanea. Ad acco-
gliere un’antinomia è in effetti la nozione stessa di schermo: superficie che è reputata 
nascondere – velare, opacizzare, smorzare (e dunque, se la fonte luminosa è un’opera 
d’arte consacrata e canonizzata, attenuare, offuscare l’irraggiamento, l’aura …) – e al 
contempo mostrare, far vedere. È giocando su tale ambiguità che Françoise Leriche 
spiega come la tradizionale gerarchia di valori secondo la quale, in termini di legitti-
mità culturale, il testo prevale sull’immagine, il libro sul sito internet, risulti comple-
tamente rovesciata nel caso del progetto della digitalizzazione della corrispondenza 

1 Il tema degli schermi, ideato da Geneviève Henrot Sostero e Ilaria Vidotto è stato oggetto di un 
convegno padovano tenutosi il 18 e il 19 luglio 2019, fecondo scambio tra gli autori in vista delle 
presente pubblicazione.
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proustiana (impresa monumentale e d’incommensurabile importanza per i proustiani 
dell’intero pianeta!). Essa è infatti destinata a restituirci sullo schermo quella varietà e 
quella materialità polisemiotica (la corrispondenza non consta soltanto di lettere vere 
e proprie, ma anche di biglietti, fotografie, telegrammi, cartoline, documenti) che la 
pur straordinaria edizione a stampa di Kolb occultava, facendo delle lettere di Proust 
una sorta di volume supplementare della Recherche: serbatoio di riflessioni teoriche 
o di presunte fonti dell’opera.

Tale inclinazione a rovesciare idoli e totem della cultura occidentale sembra pe-
raltro connaturata alla scrittura proustiana in cui, secondo la riflessione di Merleau-
Ponty (di cui Mauro Carbone invita a sviluppare tutte le suggestive, rivoluzionarie 
potenzialità), si realizza quella coincidenza, quell’inseparabilità delle idee e del mon-
do sensibile, che è impensabile ossimoro per la filosofia allora (e forse ancora oggi) 
dominante, basata sul concetto. L’opera proustiana costituisce un formidabile dispo-
sitivo di visione in cui ciò che sembra fare da schermo alle idee (cioè la loro presen-
tazione sensibile, che le vela all’intelligenza) è proprio ciò che rende possibile il loro 
manifestarsi, la loro visibilità.

Ancora una volta abbiamo a che fare con l’affascinante ambiguità del termine 
schermo – non a caso al centro dell’indagine psicoanalitica, per la quale il ritorno 
del rimosso è al contempo annunciato e celato dalle cosiddette immagini-schermo… 
Ebbene, di simili ambivalenze visive è ricca la Recherche. Una di esse, analizzata da 
Garance Mazelier, si produce attorno all’abito femminile (specie se appartenente ad 
Albertine, figura ancipite per antonomasia), che è fattore d’identificazione e classi-
ficazione sociale, ma anche cortina di fumo, apparenza ingannevole, gioco illusioni-
stico… E ancora: l’abito è rivelatore di passioni e desideri (di chi lo indossa ma anche 
di chi osservandolo vi proietta le proprie fantasie) e barriera che difende l’estrema 
intimità. Quanto al monocolo, protesi ottica assai diffusa nell’universo proustiano (ne 
ripercorre le occorrenze Bérengère Moricheau-Airaud), più che uno strumento per 
vedere meglio, diventa un segno distintivo a beneficio dell’osservazione altrui, ed è 
allo stesso tempo parete divisoria e vetrina.

Ma lo schermo in cui la non trasparenza diviene la condizione stessa del manife-
starsi della verità è lo sguardo dell’artista (su cui s’innestano gli schermi della memo-
ria e del Tempo): esso è il più sofisticato dei dispositivi di visione, secondo l’analisi 
di Sylvain Louet, perché nei suoi meccanismi di funzionamento è implicato il corpo 
tutto e i desideri che lo attraversano, e la realtà vi si scompone e ricompone in nuovi 
inediti insiemi. Non è forse questa la tecnica cinematografica dell’inquadratura e del 
montaggio?

Ecco la ragione per la quale un romanzo ritenuto a lungo inadattabile, per una 
certa produzione d’elegante intrattenimento che, in pieno 900, cercava nel realismo 
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ottocentesco la rassicurante linearità narrativa di cui il grande pubblico necessitava, 
ha attratto invece il cinema d’autore: quello che poggia sulle trasgressioni dello stile.

È il caso celeberrimo del film, vagheggiato e mai realizzato, da Luchino Visconti, 
di cui Gennaro Oliviero insegue le tracce, alla ricerca delle ragioni della misteriosa 
rinuncia del cineasta milanese all’adattamento del romanzo più amato (e perciò forse 
riscritto, trasposto, interpolato in tutte le sue opere…). Di questo stesso progetto Da-
niela Bonanni ricostruisce un segmento meno noto, quello legato alla collaborazione 
offerta da Enzo Siciliano al trattamento della Recherche che, se non ha trovato compi-
mento sullo schermo, si è di certo riverberato sull’opera critica del letterato italiano.

Raoul Ruiz ha invece portato a termine il suo Temps retrouvé e la «fuga» a due voci 
di Geneviève Henrot e Lisa Putin mostra, scegliendo quale punto di vista privilegiato 
la memoria involontaria, come il regista abbia tradotto nel suo peculiare linguaggio 
il «libro interiore» proustiano, ch’egli considerava supremamente cinematografico, 
a dispetto del luogo comune che vedeva in questo tessuto sotterraneo di echi ed im-
pressioni la ragione prima dell’inadattabilità della Recherche.

Ed in effetti, a ben guardare, la difficoltà di trasporre Proust sullo schermo concer-
ne anche quella parte del testo (i dialoghi) che a prima vista sembrerebbero offrire 
meno resistenza. Ludovico Monaci, ricorrendo all’esempio dei film di Schlöndorff e 
Ruiz, illustra come un significativo lavoro di rielaborazione (che passi attraverso spo-
stamenti e condensazione di porzioni del romanzo) sia necessario al cinema, che ha 
bisogno di dare la parola ai personaggi più di quanto non faccia l’opera letteraria, in 
cui l’implicito e il non detto possono introdursi (senza che la chiarezza del messaggio 
sia compromessa) anche negli scambi di battute.

L’inconfessato e il sottaciuto sono d’altronde al cuore del racconto proustiano, in 
cui l’eroe, futuro romanziere, è chiamato a interpretare segni, osservare minutissimi 
dettagli, risolvere enigmi. È questo il paradigma indiziario che, secondo quanto emer-
ge dalla bella intervista di Ilaria Vidotto a Mariolina Bertini, Proust riconosceva nella 
Comédie balzacchiana, leggendola attraverso gli occhi di Vautrin, figura di cui, negli 
anni in cui cominciava la stesura della Recherche, aveva scoperto i segreti. Vautrin 
che era destinato a proiettare la sua misteriosa ombra su Charlus e in certo modo 
sull’intero impianto dell’opera.

Il tema prescelto in questo numero dei Quaderni si rivela dunque esso stesso come 
il più funzionale degli schermi attraverso cui guardare l’opera proustiana: al contem-
po filtro che la fa vedere sotto un’altra luce (meno divina, forse, più alla portata della 
quotidianità…) e superficie che ne ostenta la qualità immaginifica, esaltando l’inces-
sante, prodigioso, multidirezionale moto vitale che la percorre.
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Ecco perché il presente volume si vuole come l’assaggio e il preludio di ulteriori in-
dagini più specificatamente orientate verso la presenza e le interpretazioni di Proust 
e della sua opera sugli schermi contemporanei.


