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« L’enfer, c’est ’autre ». Su un intertesto
proustiano in Sartre, Les Mots

DaviDE VAGo
Universita Cattolica, Milano

In questo contributo analizziamo un passo di Les Mots di Jean-Paul Sartre, che si
rivela essere un intertesto proustiano di opposto valore. Il Contre Proust che Sartre
redige nella celebre Scéne des Fées, segnando ’avvio della vocazione dell’intellettuale, &
difatti una versione infernale della lettura notturna di Francois le Champi in Combray.
In particolare, il trattamento della linea prosodica, disancorata dal corpo e dei valori
psicologici della voce materna, rivela tratti diabolici nella sua reificazione. Rileggendo
altresi alcune pagine del saggio dedicato a Flaubert (L’Idiot de la famille) che affrontano
tematiche simili, ci proponiamo di mostrare in conclusione come il Flaubert che Sartre
ci illustra non solo ¢ ricco di interferenze proustiane, ma rivela anche un personalissi-
mo rovesciamento dei rapporti tra letteratura e vita.

Parole chiave: Sartre, prosodia, vocalita, inferno, lettura, Flaubert.

Introduzione

Nel suo importante lavoro sull’autobiografia, Philippe Lejeune dedica un capito-
lo a Les Mots di Sartre. In una nota rileva, in relazione alla densita della scrittura
sartriana: «la densité est produite par un travail trés serré d’écriture: allusions cul-
turelles, pastiches, jeux sur le style indirect libre, mélanges subtilement violents de
style hyperlittéraire et de brusquerie orale» (Lejeune 1996, 232). Tra tali elementi
di intertestualita o di allusione letteraria, ’'opera di Marcel Proust é incontestabile,
per quanto i rapporti tra i due autori siano di fratellanza nascosta nella dichiarata
discontinuita, come messo ben in luce da Anne Simon in un recente saggio (Simon
2016), sulla scorta di altri lavori che hanno puntualizzato quanto la netta opposi-
zione che Sartre ostenta nei confronti dell’autore della Recherche nasconda una
segreta ammirazione (Young-Rae 2006; Teroni 2010) nonché una lunga, seppur a
tratti critica, frequentazione (Deguy 1986).

Ed é proprio tra le pieghe della scrittura di Les Mots che si cela un intertesto
proustiano la cui portata supera di gran lunga la mera allusione dotta, avendo una
portata estetica e filosofica probabilmente maggiore per I'opera di Sartre. Interpre-
tando I'aggettivo di questo numero dedicato agli «inferni proustiani» come «in-
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ferno in relazione con, derivato da Proust», mi propongo di illustrare la sostanziale
divergenza che esiste tra i due nel loro rapporto con la scrittura della fiction. Partiro
dunque da un’analisi dell’intertesto proustiano, gia noto alla critica, contenuto ne
Les Mots in relazione alla lettura che Anne-Marie, la mamma di Poulou, propone
al figlio di Les Fées di Maurice Bouchor: si tratta di un passo che richiama, come la
fotografia con il suo negativo, la celebre lettura di Francois le Champi che precede
Pepisodio della madeleine in Combray. Tale parallelo intertestuale mi pare vada
interpretato come un vero e proprio controcanto rispetto a quelle parole incarna-
te che contraddistinguono la descrizione della voce materna che legge: un passo,
quest’ultimo, su cui abbiamo gia riflettuto altrove (Vago 2014), insistendo sul fatto
di quanto la scrittura proustiana sia non solo la traduzione di un’impressione ma,
al contempo, un modello di ermeneutica vocale, come messo in luce da André Joly:

[...] ce bref extrait contient les éléments d une esthétique de la lecture herméneutique
vocale, une lecture capable de dire des phrases écrites «dans le registre [d’une sensi-
bilité]», qui les attaque «dans le ton qu’il faut», c’est-a-dire qui corresponde au sens
d’intention de 'auteur. Qui sache aussi exprimer la «douceur» des temps du passé,
qui trouve enfin et surtout le rythme et 'intonation pour rendre ’ensemble. (Joly
2015, 277)

La trasformazione di tale modello vitale in “inferno” ad opera di Sartre passa
attraverso la sfiducia nei confronti della letteratura d’invenzione, che é fin dall’ini-
zio di Les Mots presentata come menzogna, come perfida illusione, come fiction in
grado soltanto di generare mostruosita. Jean-Francois Louette ha mostrato in modo
esemplare la persistenza in Sartre di immagini teratologiche legate all’atto della
lettura (Louette 2012). In questo contributo mostreremo come I'inferno proustiano
che si legge in filigrana nella pseudo-autobiografia’ di Sartre passi attraverso una
rappresentazione opposta della voce e della vocalita rispetto a Combray. Ci propo-
niamo dunque di analizzare il passo di Les Mots rapportandolo costantemente al
modello proustiano, al fine di enuclearne le continuita tematiche e, soprattutto, le
differenze. Nella seconda parte del contributo, invece, cercheremo di tirare le fila
della nostra analisi proponendo alcune considerazioni volte a comprendere meglio
la distanza che separa il pamphlet Les Mots dal romanzo di Proust: lo stile di Sartre
corrisponde a una scrittura in cui la dialettica scalza la scelta letteraria praticata
dall’autore della Recherche. Il saggio di Louette 2012 dedicato alla scrittura dialet-

' Sull’ambigua e problematica definizione di Les Mots come pseudo-autobiografia, si rimanda

agli studi di CONTAT 1997 e, piu recentemente, LECARME 2012. Quest’ultimo lo definisce un «essai
qui pourrait prendre place dans ces compilations merveilleuses intitulées Sitations» (LECARME 2012,
25). Si tratta ovviamente di un saggio particolarissimo, scritto in una prima persona (je) nella quale
confluiscono autore, narratore e protagonista.
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tica (e, quindi, ideologica) dell’«univers singulier» per cui opta Sartre, nonché il
parallelo con L’Idiot de la famille, ci hanno fornito alcuni spunti per qualche nota
conclusiva.

La Scéene des Fées: Sartre contro Proust

«Sarte commence quasiment Les Mots la ou Proust termine son ceuvre: dans une
bibliothéque» (Simon 2016, 105). Il rapporto con la voce materna la dice lunga, in
realta, sulla netta divergenza che pone Proust e Sartre a due poli opposti, riguardo
alla relazione con il mondo sensibile. Euforica, sinestesica e capace di ingarbugliare
piani temporali e sensoriali diversi se tale ¢ la relazione con il mondo sensibile che
Proust evoca nella Recherche, nella produzione letteraria di Sartre essa € al contra-
rio spesso mortifera o, se si vuole, infernale.

Il tratto a mio parere fondamentale su cui si struttura una tale opposizione e
relativo alla rappresentazione della voce materna che legge. Per il protagonista di
Combray, cio che importa non ¢ il contenuto preciso del romanzo di George Sand,
bensi 'esperienza di contatto con la voce della madre, capace di ridare alle frasi
scritte di Francois le Champi un sostrato psicologico-emotivo, legando indissolubil-
mente linea prosodica (ritmo, velocita, volume, accenti di insistenza: come scrive
Proust utilizzando un termine ad ampia apertura semantica, «le ton qu’il faut») e
una sensibilita affettivo-morale che si fonde nei movimenti variegati e continui
delle tessiture della sua voce. E un tale surplus vocale a fondare la vera vocazione
letteraria, che il protagonista di Combray fa risalire ingenuamente a Francois le
Champi, mentre essa si lega piu alla trasposizione vocale e musicale di quelle frasi,
per il tramite del corpo della madre, che al romanzo di Sand. La voce della madre
in Proust ¢ presenza materica del corpo che genera, e porta con sé i germi latenti
legati alla nascita stessa del linguaggio umano - si vedano al proposito le belle
riflessioni filosofiche di Muraro (Muraro 2006), mentre dal punto di vista fonosti-
listico, sono fondamentali gli studi di Fonagy e Léon®. Ne Les Mots, al contrario, &
proprio lo sradicamento della linea fonetico-segmentale delle parole rispetto alla
voce della madre (che ad un certo punto si addormenta e diventa per Poulou simile

?  Rimando in particolare ai saggi di SiMON 2011 e VERNA 2013.

Rimando alle ricerche sulla «vive voix» di Fonagy (FONAGY 1983) e al concetto di «vocal» su cui
ha riflettuto Léon («Le vocal est alors tout ce que la phonation peut produire lorsqu’on en a déduit le
verbal», LEON 1993, 69). Anche in Sur la lecture, Proust mostra quanto sia importante il legame che si
crea tra il libro letto e le sensazioni - spesso fonte di disattenzione — legate alla realta circostante, che
tende a fondersi con I'atto stesso della lettura. Sono quelle impressioni (piu che il titolo o il contento
del romanzo tanto amato al tempo dell’infanzia) che chiedono di essere tradotte nel processo di
recupero del passato.

3
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a una statua) a mostrare 'ambiguita demoniaca della voce che legge. Eppure, in
una fase iniziale, proprio I’armonia vocale tra madre e figlio pareva idealmente
ricucire il cordone ombelicale reciso alla nascita:

[...] je n’avais d’oreilles que pour sa voix troublée par la servitude; je me plaisais a
ses phrases inachevées, a ses mots toujours en retard, a sa brusque assurance, vive-
ment défaite et qui se tournait en déroute pour disparaitre dans un effilochement
mélodieux et se recomposer aprés un silence. L’histoire, ¢a venait par-dessus le mar-
ché: c’était le lien de ses soliloques. (Sartre 1964, 39-40)

Come in Combray*, il fantasma dell’incesto con la madre (Anne Marie legge Les
Fées dopo aver fatto il bagno a Poulou) va di pari passo con il distanziarsi pro-
gressivo dal modello maschile (Charles Karl Schweitzer). Non solo: il giovane pro-
tagonista ascolta la storia che gli viene letta — e che gia conosce in verita — solo
«distraitement»: € da notare, sulla scorta di quanto osservato da Louette, come I’es-
pressione appartenente a un registro piu familiare «I’histoire, ¢a venait par-dessus
le marché» sembra trascrivere «le caractére familier, usuel et intime du récit oral»
(Louette 2002, 288). Sartre sembra dunque, almeno all’inizio, insistere come Proust
sul legame intimo che si crea tra madre e figlio nel processo di lettura: in effetti,
tra «les phrases inachevées», «[les] mots [...] en retard» e «[1'] effilochement mé-
lodieux» che si puo percepire «aprés un silence», € proprio ’eloquio materno che
cattura I’attenzione di Poulou. Ciononostante, alcuni indizi lessicali fanno apparire
in filigrana il dramma che sta per compiersi: 'amarezza di una vita votata al sacri-
ficio é immediatamente palpabile nella «voix troublée par la servitude», mentre il
termine «soliloque», dalla notevole consistenza semantica, & una prolessi che gia
fa presagire il seguito della scena, la solitudine di Poulou che dovra affrontare in
solitaria «les mots» che fuoriescono non piu dalla bocca di Anne-Marie, ma diret-
tamente dal libro®. Rispetto al corrispondente intertesto proustiano, € facile verifi-
care anche in queste poche righe come il ritmo di Anne-Marie lettrice proceda per
bruschi scossoni, con sobbalzi ricorrenti del suo soffio vocale che solo raramente
trovano quella perfetta fusione di prosodia e sentimento che descrive Proust.

* 1l lettore ricordera che la mancanza di attenzione da parte del protagonista di Combray ¢ da un
lato dovuta alla sua immaginazione sfrenata, dall’altro alla “censura” praticata da parte della madre
relativa alle scene d’amore.

5 Riportiamo un passo emblematico della scena di Combray. Appare evidente la distanza che separa
le tessiture vocali di Proust da quelle di Sartre «De méme, quand elle lisait la prose de George Sand,
qui respire toujours cette bonté, cette distinction morale que maman avait appris de ma grand’meére a
tenir pour supérieures a tout dans la vie, et que je ne devais lui apprendre que bien plus tard a ne pas
tenir également pour supérieures a tout dans les livres, attentive a bannir de sa voix toute petitesse,
toute affectation qui etit pu empécher le flot puissant d’y étre recu, elle fournissait toute la tendresse
naturelle, toute I'ample douceur qu’elles réclamaient a ces phrases qui semblaient écrites pour sa voix
et qui pour ainsi dire tenaient tout entiéres dans le registre de sa sensibilité». (PrRousT 1987, RTP1, 42).
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Qualche riga pit in la, la madre fa sedere il figlio davanti a sé e poi, abbassando le
palpebre, si addormenta. Qui le pagine di Sartre raccontano un vero e proprio rito
di passaggio: con Anne-Marie diventata una statua, la lettura, scissa dall’incarna-
zione di un corpo non piu vivo, ma piu simile ad un morto, si lega all’atto con cui
si recide il cordone ombelicale (Burgelin 1994, 82):

De ce visage de statue sortit une voix de platre. Je perdis la téte: qui racontait? quoi?
et a qui? Ma mere s’était absentée: pas un sourire, pas un signe de connivence, j'étais
en exil. Et puis je ne reconnaissais pas son langage. Ou prenait-elle cette assuran-
ce? Au bout d’un instant j’avais compris: ¢’était le livre qui parlait. Des phrases en
sortaient qui me faisaient peur: c’étaient de vrais mille-pattes, elles grouillaient de
syllabes et de lettres, étiraient leurs diphtongues, faisaient vibrer les doubles con-
sonnes; chantantes, nasales, coupées de pauses et de soupirs, riches en mots incon-
nus, elles s’enchantaient d’elles-mémes et de leurs méandres sans se soucier de moi:
quelquefois elles disparaissaient avant que jeusse pu les comprendre, d’autres fois
j'avais compris d’avance et elles continuaient de rouler noblement vers leur fin sans
me faire grace d’une virgule. Assurément, ce discours ne m’était pas destiné. (Sartre
1964, 40)

L’intertesto relativo alla voce proustiana si trasforma nel racconto di un incubo.
Anzitutto la «voix de platre» di Anne-Marie si pone agli antipodi rispetto alla «vie
sentimentale et continue» che in Proust e capace di aggiungere un registro unico e
originale alla prosa cosi comune, in fondo, di Fran¢ois le Champi (un romanzo che
il narratore non esitera a qualificare mediocre ne Le Temps retrouvé). L’esilio dalla
figura materna €&, di conseguenza, I'unico risultato possibile: la voce di Anne-Marie
¢ diventata una voce meccanica, I’emissione sonora di un automa, senza alcuna
possibilita di recuperare quell’«accent qui préexiste [aux mots] et les dicta» e che
costituiva in Du coté de chez Swann il segno di originalita della lettura materna. Il
libro che parla da solo rende percepibile 'inferno in cui € precipitato Poulou: le
parole, reificate e prive del supporto vocale, sono diventate dei «mille-pattes», in-
setti striscianti in cui si condensa tutta 'idiosincrasia di Sartre per la parola, specie
letteraria. E dunque da notare come la prosodia, totalmente disgiunta dalla vocalita
di una madre ormai muta, sia ormai anche senz’anima: 'insistenza sull’autonomia
della linea fonetica contribuisce a una reificazione ancora piu vivida delle parole
contenute nel libro. Ecco dunque i dittonghi che non la smettono di «s’étirer», le
doppie di «vibrer» ancor di piu (verrebbe da pensare ad un accento d’insistenza
con funzione enfatica)®; le curve che strutturano l'intonazione diventano «chan-

¢ Scrive Pierre Léon: «I’accent d’insistance tend a se manifester sur la premiere syllabe de I'unité

linguistique par une force et une durée accrue de la consonne, ou 'introduction d’un coup de glotte,
ou encore une montée mélodique importante» (LEoN 1992, 109).
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tantes»’; 1 frammenti ricchi di «nasales» sono interrotti da silenzi o da emissioni
capaci di riequilibrare il procedere del respiro («coupées de pauses et de soupirs»).
Tale visione infernale esprime indubbiamente una comunicazione che non funzio-
na piu, visto che alle stesse reazioni del destinatario non viene dato il benché mi-
nimo peso: sebbene Poulou riesca a immaginarsi la conclusione di alcune di queste
frasi, esse non gli concedono tregua alcuna, il ritmo monocorde imponendo loro
«de rouler noblement vers leur fin sans [lui] faire grace d’une virgule». Il bambi-
no Poulou appare stupefatto, ridotto a silenzio: I’esilio che subisce I'io ¢, secondo
Pintelligente lettura fornita da Louette, cio che consente il passaggio dialettico che
permette a Sartre di «écrire 'universel singulier». I caratteri di individuazione e
originalita vengono meno in Sartre; in opposizione netta all’intertesto proustia-
no, Poulou diventa «l’enfant de toutes les méres, [...] elle était la meére de tous les
enfants»: «la contradiction est nette ici entre le propre, le singulier, et Iétranger,
lautrui, 'universel» (Louette 2002, 268).

Dal punto di vista che abbiamo scelto (il trattamento della voce), appare evidente
quanto le immagini mortifere in Sartre si contrappongano al «divine afflatus» di
cui parla Adam Watt a proposito della lettura di Francois le Champi*. Ne Les Mots &
vero il contrario: parlando della mansione del critico letterario che comincia il suo
lavorio di lettura su parole morte, Sartre in Qu’est-ce que la littérature? usa imma-
gini simili:

Par un certain coté, c’est une possession: on préte son corps aux morts pour qu’ils
puissent revivre. Et par un autre c6té, c’est un contact avec ’au-dela. Le livre, en ef-
fet, n’est point un objet, ni non plus un acte, ni méme une pensée: écrit par un mort
sur des choses mortes, il n’a plus aucune place sur cette terre, il ne parle de rien qui
nous intéresse directement (Sartre 1985, 33).

Potremmo forse concludere che I'inferno per Sartre assume tutte le caratteristi-
che di un canto contro-orfico, in cui nessun tipo di comunicazione o commercio
di parola viva é possibile: la memoria dell’infanzia di Sartre si costruisce su parole
che «recél[ent] de la matiére en décomposition, et non des fleurs des champs et des
rivieres vives» (Simon 2016, 111). Non & cosi dissimile, allora, la «piéce fermée»
in cui si svolge il dramma Huis clos. L’'immagine dei millepiedi ritorna non a caso
anche ne La Nausée, pur con diversa funzione’.

71l termine «chantant» che Sartre utilizza non e prosodicamente preciso: lo definiremmo una

annotazione di tipo impressionista.

8 «The narrator’s mother is portrayed as a sort of divine afflatus [...] Indeed this concluding phrase
itself has life breathed into it through subtle echoes of [s] and [t], and chastic sound patterning and
inversions around ‘prose si commune une sorte de vie sentimentale et continue’» (WATT 2009, 25-26).
°  Citiamo ad esempio il passo in cui Roquentin immagina che la vera natura dell’esistenza, che
appare invisibile alla maggior parte dei borghesi, possa apparire di colpo: «et un autre trouvera qu’il
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Tuttavia, I'inferno proustiano per Sartre e anche, o soprattutto, una questione di
stile. II ritmo sincopato del passo de Les Mots sopracitato esprime il rapido incate-
narsi dei pensieri, I’«aller au galop» (Simon 2016, 105) di un esprit continuamente
sollecitato. D’altronde, come Sartre rende esplicito in Qu’est-ce qu’écrire?, secondo
lui «[le style] doit passer inapercu. Puisque les mots sont transparents et que le re-
gard les traverse, il serait absurde de glisser parmi eux des vitres dépolies» (Sartre
1985, 30). Pur sfumando la posizione netta di Picon che definiva tout court Sartre
uno scrittore sans style, lo stesso Gilles Philippe riconosce che é difficile riconoscer-
gli una pratica di scrittura assolutamente personale (Philippe 2012, 173-174). Quan-
to distante appare allora, al confronto, 'ampio periodare della pagina di Combray,
in cui ’ampia e articolata sintassi sembra mimare i movimenti e I’accento della let-
tura materna: parallelismi, ramificazioni a cascata, correlazioni, riprese anaforiche
fino alla frase incidente che indica un chiaro contenuto prosodico («tantdt pres-
sant, tantdt relantissant la marche des syllabes pour les faire entrer, quoique leurs
quantités fussent différentes, dans un rythme uniforme» (RTP 1, 42). Il controcanto
di Proust contenuto ne Les Mots va di pari passo con la messa in discussione del
ruolo della scrittura letteraria rispetto all’esistenza stessa. Su questo punto vorrem-
mo proporre alcune considerazioni, avventurandoci per qualche passo nell’ultima,
impossibile opera sartriana: il saggio di Flaubert dal titolo L’Idiot de la famille.

Tra Flaubert e Proust: vocazione letteraria e dialettica per Sar-
tre

La critica ha gia messo in evidenza quanto Les Mots possa facilmente rivelarsi
come una trappola ai lettori piu superficiali: & infatti 'idiosincrasia provata di fron-
te al linguaggio, 'opacita di quest’ultimo nei suoi rapporti con la realta a costituire
il banco di prova del futuro scrittore'. Essa ne segna, dunque, la futura vocazione.
La biografia romanzata di Flaubert che leggiamo col titolo L’Idiot de la famille ne &
una prova: a ragione Young-Rae sottolinea nel suo studio il parallelismo che lega il
lungo saggio su Flaubert (Sartre ci si dedica fin dal 1955, ma i primi tomi saranno
pubblicati solo nel 1971), e ’autobiografia “romanzata” di Les Mots, la cui scrittura
si estende dal 1954 per circa un decennio, fino al 1964 (anno di pubblicazione). In

y a quelque chose qui le gratte dans la bouche. Et il s’approchera d’une glace, ouvrira la bouche: et sa
langue sera devenue un énorme mille-pattes tout vif, qui tricotera des pattes et lui raclera le palais. Il
voudra le cacher, mais le mille-pattes, ce sera une partie de lui-méme et il faudra qu’il arrache avec
ses mains» (SARTRE 1938, 224).

1 Ne ¢ una riprova questa frase che si legge nella seconda parte de Les Mots: «pour avoir découvert
le monde a travers le langage, je pris longtemps le langage pour le monde» (SARTRE 1964, 149). Una
frase che potrebbe sintetizzare 1’ Age des Noms della Recherche.
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entrambe le opere, la cui elaborazione € di lungo corso e in parte si sovrappone tem-
poralmente, Sartre ¢é alla ricerca delle fonti della vocazione letteraria, e la scrittura
romanesque appare non fine a sé stessa, ma come uno strumento: come sottolinea
Noudelman, Les Mots sarebbero, alla stregua de L’Idiot de la famille, «une thése»
(Noudelman 2007, 802), camuffata da autobiografia. Lo ha cosi definito Louette,
con un corto-circuito verbale da Saint-Genet a Les Mots non cosi lontano, in fondo,
dall’accostamento con Flaubert: scrivendo Les Mots, Sartre «s’arrache au passé en
substituant aux souvenirs de son enfance le souvenir des mots qui la chantent»,
giungendo cosl a «dissoudre son histoire en légende» (Louette 2012, 111-112).

Fin dalle prime pagine de L’Idiot de la famille, Sartre analizza le «mauvais rapport
aux mots» (Sartre 1971, t. I, 13) che segna Flaubert fin dall’infanzia. La spiegazione
che Sartre ci fornisce del rapporto naif che il piccolo Gustave instaura con la paro-
la non e cosi dissimile, in fondo, dall’episodio di Les Mots cha abbiamo analizzato
come il negativo infernale del passo di Combray.

Tout se passe comme si, pour le petit Gustave, le mot était a la fois une significa-
tion comprise — c’est-a-dire une détermination dans sa subjectivité — et un pouvoir
objectif. La phrase n’est pas dissoute en lui, elle ne s’efface pas devant la chose dite
ou le parleur qui la dit: I’enfant la comprend sans pouvoir I'assimiler. [...] Comme si
le signe lui-méme, au lieu d’aller se fondre avec son image intérieure, gardait pour
cette conscience sa matérialité sonore. Comme si — au sens ou l'on parle de pierres
qui chantent et de fontaines qui pleurent — le langage n’était encore, pour I'enfant,
que des bruits qui parlent. (Sartre 1971, t. I, 23-24)

Cio che sembra mancare al futuro autore di Madame Bovary € proprio un accesso
alla parola che, come un precipitato chimico, conservi anche la concretezza di una
vocalita. La pura materialita sonora riduce infatti la parola «a materiale linguistico,
a cosa fonica, a puro significante» (Leoni 2013, 104). Le «diphtongues», le «doubles
consonnes» nonché le «nasales» che si animano sotto forma di insetti non sono in
fondo cosi distanti. E per questo motivo che, sulla scorta di quanto gia notato dalla
critica («le rapport de Sartre a Proust n’est pas si différent de son rapport a Flau-
bert», Simon 2016, 82), ipotizziamo che il Flaubert singolarissimo che ci propone
Sartre debba molto — interessante cortocircuito di letture — anche al suo rapporto
con Proust: in particolare al Contre Proust contenuto nella Scéne des Fées che tra-
sforma in incubo I’atto concreto e individuale di una madre che legge. Non a caso,
infatti, Deguy conclude un suo articolo insistendo sul fatto che, nella visione che
Sartre ci propone dell’autore della Recherche, Proust appartiene — per la sua rappre-
sentazione della psicologia e delle leggi sociali — piu al XIX® secolo che al XX¢: «cer-
tains jugements de Sartre montrent sans équivoque que pour lui la modernité de
Pceuvre proustienne est de peu de poids devant ses archaismes» (Deguy 1986). Un
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Proust, dunque, molto pit prossimo a Flaubert di quanto in realta se ne distacchi. Il
saggio L’Idiot de la famille contiene in conclusione alcune interferenze proustiane.

La concezione della parola letta della Scéne des fées si ritrova anche nell’affasci-
nante (per quanto discutibile) analisi che Sartre propone circa la scrittura di un
racconto giovanile di Flaubert, Novembre: una frase in particolare' viene sviscerata
dal filosofo al fine di mostrare quanto il desiderio dell’altrove (il valore ottativo
della frase) si manifesti nella potenza fonetico-materica delle parole, in particolare
nella sonorita e nella grafia del nome proprio di citta “Calcutta™? Scrive Sartre nel
corso della sua argomentazione sul funzionamento «hallucinatoire» della parola
per Flaubert: «les structures matérielles du signe, en présentifiant la chose, lui don-
nent leur physionomie, qui devient son sens» (Sartre 1971, I, 934). E qualche riga
dopo, il cerchio sembra chiudersi riportandoci proprio a considerazioni che non
stonerebbero nell’ Age des Noms della Recherche:

Le lecteur rencontre Florence, femme et fleur, au détour d’une page: ainsi fait-il des
événements ou des objets. Mais dans la mesure ot ce mot désigne une ville et, irréa-
lisé, la présentifie, le sens n’est quun faux-semblant car la cité des Médicis, capitale
dure, seche et virile de la Banque, n’a rien a offrir a ses visiteurs que son ingrate
et splendide beauté. Choisir la somptuosité des noms, c’est déja préférer 'univers
du Verbe a celui des choses, et 'assouvissement par les mots — ou faux assouvisse-
ment — a la jouissance réelle des biens de ce monde. (Sartre 1971, I, 934)

11 Contre Proust di Sartre sembra dunque concludersi, nel saggio su Flaubert, in un
vero e proprio rovesciamento dei rapporti possibili tra esistenza e scrittura lettera-
ria’®: come € noto, per Sartre quest’ultima ha senso soltanto in funzione dialettica,
altrimenti il rischio & quello della «néantisation», del «piege du réel, celui de sa
névrose infantile» (Noudelman 2007, 805). Lejeune lo ha dimostrato chiaramente
nel suo studio su Les Mots, arrivando ad affermare che «l’ordre général du récit
n’est donc pas celui d’'une histoire. Il est celui d’une fable dialectique» (Lejeune
1996, 209). Anche ne La Nausée la dicotomia tra «vivre» e «raconter» € espressa
negli stessi termini: rinunciando al récit sulla storia di Rollebon per accettare il
vivere nella mera esistenza, Roquentin continua a distanza la polemica con Proust
(Teroni 2010, 128).

' La citiamo in nota: «Oh! L’Inde! I'Inde surtout! Des montagnes blanches, remplies de pagodes

et d’idoles... Puissé-je périr en doublant le Cap, mourir du choléra a Calcutta ou de la peste a
Constantinople» (cit. in SARTRE 1971, 1, 926).

2 Siveda a proposito 'analisi proposta da LEONT 2013, in particolare 99-105.

«Nul hasard dés lors si Sartre renverse le rapport que Proust établit entre 1’écriture littéraire et la
vie» (SIMON 2016, 111).

13
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Non a caso, dunque, come segnala Louette, nell’inferno di Huis clos i libri sono i
grandi assenti. Il vuoto lasciato sugli scaffali dall’opera di Proust® non fa allora
che rendere piu palpabile la sua presenza, in filigrana, in Sartre: solo il fascino sot-
tile per I'estetica di Proust puo forse giustificare la sua trasformazione infernale, in
seno a una teoria della lettura e a una piu ampia visione della stessa letteratura’®.
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