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Nella Recherche, la notte funebre di Bergotte declina nelle vetrine illuminate della 
biblioteca, dove i libri, « anges aux ailes éployées», sono una promessa di resurre-
zione e di salvezza per lo scrittore, colui che ha decifrato quelle «lois inconnues » 
che solo la letteratura perpetua.

Ma che cosa garantisce l’eternità dell’opera? Nel saggio La tâche du traducteur, 
Walter Benjamin istituisce un nesso tra la sopravvivenza storica dell’opera e la 
traduzione, considerata come una mediazione riflessiva tra l’originale e la sua po-
sterità, un gesto di lettura critica che, compiendo un sottile lavoro di differenzia-
zione sulla forma e esplorandone il carattere dialogico, feconda la parola letteraria 
conducendola ad una maturità postuma che perpetuamente si rinnova.

Di questa idea di «supplemento di lettura» o ri-lettura che accompagna l’opera 
nella posterità, testimoniano le molteplici configurazioni assunte dal testo nel tem-
po. In questo senso, la presentazione editoriale veicola un’interpretazione e diviene 
essa stessa una forma di traduzione e decifrazione del testo. Interrogarsi sulle di-
namiche traduttive ed editoriali soggiacenti alla ricezione del corpus proustiano, in 
situazioni discorsive mutate e in contesti culturali diversi, significa comprendere i 
significati assunti dal testo nella lunga e avventurosa traiettoria della posterità. In 
ogni epoca la ricezione e la lettura delle opere sono condizionate, determinate, o 
manipolate dai tortuosi e mutevoli processi della trasmissione dei testi, al cui cen-
tro è l’editore, che col suo lavoro di lettura, selezione, critica, imprime alla cultura 
del proprio tempo “un volto piuttosto che un altro”, per dirla con Calvino.

Mai come in questo anno del centenario della morte dello scrittore, la questione 
della trasmissione dei testi, e del loro arrivo fortuito e insperato, nelle mani di nuo-
ve generazioni di lettori, ci sembra attuale e feconda. La dialettica tra un’istanza 
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creatrice autarchica, bastevole a sé stessa, teorizzata nel Contre Sainte-Beuve, e le 
contingenze editoriali e storiche che ne rendono possibile la lettura e la ricezione, 
sembra essere al centro della posterità letteraria di Proust. Già il Contre Sainte-Beu-
ve, saggio fondativo e ambivalente nel porre il rapporto tra autobiografia e lettera-
tura, autonomia dell’opera e condizioni di enunciazione, fu realizzato, come anche 
il Jean Santeuil, dal “genio letterario” degli editori. Ora, nel quadro di un’accurata 
critica genetica e filologica, l’edizione delle novelle del Mystérieux correspondant e 
il ritrovamento e la pubblicazione dei Soixante-quinze feuillets, aprono nuove piste 
interpretative, dispiegano mondi finzionali possibili e inopinatamente accantonati, 
sciolgono col loro senso retrospettivo frammenti e passaggi inesplorati di una scrit-
tura compiuta e al contempo in divenire.

La lettura straniante veicolata dalla proliferazione delle varianti e dallo sdoppiar-
si degli episodi narrativi – visione “en parallaxe” di scene lette non in diacronia ma 
il cui affiancamento è reso possibile dalla nuova edizione - è al centro dell’articolo 
di Marion Schmid, che fa dialogare tre episodi cardine dei Soixante-quinze feuillets 
con la loro futura versione romanzesca, rintracciandone le corrispondenze, ma so-
prattutto lasciando che ne emergano le ambiguità e gli scarti. All’equivocità del pa-
dre, abbandonata nella versione definitiva, corrisponde la complessità della figura 
materna, sdoppiata poi nei personaggi della mère e della grand-mère, di cui le due 
immagini contrastanti di purezza e souillure si cancellano nel leitmotiv colpevole 
delle madri profanate. Ma è nell’analisi della prima versione dell’incontro del Nar-
ratore, travestito, incipriato, ondeggiante come più tardi sarà Charlus, con le future 
jeunes filles sulla diga di Balbec, che si dispiega appieno il senso profondo del ri-
trovamento editoriale: in quella corporeità iper-espressiva, carica di segni destinati 
solo a chi saprà decifrarli – è il gay savoir – solo oggi, nel XXI secolo, che il tema è 
di stringente attualità, è possibile ravvisare la portata e le sfide di una poetica queer 
che, da Miss Sacripant a Charlus, costeggia la Recherche.

Se tra gli inediti e il romanzo si osserva il cristallizzarsi di temi preesistenti, già 
letti, e al contempo il movimento inventivo di una scrittura che abbozza, scarta, 
sposta, gli apparati critici di cui ogni edizione è corredata possono costruire un 
immaginario e un mito molto longevi. Proust stesso, nella prefazione a La Bible d’A-
miens, attribuisce ai commenti critici la funzione di creare nel lettore una “memoria 
improvvisata” che aumenti il testo di un “supplemento conoscitivo”. Senz’altro si 
tratta di un supplemento d’immaginazione – e anche in questo consiste l’incanto 
e l’impostura della lettura, se, da un’edizione all’altra, i « commentaires sans fin» 
che costeggiano il testo informano e alimentano l’immaginario. La costruzione del 
mito, in questo caso di un luogo, Illiers-Combray, proprio a partire da prefazioni, 
apparati critici e antologie degli anni Cinquanta, è oggetto dell’analisi di Mireille 
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Naturel, che ricostruisce le tappe di una geografia “fisica e umana”, tra immagina-
zione e territorio, tra spaesamento poetico e spostamenti ferroviari. A cominciare 
dagli scritti di Ferré, passando per l’iconografia proposta nell’Album Proust, il mito 
di Combray culmina poi nell’antologia Lagarde et Michard, in cui, grazie all’imma-
gine correlata al testo, un luogo romanzesco è associato a quelli, in realtà moltepli-
ci, dell’infanzia di Proust. Emblematico di un rapporto mai risolto tra vita e opera, 
il dato biografico tipico dell’approccio critico degli anni Cinquanta, segnato dalla 
scoperta della critica al biografismo del Contre Sainte-Beuve e al contempo incline 
a confondere realtà e letteratura, ricompare nei Settantacinque fogli, “vivaio” di 
elementi spuri ancora troppo vicini al reale, che saranno poi spostati e frammentati 
in funzione dell’opera. Sull'edizione e il saggio di Bernard de Fallois sui Plaisirs et 
les jours in dialogo con le novelle del Mystérieux correspondant si sofferma invece 
Sabrina Martina, mostrando come dietro a temi capitali, che ritorneranno poi nel 
romanzo, quali l’omosessualità, la fascinazione del possibile, l’ebbrezza e la malin-
conia del desiderio eternamente rimandato, riecheggi l’immaginario di grandi filo-
sofi e scrittori, da Leibniz a Emerson, di cui Proust fu lettore negli anni giovanili.

Se paratesti, epitesti, collane sono apparati fondamentali nel tracciare le “incar-
nazioni editoriali” che le opere assumono, le traduzioni, restituite all’orizzonte edi-
toriale nel quale sono state concepite, permettono di collocare le opere all’interno 
di tradizioni culturali e discorsi costitutivi diversi da quelli in cui si sono originate. 
Da questa translatio dal testo “originale” a quello tradotto, particolarmente fecondo 
è il riemergere dei discorsi che la memoria collettiva di un’altra cultura detiene. 
È il caso del Jean Santeuil tradotto da Fortini, in cui, come mostra Marco Fonta-
na, all’atto di “fare chiarezza” nell’intricata sintassi proustiana secondo il modello 
manzoniano, corrispondono scelte traduttive grazie alle quali è nel lessico di Le-
opardi che riecheggiano le parole di Proust. La memoria poetica della letteratura 
italiana s’intreccia alla scrittura proustiana, generando un libro nuovo e diverso 
– diremmo inedito – e retrodatando la traduzione in un’altra epoca, conferendo-
le però quella profondità della distanza temporale che certamente non è estranea 
quantomeno ad alcune pagine del Temps retrouvé. Le peripezie di Fortini alle prese 
col primo romanzo di Proust, dovute all’incompiutezza dell’edizione, sono condivi-
se da Giorgio Caproni traduttore del Temps retrouvé. Fabio Libasci descrive infatti 
un’inchiesta su un paragrafo espunto nella traduzione del poeta, seguendone poi il 
riapparire in alcune edizioni successive. Si tratta di alcune righe riguardanti Saint-
Loup, che mettono in relazione l’universo militare e l’omosessualità: se oggi più 
nessuna censura si pronuncerebbe su un tale tema, quello che ci colpisce è l’inter-
vento editoriale, il suo modo di agire sulla cultura di ogni tempo e di influenzarla, 
nelle scelte come in ciò che sceglie di omettere. È ancora dedicato alla traduzione 
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il saggio di Ludovica de Angelis, e in particolare alla molteplicità traduttologica di 
un “morceau de bravoure” stilistica, quell'esemplare pezzo d’antologia dalla stra-
tificata memoria intertestuale che sono “ les cris de Paris”. Se la fedeltà al testo 
sembra essere la scelta predominante, spicca per devianza dal francese la traduzio-
ne di Raboni: la sintassi è rimodellata, la terminologia popolare è legata alla voce 
del parlato italiano, cui si accostano termini colti e letterari. È in questa tendenza 
al contempo conservatrice e innovatrice che risiede probabilmente la grandezza 
dell’ultimo traduttore della Recherche.

Abbiamo scelto di concludere questo numero con una traduzione, inedita, dell’in-
cipit del romanzo, ad opera di Ezio Sinigaglia e destinata, in origine, alla casa edi-
trice Clichy. Ci sembra che incarni a meraviglia lo spirito di questi Quaderni Prou-
stiani dedicati alle vite postume di Proust attraverso le edizioni e le traduzioni delle 
sue – al contrario di quel che spesso si pensa – molteplici e disseminate opere. 
Non tanto perché quella di Sinigaglia è, appunto, una nuova traduzione. Piuttosto 
perché è legata alla memoria affettiva del suo autore, che leggeva ad alta voce Com-
bray a sua madre, nella “scompaginata” edizione NRF. Imprescindibile componente 
affettiva della lettura e dei libri – quel volume, quella collana – che ogni lettore co-
nosce e che costituisce l’essenza del bibliophile che Proust stesso è stato. Ma anche, 
in quella lettura ad alta voce sospesa tra il francese e l’italiano della lingua madre, 
il sorgere del desiderio di tradurre un giorno la Recherche: “Uno dei tanti progetti 
mai realizzati che, messi l’uno accanto all’altro, costruiscono per ciascuno di noi il 
percorso avventuroso di una vita alternativa”, scrive Sinigaglia.

È proprio su progetti mai (compiutamente) attuati, o su percorsi avventurosi in 
universi testuali paralleli, che abbiamo qui voluto indagare: come nell’incipit della 
Recherche, la facoltà, nella scrittura come nella lettura, di esplorare quei mondi pos-
sibili e vivere quelle vite alternative che la letteratura lascia emergere.


