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Cette contribution propose la traduction de trois paratextes de Natalia Ginzburg à sa 
traduction de Marcel Proust inédits en français et la présentation de ceux-ci. Il s’agit 
de la préface de la traductrice à la première édition de La Strada di Swann, publié chez 
l’éditeur Einaudi en 1946, d’un article de Natalia Ginzburg publié dans La Stampa et 
intitulé « Comment j’ai traduit Proust » et de la postface de la traductrice à l’édition de 
La Strada di Swann parue en 1990.

Du côté de chez Swann ; Natalia Ginzburg ; traduction ; paratexte de traducteurs

Par cette contribution, nous souhaitons proposer au public de langue française 
trois paratextes aux traductions de Proust réalisées par Natalia Ginzburg et inédits 
en français. Le premier est la préface de la traductrice à la première édition de La 
Strada di Swann, publié chez l’éditeur Einaudi en 1946  ; le deuxième est un ar-
ticle de Natalia Ginzburg publié dans La Stampa et intitulé « Comment j’ai traduit 
Proust1 » ; le troisième est la postface de la traductrice à l’édition de La Strada di 
Swann de 19902. Ces trois textes sont d’un grand intérêt à la fois pour les études 
proustiennes et pour la connaissance de l’œuvre d’auteure et de traductrice de 
Natalia Ginzburg. Ils sont généralement pris en compte dans les études sur les 
traductions de Proust de Natalia Ginzburg, notamment dans les trois articles de 
Fabio Vasarri, sur lesquels nous nous sommes fondée pour cette introduction aux 

1 Toutes les traductions citées de ces paratextes sont de l’auteure de l’article.
2 L’auteure de l’article remercie vivement les Éditions Giulio Einaudi d’avoir autorisé la publication 
de la traduction de ces paratextes. Elle remercie également Lucie Spezzatti et Mathilde Fontanet pour 
leur relecture ou leurs conseils.
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textes : « Le strade di Swann » (2006), « Un amour de Natalia Ginzburg » (2013) et 
« Proust-Ginzburg. Le registre familier » (2015)3.

Natalia Ginzburg a traduit relativement peu d’auteurs (Vercors, Flaubert, Duras, 
Maupassant, et Proust), et Proust est sans aucun doute celui qui l’a le plus marquée 
et qui l’a accompagnée le plus longtemps. Elle entreprend la traduction de la Re-
cherche du temps perdu en 1937, à 21 ans, et ne publie La Strada di Swann que dix 
ans plus tard4. Comme elle l’explique dans l’article « Comment j’ai traduit Proust » 
et dans la postface de 1990, les événements de la guerre, et notamment la mort de 
son époux Leone Ginzburg en prison, l’ont éloignée à plusieurs reprises de son pro-
jet. Dans « Comment j’ai traduit Proust », elle souligne l’importance que cet auteur 
a eue pour son parcours d’écrivain, et précise à quel point les auteurs avec lesquels 
on entre de façon intime en résonance sont rares : « […] je me suis rendu compte 
que j’avais cherché et trouvé dans Proust quelque chose qui me servait pour mon 
travail d’écriture. De tels auteurs, qui permettent d’entrer dans un dialogue étroit 
et intime, il y en a peu, tout au plus deux ou trois dans une vie […] » Elle exprime 
également la joie qu’elle a ressentie en le traduisant, une joie proche de ce qu’elle 
éprouve lorsqu’elle écrit : « une joie nerveuse et convulsive qui ressemblait à celle 
que je ressentais lorsque j’écrivais mes nouvelles ». Enfin, dans la postface de 1990, 
elle confesse qu’une fois qu’elle a traduit les deux premières pages, elle n’a plus 
rien lu d’autre que la Recherche pendant longtemps.

Ces trois paratextes proposent soit une présentation et une réflexion sur l’œuvre 
traduite (préface de 1946), soit des explications et réflexions portant sur le contexte 
de réalisation de cette traduction et l’importance de ce travail dans la vie et l’œuvre 
de Natalia Ginzburg (article de 1963 et postface de 1990). À ce titre, ils se démarquent 
radicalement de la « Nota del traduttore » de Natalia Ginzburg à sa Signora Bovary 
de Flaubert (cf. Vischer 2019, 181-194), parue en 1983, qui à l’inverse est de nature 
exclusivement traductologique, dans la mesure où la traductrice propose une ré-
flexion générale sur la traduction, totalement détachée à la fois de l’œuvre traduite 
(du moins en apparence) et du contexte personnel de réalisation de la traduction. 
En 1956, soit entre la parution de la première préface et le texte publié dans La 
Stampa, elle publie l’essai « Marcel Proust poeta della memoria » (Ginzburg 1956, 
55-79), tout d’abord prévu pour une émission radiophonique. Elle y propose, de fa-
çon personnelle, une présentation générale de la Recherche, en cinq sections. Pour 

3 Fabio Vasarri 2006, p. 89-109 ; F. Vasarri 2013, p. 161-178 ; F. Vasarri 2015, p. 629-683. Les 
références complètes des différentes traductions italiennes de Proust, ainsi que celles des articles et 
ouvrages critiques portant sur les traductions italiennes de la Recherche, se trouvent dans le n° 1-2015 
de la Revue d’Études proustiennes (voir la bibliographie).
4 Dans ces deux paratextes, elle précise également pourquoi elle ne traduira finalement pas toute la 
Recherche.
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des questions de place impartie dans le cadre de cette publication et de cohérence 
de genre, cet essai ne sera pas pris en compte, et nous renvoyons le lecteur inté-
ressé aux pages 165-171 de l’article de Vasarri « Un amour de Natalia Ginzburg »5.

Ces trois paratextes apportent non seulement des informations précieuses sur 
Natalia Ginzburg lectrice, traductrice, auteure et femme, mais ils se révèlent être 
également un témoignage important sur le contexte de vie des intellectuels et sur 
les pratiques éditoriales durant la période de l’après-guerre en Italie.

La préface de 1946

Cette préface accompagne l’une des premières traductions de Proust publiées en 
Italie, et son but premier est sans doute de présenter un auteur encore peu connu 
du grand public italien. Dans l’article « Un amour de Natalia Ginzburg », Fabio 
Vasarri retrace le contexte dans lequel sont introduites les premières traductions de 
Proust en Italie, en 19466, la fin de la guerre et du fascisme permettant d’accueillir 
cet auteur qui auparavant suscitait la méfiance et la suspicion, et cela également 
dans certains milieux intellectuels (Vasarri 2013, 161-162). Il souligne également 
que l’on peut probablement expliquer par ce contexte les scrupules de Natalia 
Ginzburg, dans le début de sa préface, à présenter un auteur « dont la lecture est 
souvent présentée comme difficile et ennuyeuse » et son souhait de dissiper les 
préjugés qui entourent l’œuvre de cet auteur (Vasarri 2013, 162).

Si cette préface consiste uniquement en une présentation de l’œuvre, elle ré-
vèle beaucoup de ce que retiendra Natalia Ginzburg de sa lecture de la Recherche 
pour son œuvre propre. Vasarri met par exemple en évidence le fait que « tous les 
thèmes proustiens indiqués par Natalia Ginzburg se retrouvent, traités de manière 
bien différente, dans ses propres romans passés et à venir […] » (Vasarri 2013, 164). 
Même si une dizaine d’années séparent Natalia Ginzburg du début de son entre-
prise de traduction et qu’elle a traversé, notamment, l’expérience de la maternité, 
la guerre et le décès de son mari, elle est encore jeune d’un point de vue littéraire et 
sa posture est celle du retrait derrière l’œuvre et l’auteur traduit. Le style relative-
ment élevé de cette préface, si on la compare aux deux autres paratextes, écrits des 
années plus tard, peut sans doute s’expliquer également par une posture de grand 
respect face à l’œuvre.

Cette préface est précédée d’une épigraphe, qui est une citation remaniée d’une 
conférence de l’éditeur allemand Adolf Spemann sur le rôle de l’édition en Europe 

5 F. Vasarri, « Un amour de Natalia Ginzburg », op. cit., p. 161-178.
6 Conjointement à la traduction de Natalia Ginzburg de Du côté de chez Swann paraît celle de Bruno 
Schacherl (Proust 1946).
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(Vasarri 2015, 642). Or, cette conférence fait l’éloge de la politique culturelle nazie. 
Dans un long article, Domenico Scarpa s’interroge sur la présence d’une épigraphe 
de cet éditeur en tête d’un écrit de Natalia Ginzburg, alors même que son mari 
a été tué par le régime nazi, et retrace l’enquête qu’il a menée permettant de le 
comprendre (Scarpa 2018). Si l’on prête attention au sens des propos, la citation 
de Spemann révèle une certaine attitude face au traduire, le respect de la lettre du 
texte, pour reprendre le terme de Berman, mot d’ordre qui guide l’entreprise de 
traduction de Natalia Ginzburg. Elle ne la développe pas dans cette préface, qui ne 
contient aucune réflexion sur la traduction, mais dans la « Nota del traduttore » à 
sa Signora Bovary. Dans ce contexte, on précisera que cette préface ne sera réimpri-
mée que jusqu’en 1949 (la traduction de 1946 étant réimprimée intouchée jusqu’en 
1963), et que c’est peut-être en raison de l’incipit, comme le suggère Vasarri (2013, 
164), qu’elle se voit supprimée des impressions ultérieures.

On peut s’interroger sur le statut de cette préface par rapport au genre de la pré-
face de traducteurs. Dans l’article « Portrait du traducteur en préfacier » (Hersant 
2018, 17-36), Patrick Hersant est le premier à proposer une typologie de préfaces 
de traducteurs, à partir de l’analyse d’une soixantaine de préfaces allant de 1632 à 
20167. À la lecture de cet article, on constate que la préface de Natalia Ginzburg ne 
correspond pas, en réalité, à une préface de traducteur typique. En effet, Hersant 
considère à juste titre que les passages où le traducteur présente l’auteur du livre 
ou raconte comment il en est venu à le traduire ne constituent pas un angle traduc-
tologique, et il ne les prend pas en considération comme étant caractéristiques des 
préfaces (Hersant 2018, 18). Or, la préface de Natalia Ginzburg consiste uniquement 
en une présentation de l’auteur et de l’œuvre, et rien n’appartient aux trois grandes 
catégories de discours méta-traductif que Hersant considère comme typique des 
préfaces : les justifications et les excuses ; la présentation du travail accompli ; les 
grandes questions de traduction (Hersant 2018, 18). Si la présentation de l’œuvre 
entre dans la typologie de Hersant du moment qu’il existe des « microlectures », 
des « analyses ponctuelles, souvent mémorables, qui ont pour fonction première 
d’expliciter une ambiguïté ou une difficulté notable afin d’en justifier la traduc-
tion » (Hersant 2018, 24), la présentation que fait Natalia Ginzburg de la Recherche 
ne vise en rien à évoquer les problèmes de traduction rencontrés, elle reste très gé-
nérale, et aurait pu être écrite par un critique (non traducteur) connaissant intime-
ment l’œuvre de Proust. Cette préface semble donc avoir une visée très générale, 
détachée et du contexte et des enjeux de la traduction même.

7 S’il analyse uniquement des préfaces, nous situerons également la postface de Natalia Ginzburg 
de 1990 par rapport à sa typologie, car les critères lui permettant de l’établir nous paraissent pouvoir 
s’appliquer à ce type de paratexte.
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L’article « Come ho tradotto Proust » (1963)

Ce texte de commentaire sur sa traduction de Proust a été publié lors du cin-
quantenaire de Du côté de chez Swann (Vasarri 2013, 169), dans La Stampa, le 11 
décembre 1963, puis republié dans certains ouvrages critiques (Albanese  2015 ; 
Scarpa 2018). Si on le compare à la préface de 1946, on constate que ce texte est très 
différent à bien des égards. Du point de vue du contenu, il ne dit rien sur l’œuvre, 
rien – ou presque – sur l’auteur, et tout sur la genèse et le contexte de réalisation 
de la traduction. L’auteure-traductrice y expose des événements et des réflexions 
d’ordre personnel. On peut relever également que le style est plus simple que ce-
lui de la préface de 1946, ce qui pourrait peut-être s’expliquer tout d’abord par la 
nature personnelle des propos (il ne s’agit plus d’un hommage respectueux à un 
auteur admiré qu’il faut introduire dans la langue et la culture italiennes) ; et en-
suite par le fait que, près de vingt ans plus tard, Natalia Ginzburg est une auteure 
reconnue, qui a une expérience de la vie et qui détient une plus grande assurance. 
Il existe désormais plusieurs traductions de Proust en Italie, il ne s’agit donc plus 
de le faire connaître du public italien, mais plutôt de faire la lumière sur cette ren-
contre de Natalia Ginzburg avec son œuvre.

Dans cet article, elle se montre autocritique sur sa période de jeunesse, son am-
bition et sa «  légèreté » d’avoir voulu traduire toute la Recherche. Elle explique 
qu’avec le temps, elle s’est pardonné cette légèreté, ayant compris qu’elle avait 
cherché et trouvé en Proust ce qui lui était nécessaire pour écrire. Il apparaît aussi 
clairement que si elle a commencé à traduire en étant plus curieuse d’elle-même 
et de ses propres capacités traductives (Vasarri 2015, 643), c’est le texte qui, peu à 
peu, s’est emparé d’elle, notamment le rythme particulier découlant de la longueur 
des phrases, lui procurant une grande joie. On peut relever que l’intuition qu’elle 
a eue de ne pas couper ces longues phrases s’est révélée être une caractéristique 
et une qualité importantes de son style de traductrice et un élément essentiel de la 
pérennité de sa traduction (Vasarri 2006, 101). Dans l’article « Le strade di Swann », 
Vasarri relève comme points essentiels de son style de traductrice « la fidélité et 
l’adhérence au style de l’original » et le caractère « anti-ethnocentrique » de sa dé-
marche, soulignant également son actualité (Vasarri 2006, 105-106)8. En 1990, c’est 
par ailleurs cette première version de la traduction, avec seulement quelques cor-
rections, qui est republiée, rétablissant la fluidité de la syntaxe qui s’était quelque 
peu perdue en raison d’interventions de correcteurs, comme nous l’expliquerons 
au point suivant. Elle insiste sur la joie que lui procure le style de Proust et le fait 
de le traduire, cette joie signifiant selon elle quelque chose de profond et de vrai qui 

8 Notre traduction.
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garantirait une certaine qualité de la traduction, en dépit des erreurs que la traduc-
trice lui reconnaît9. Elle développera cet aspect de son travail dans la postface de 
1990 pour défendre la republication de cette première version. Elle reconnaît elle-
même que le parallèle qu’elle établit entre Proust et Tolstoï, l’auteur présent à son 
esprit lorsqu’elle traduisait Proust, peut paraître téméraire, mais si elle ne le récuse 
pas, c’est que le rapprochement ces deux auteurs est pour elle de l’ordre de quelque 
chose de fondamental, de l’« essence de la vie » (Vasarri 2015, 169). Cette réflexion 
sur ce qu’elle a cherché dans Proust la mène également à formuler, dans la fin du 
texte, des réflexions plus générales sur la littérature et la vie.

La postface de 1990

La postface de 1990 est, dans le type de contenu, à l’opposé de la préface de 1946, 
et proche du texte de 1963 : rien ne nous est dit sur l’œuvre, et tout sur le contexte 
de réalisation de la traduction et de sa republication. Natalia Ginzburg raconte la 
genèse de cette traduction, l’histoire de sa rédaction, et sa publication en 1946. La 
suite du texte est consacrée à sa réaction à l’épisode éditorial de la republication de 
sa traduction, dans une version corrigée, dès 1963. Quand La Recherche du temps 
perdu a paru dans l’édition de la Pléiade (en 1954, sous la direction de Pierre Clarac 
et André Ferré), Einaudi a en effet entrepris de reprendre les traductions existantes 
à la lumière des changements effectués sur le texte français pour la nouvelle édi-
tion. C’est Paolo Serini qui est chargé de diriger ce travail, qui s’est achevé en 1963. 
À la fin des années 1970, une seconde révision a été confiée à Mariolina Bongiovan-
ni Bertini10. Comme elle l’explique elle-même dans cette postface, Natalia Ginzburg 
a trouvé certaines corrections arbitraires, et surtout elle s’est offensée de ne pas 
avoir été consultée au moment de la première révision. L’édition de 1990 reprend 
donc la traduction de Natalia Ginzburg publiée en 1946, avec quelques corrections 
datant de la révision de Paolo Serini, d’autres de celle de Mariolina Bongiovanni 
Bertini, que l’auteure-traductrice a acceptées, et quelques-unes qu’elle a elle-même 
introduites (Vasarri 2015, 631). Il s’agit d’un cas rare dans l’histoire de la traduction, 
comme le souligne Vasarri, de republication d’une traduction dans un état anté-
rieur, une « restauration para-philologique » (Vasarri 2015, 631 ; 2013, 90).

9 «  Je n’ai pas relu ma traduction de Du côté de chez Swann depuis des années, et elle doit être 
truffée d’erreurs. Si elle a cependant quelques qualités, il s’agit sûrement de qualités qui trouvent leur 
origine dans cet élan et cette joie nerveuse que je ressentais en traduisant. Je pense que cette joie doit 
aussi avoir donné ses fruits. Parce que cette sorte de joie donne toujours quelques fruits. »
10 Pour des explications plus détaillées, nous renvoyons aux pages 90-92 de l’article « Le strade di 
Swann », de Fabio Vasarri.
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Si cette postface reprend certains éléments de contenu du texte de 1963, comme 
le contexte de la genèse et de l’élaboration de la traduction11 et un jugement ré-
trospectif sur son projet de se lancer dans cette entreprise – ce qu’elle appelle la 
« légèreté de ses vingt ans » –, ce paratexte a sans doute avant tout pour but de 
justifier la republication de sa traduction dans son état initial et se distingue par 
la grande place accordée à sa réaction face à la publication, de 1963 à 1989, de sa 
traduction corrigée sans qu’elle n’ait été consultée. Au moment de rédiger cette 
postface, Natalia Ginzburg semble très peu en savoir sur le contexte des corrections 
effectuées pour l’édition dirigée par Serini. En effet, elle ne fait que supposer qu’il 
ait fait partie des réviseurs. Ajoutons qu’elle minimise le nombre de corrections ef-
fectuées et d’erreurs que comprennent sa traduction : comme le souligne Vasarri12 
et comme le montre l’étude de Lorenzo De Carli (1992, 192-208), Serini intervient 
massivement et ne se limite pas à modifier les passages en regard des changements 
effectués pour l’édition française de la Pléiade13. Dans «  Le Strade di Swann  », 
Vasarri analyse les mots ou passages corrigés que Natalia Ginzburg a décidé de ré-
tablir dans leur version initiale dans cette nouvelle édition et qu’elle cite dans cette 
postface (Vasarri 2013, 93). On peut noter que certains d’entre eux entrent en totale 
contradiction avec l’attention de Natalia Ginzburg à la lettre du texte et sont ob-
jectivement réfutables, et qu’ils relèveraient de l’autorité de l’auteure-traductrice 
(Vasarri 2013, 94-95). En effet, les justifications  sont souvent d’ordre personnel, 
voire affectif, et non linguistique, philologique ou traductologique. Elle justifie par 
exemple ainsi la traduction de « petite madeleine » traduite par « maddalenina » : 
« “maddalenina” n’est pas du tout laid » ; elle justifie ainsi le maintien de « gio-
vane », au lieu du terme « giovine », proposé par les réviseurs : «  Je veux dire 
“giovane”. C’est mon droit. » L’exemple du rétablissement du prénom « Ginevra » 
au lieu de « Genoveffa », pour « Geneviève », est peut-être le plus parlant et le 
plus révélateur du rapport affectif aux mots de l’auteure-traductrice. Dans ce cas, 
comme le relèvent Vasarri (2013, 94-95) et Scarpa (2018, 93), c’est l’importance de 
la période heureuse qui a précédé la mort de Leone Ginzburg, durant laquelle elle a 
effectué une partie de la traduction, qui s’est avérée déterminante. Comme le sou-

11 On notera la reprise de certains éléments qui l’ont marquée, sans doute parce qu’ils étaient liés 
à son époux, comme les appréciations négatives de Leone Ginzburg sur les premières pages de sa 
traduction, ou encore sa façon de travailler et d’utiliser les dictionnaires.
12 Fabio Vasarri (2006), « Le strade di Swann » in R. Puggioni (dir.), Teoria e pratica della traduzione 
letteraria, Roma, Bulzoni, p. 91 et les suivantes, qui proposent des analyses.
13 Sur la question de la révision des traductions littéraires, voir l’article de Patrick Hersant (2019), 
« La troisième main : réviser la traduction littéraire », in E. Hartmann & P. Hersant, Au miroir de la 
traduction. Avant-texte, intratexte, paratexte, Paris, Éditions des archives contemporaines, p. 45-70.
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ligne Natalia Ginzburg elle-même, Leone Ginzburg n’avait pas décelé cette erreur, 
et la traductrice a préféré que figure à nouveau le prénom erroné.

Le caractère irrationnel de ses justifications met par ailleurs tout particulière-
ment en évidence la dimension militante14 de son indignation face à une certaine 
procédure éditoriale qui place le traducteur à l’écart dans le processus de prépara-
tion du texte : c’est en effet avant tout à propos du principe de non-consultation 
qu’elle s’indigne. Si elle s’appuie assurément sur l’exemple concret de la révision 
de sa traduction, elle n’en tire pas moins des préceptes généraux : « Je pense que 
les réviseurs devraient se rendre compte quand une traduction est imparfaite mais 
passionnée, corriger les erreurs mais soumettre les corrections au traducteur. S’ils 
ne le font pas, ils touchent à quelque chose qui ne devrait pas l’être sans consente-
ment. » ; « Certains me trouveront peut-être folle, mais les traducteurs, dans leurs 
traductions, aiment des détails que les autres ignorent. »

Dans cette postface, l’auteure-traductrice adopte une posture qui hésite entre 
la modestie et l’affirmation de la qualité de son travail et de son droit à faire cer-
tains choix. Elle qualifie sa traduction de « vieille, imparfaite, mais passionnée », 
elle reconnaît des erreurs qu’il fallait corriger, mais elle est convaincue que cette 
passion qui l’a guidée ne peut que garantir certaines qualités à la traduction. Si, 
d’après elle, elle ne possède pas l’art de la traduction15, elle détient en revanche 
l’atout des affinités littéraires. Son approche de la traduction relève en effet d’un 
certain romantisme, qui implique un engagement total dans l’œuvre à traduire, la 
nécessité de revivre le parcours de l’auteur dans l’élaboration de son texte (Lombez 
2016, 39). La possibilité de cet engagement dépend des affinités avec le texte de 
départ, qui seraient en quelque sorte la possibilité, ou la condition de réalisation de 
la traduction : « Je ne peux traduire que si je tombe amoureuse de ce que je suis en 
train de traduire. »

Comme pour le texte publié dans La Stampa, et contrairement à la préface de 
1946, le contenu de cette postface est très personnel et le style courant. Natalia 
Ginzburg la rédige à une période de sa vie où elle est une écrivaine reconnue, et 
elle doit estimer que le lecteur peut trouver quelque intérêt à lire des propos qui 
relatent des faits et des réflexions qui ne sont pas de nature littéraire ou traducto-
logique, mais biographique. Si l’on se réfère à nouveau à la typologie de Hersant, 
cette postface ne correspond en effet en rien aux critères qu’il retient pour l’ana-
lyse de ses paratextes : les informations sur l’auteur ou le texte, sur la genèse et 
l’histoire de la traduction et les informations biographiques n’en font pas partie 

14 Dimension déjà relevée par Vasarri dans « Le Strade di Swann », op. cit., p. 92.
15 « Il est des gens qui possèdent l’art de la traduction : moi je ne le possède pas. Leone le possé-
dait. »
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(Hersant 2018, 18). Si les justifications constituent pour Hersant un type de propos 
caractéristique des préfaces, celles-ci sont d’une nature particulière, liées à une 
circonstance du parcours de l’œuvre traduite, et s’inscrivent dans une réaction au 
principe de la correction jugée comme arbitraire, non comme des justifications 
d’ordre linguistique ou traductologique. Il s’agit donc d’une postface originale, 
d’auteure, d’une auteure-traductrice pleinement consciente de l’importance de son 
travail et de son œuvre.

Ces trois paratextes sont tout à fait singuliers et originaux en ce qu’ils ne pro-
posent pas ce que l’on trouve généralement dans une préface, une postface ou 
un commentaire de traducteur, comme l’exposé de la complexité de la langue de 
l’auteur pour la traduction, l’explicitation des difficultés de traduction et la justifi-
cation de certains choix, ou encore l’évocation de grandes questions de traduction. 
Comme l’écrit Tiphaine Samoyault dans l’article « La mémoire est dans les seuils », 
« la préface peut s’affranchir des devoirs du genre pour devenir véritablement un 
seuil, c’est-à-dire une zone d’intervention libre et un espace d’indécision »16. Si la 
préface de 1946 est empreinte d’une volonté de mettre en avant l’auteur traduit, 
les deux autres paratextes sont la marque d’une auteure-traductrice affirmée qui 
peut se sentir libre de livrer des considérations très personnelles. Ce qui ressort 
des trois textes, c’est l’importance qu’a eue Marcel Proust dans la vie et l’œuvre de 
Natalia Ginzburg, et la perception intime et originale qu’elle livre non seulement 
de cette œuvre, mais aussi du contexte et de l’époque dans lesquels s’inscrit cette 
traduction.
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Préface de Natalia Ginzburg à Marcel Proust, La Strada di 
Swann, Giulio Einaudi editore, collana « Narratori stranieri 
tradotti », Torino, 1946.

Le traducteur doit apprendre tout en servant.
De la soif de domination et de violence ne naît qu’u-

ne fleur vouée
à se faner bien vite.

Spemann17

Notre traduction aimerait faire connaître au public italien l’œuvre d’un grand écri-
vain assez connu, mais assez peu lu en Italie, dont la lecture est souvent considé-
rée comme difficile et ennuyeuse, patrimoine exclusif de quelques intellectuels qui 
l’enferment dans une sorte de cercle magique et qui accueilleront sans doute notre 
tentative avec hostilité et méfiance, élevant des cris de protestation comme devant 
la profanation d’un sol sacré. Nous aimerions donc que l’œuvre de Proust jouisse 
d’une diffusion plus large en Italie, et que certains préjugés qui l’entourent soient 
enfin dissipés.
L’œuvre de Proust est réellement et si profondément différente de nos lectures ha-
bituelles, de toutes ces lectures dont la découverte ouvre à notre jeunesse de vastes 
horizons – Guerre et paix, Les Frères Karamazov, Madame Bovary –, que nous ne 
pouvons ne pas nous sentir de prime abord déconcertés – et même effrayés – face 
à une manière si neuve de raconter ; pour cela, et non pour des raisons de caractère 
moral, peut-être que cette littérature n’est pas à conseiller à des adolescents, car elle 
exige une maturité d’esprit, une conscience sereine de l’essence intime de notre vie, 
que l’on atteint généralement seulement après vingt ans.
Un amour de Swann est le premier maillon d’une longue chaîne d’œuvres, dont l’en-
semble porte le nom de À la recherche du temps perdu. Lire et aimer Proust, connaître 
et aimer son monde, ses personnages, les lieux chers à sa mémoire et à son imagi-
nation, signifie se laisser pénétrer dans la profondeur de notre être par cette tris-

17 Etant donné le fait que cette citation ne reprend pas précisément les propos de Spemann, elle a été 
traduite directement de l’italien. Pour comprendre la place et l’importance de cette épigraphe pour la 
préface de Natalia Ginzburg, nous revoyons à l’article de Domenico Scarpa « Falsi amici », paru dans 
Tradurre n° 14, en ligne : https://rivistatradurre.it/2018/05/falsi-amici/ (consulté le 13.6.19).
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tesse diffuse, qui n’est pas la tristesse de celui qui écoute ou subit des événements 
tragiques ou pénibles, mais la tristesse même du temps qui passe. En vérité, tout 
changement léger qui s’opère sur les visages humains, sur les vies humaines, sur les 
lieux – les lieux aussi subissent l’épreuve du temps (« Il suffisait que Mme Swann 
n’arrivât pas toute pareille au même moment, pour que l’Avenue fût autre. […]) 
[E]t les maisons, les routes, les avenues sont fugitives, hélas ! comme les années. ») 
–, tout changement, tout mouvement du temps est empli d’une même et intense 
tristesse. Tout ce qui fleurit et resplendit dans ce premier livre, nous le verrons s’ef-
friter, se flétrir dans les livres suivants : Swann qui parcourt en voiture les rues de 
Paris, sous la lune, en frac et une orchidée à la boutonnière, en proie à un amour 
tourmenté qui le rend sourd à toute autre chose, incapable de toute autre activité que 
celle d’investiguer dans le passé d’Odette avec la lucidité d’un détective et la perspi-
cacité d’un historien – nous le verrons vieux, fatigué, éteint, devenu un personnage 
de second plan, lui qui avait été présent à l’esprit du protagoniste de façon intense 
et constante et presque un double de sa personnalité. Et Gilberte, la fille de Swann 
que le protagoniste a aimée, quand elle était enfant, avec la même passion intense 
que Swann avait aimé Odette, nous la verrons devenir à son tour un personnage de 
second plan, inoffensif et silencieux, quand cet amour se sera éloigné d’elle pour 
toujours. Et le protagoniste retournera un jour au pays de son enfance, là où il avait 
aimé Gilberte, la haie d’aubépine et la Vivonne : mais la Vivonne, la haie d’aubépine, 
ces lieux si pleins d’enchantement pour lui dans le passé, lui paraîtront étroits et 
misérables, éteints. Il les parcourra aux côtés de Gilberte, qui lui est devenue indiffé-
rente, ils marcheront côte à côte sur le chemin de Swann, parlant tranquillement du 
passé, amis mais étrangers. Mais ce premier livre est, parmi les livres de Proust, le 
plus joyeux : l’histoire de la souffrance de Swann, de sa jalousie, de son avilissement 
en voyant comment Forcheville prendra sa place dans le salon des Verdurin et dans 
la voiture d’Odette, et la souffrance de l’enfant contraint de se coucher sans le baiser 
maternel relèvent de la passion ardente et créative, et sont de la sorte ce qu’il y a 
de meilleur dans l’existence humaine. Les personnages eux-mêmes le savent et, en 
proie au tourment, ils saisissent leur tourment comme un bien précieux et fugace, 
se contraignant à en sonder la nature et l’essence la plus cachée et la plus secrète. 
Car ce qui est toujours présent dans l’œuvre de Proust, c’est le désir de connaître 
la vie, de l’interroger, de l’analyser, d’illuminer ses zones d’ombre, le sommeil, l’ou-
bli ; de pousser partout l’esprit humain, éveillé et vigilant, à un perpétuel rattache-
ment du passé au présent, comme le fait Swann avec le passé d’Odette. Et c’est ce 
constant rattachement qui donne un caractère insolite, apparemment bizarre, à la 
narration ; des états d’âme et des aptitudes du passé s’entrelacent et s’entrecroisent 
continuellement avec les événements du présent. C’est cette soif de connaissance 
qui fait procéder la narration par bonds, qui refuse de s’en tenir au fil d’une histoire 
et de créer des actions et des situations, suivant au contraire d’autres lois, faisant 
halte pour analyser réflexions et souvenirs, vices et vertus de notre esprit. De tels 
événements intérieurs, de tels états d’âme ont pour Proust une importance et une 
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signification bien plus grandes que les événements extérieurs habituels, décès ou 
mariages, arrivées ou départs  ; cette seconde sorte d’événements apparaît parfois 
dans la narration, mais de façon soudaine et comme par hasard, nous laissant dans 
une stupéfaction intriguée, tandis que l’auteur passe tout de suite à autre chose. 
L’écho de tels événements, la réaction gaie ou triste du protagoniste ou des person-
nages peut nous être racontée après des pages et des pages, qui nous ont permis de 
côtoyer d’autres personnages et de voir d’autres lieux. C’est ainsi que de brusques 
révélations nous surprennent parfois, par exemple quand nous apprenons, toujours 
comme en passant et par hasard, qu’Odette et la dame vêtue de rose rencontrée 
dans la maison de l’oncle du protagoniste sont la même personne, ou que Madame 
Verdurin a un penchant homosexuel, ou que le peintre Biche et le peintre Elstir 
sont la même personne. Dans ce premier livre, les thèmes de la Recherche sont tous 
présents, comme dans une ouverture18 : le snobisme, l’homosexualité, l’amour et la 
jalousie, que nous retrouverons dans les livres suivants, mais ils résonnent avec un 
accent toujours nouveau et différent, avec une mélodie toujours neuve, comme la 
petite phrase de la sonate de Vinteuil que Swann écoute d’abord dans le salon des 
Verdurin, puis dans celui de Madame de Saint-Euverte et qui, quand Odette l’aime 
encore, semble vouloir l’avertir que l’amour et le bonheur sont fugaces, tandis que 
plus tard, quand Odette ne l’aime plus, elle semble vouloir le consoler et lui exprimer 
que la souffrance est fugace. Les mêmes personnages, perçus à une époque, dans une 
atmosphère et par des personnes différentes, changent, même s’ils gardent une iden-
tité intérieure : ainsi l’aspect physique de Swann est jugé différemment selon son 
grand ou son petit succès auprès d’Odette (« Il n’est pas régulièrement beau, si vous 
voulez, mais il est chic : ce toupet, ce monocle, ce sourire ! » « Il n’est pas positive-
ment laid, si vous voulez, mais il est ridicule ; ce monocle, ce toupet, ce sourire ! »). 
Swann parmi les voisins de la campagne qui ignorent sa situation dans le grand 
monde, Swann dans le salon des Verdurin ; Charlus, que les habitants de Combray 
accusent ingénument d’être l’amant d’Odette ; Vinteuil, modeste et humble maître 
de piano dans un village de campagne, tandis que dans les milieux artistiques on 
s’extasie sur sa musique et on salue la révélation d’un grand artiste. La fascination et 
la singularité de ces différentes perspectives qui alternent et se superposent pour un 
même personnage constituent le motif fondamental de l’œuvre de Proust.

Natalia Ginzburg, « Comment j’ai traduit Proust », La Stampa, 
11 décembre 1963, p. 7.

Quand j’ai décidé de traduire Proust, j’avais vingt ans. Je voulais traduire toute la 
Recherche. De ma vie, je n’avais jamais rien traduit ; et chaque fois que je décidais 
de faire quelque chose, je ressentais toujours une grande peur, celle de m’engager 

18 En français dans le texte.
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dans un projet sans parvenir à le terminer. En effet, j’avais commencé un grand 
nombre de romans ou de nouvelles que je n’avais pas achevés, et entrepris d’étudier 
des langues étrangères sans aller plus loin que les quelques premières pages d’une 
grammaire.
Pas un seul jour de ma vie, à cette période, je ne me faisais la promesse d’entre-
prendre un projet exigeant, de l’étude de l’histoire universelle à celle de la langue 
grecque ; et ces projets ambitieux se dissipaient en l’espace d’un après-midi.
J’avais toutefois commencé et terminé, à cette époque, quelques petites nouvelles : 
c’était peu, mais tout de même quelque chose. J’étais oisive la plus grande partie de 
mes journées, et je rêvais à de nobles travaux et entreprises ; j’avais cependant perdu 
confiance en ma manière de travailler et d’étudier, et je m’accrochais au souvenir de 
ces brèves heures de ma vie où j’avais mené à bien ces petites nouvelles.
Lorsque j’ai décidé de traduire Proust, je n’avais pas lu la moindre ligne de la Re-
cherche. Tout ce que je savais de Proust, c’était le peu de choses que j’avais entendu 
raconter à la maison, durant mon enfance : les noms d’Odette et de Swann avaient 
été prononcés en ma présence, et comme j’avais demandé, je crois, qui pouvait bien 
être ce Proust, on m’avait répondu que c’était un enfant qui voulait aller se prome-
ner dans une rue, afin de voir une fille qui lui plaisait, mais que ses parents l’emme-
naient dans une autre, un enfant qui aimait les aubépines (j’avais, moi aussi, dans le 
jardin de mon enfance, des buissons d’aubépines, mais cela m’importait peu).
Ainsi, un jour, je lus la première phrase de la Recherche : « Longtemps, je me suis 
couché de bonne heure », et je me mis immédiatement à traduire. Dans ma légèreté 
infinie, je ne pensais même pas devoir lire ne serait-ce que les premières pages avant 
de commencer à traduire. J’étais trop impatiente de savoir si je savais ou non faire 
une traduction. J’ai traduit les premières pages, avançant ainsi à l’aveugle, me plon-
geant dans le labyrinthe de ces phrases très longues, plus curieuse de moi-même que 
de leur sens, observant mes capacités à porter les mots d’une langue à l’autre. Quand 
j’ai terminé de traduire les quatre premières phrases, je les ai données à lire à mon 
mari, Leone Ginzburg, qui m’a dit qu’elles étaient assez mal traduites.
Alors, lentement, j’ai recommencé. Mon mari m’avait expliqué que je devais cher-
cher chaque mot dans le dictionnaire, chaque mot, même ceux dont je connaissais 
parfaitement la signification, car celui-ci pouvait me suggérer un mot plus précis et 
plus adéquat. J’utilisais le Ghiotti, je n’en avais pas d’autre : on m’avait dit que le 
meilleur dictionnaire français était celui qui s’appelait Fouché ou Couché, son nom 
sonnait ainsi à mes oreilles (en réalité, il s’agissait du Littré), mais il était constitué 
de plusieurs volumes et on ne pouvait pas l’acheter, parce qu’il coûtait trop cher. On 
pouvait aller le consulter en bibliothèque. Or, je détestais les bibliothèques.
C’est ainsi que je me mis à traduire très lentement. Je m’arrêtais désormais lon-
guement, interminablement, sur chaque mot. Mais j’avais cessé de penser à moi-
même : dans la grande lenteur avec laquelle j’avançais, j’étais toutefois transportée 
par un élan de joie profonde, parce que je m’étais prise à aimer les labyrinthes de 
ces longues phrases  : je ne devais pas les couper, je savais maintenant que je ne 
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devais jamais les couper ; et ce qui me surprenait le plus, c’était, en moi, le rythme 
rapide, joyeux et puissant qui me portait sur le fil de ces phrases aussi longues, le 
rythme profond et joyeux que j’entendais vibrer en moi dans la joie de feuilleter le 
dictionnaire. Je gardais, en le feuilletant (je n’ai jamais été rapide pour consulter le 
dictionnaire et je n’ai jamais bien en tête l’ordre des lettres de l’alphabet), une joie 
nerveuse et convulsive qui ressemblait à celle que je ressentais lorsque j’écrivais mes 
nouvelles.
Je n’ai jamais traduit toute la Recherche. À un certain moment, j’ai compris que cela 
ne m’était pas possible. Pour traduire les deux volumes de Du côté de chez Swann, j’ai 
mis huit ans. Durant ces huit années, il m’est arrivé beaucoup de choses qui m’ont 
éloignée de Proust pendant de longues périodes. Mais chaque fois que je revenais à 
lui, chaque fois que je me remettais à traduire, je retrouvais tout de suite cet élan et 
cette joie nerveuse qui brisaient l’ennui.
J’ai lu entièrement la Recherche après avoir traduit les premières huit ou dix pages. 
Je me suis plongée dans cette lecture et je n’ai pratiquement plus rien lu d’autre 
pendant des années.
Cela pourra sembler étrange, mais en traduisant Proust, j’avais en tête l’écrivain 
que j’aimais le plus, Tolstoï ; et cela peut sembler une grossière erreur d’interpréta-
tion, car on ne trouve pas deux auteurs plus éloignés l’un de l’autre que Tolstoï et 
Proust. Pourtant, en y repensant aujourd’hui, je me dis que ce n’était peut-être pas 
une erreur si grave et si profonde : je cherchais dans Proust ce que j’aimais le plus 
chez Tolstoï, c’est-à-dire l’essence même de la vie, et il était juste de chercher cela. 
En traduisant, j’avais en tête les versions italiennes de Guerre et paix, et je me disais 
que je me trompais, certes, parce que j’aurais dû avoir en tête toutes sortes d’autres 
œuvres que je ne connaissais pas, étant une ignorante ; mais aujourd’hui, je trouve 
que je n’avais pas tellement tort et que c’était bien ainsi.
Je n’ai pas relu ma traduction de Du côté de chez Swann depuis des années, et elle 
doit être truffée d’erreurs. Si elle a cependant quelques qualités, il s’agit sûrement de 
qualités qui trouvent leur origine dans cet élan et cette joie nerveuse que je ressen-
tais en traduisant. Je pense que cette joie doit aussi avoir donné ses fruits. Parce que 
cette sorte de joie donne toujours quelques fruits.
Je me suis pardonné cette légèreté de mes vingt ans lorsque, un jour, en me levant le 
matin, j’ai dit : « Je traduirai À la recherche du temps perdu ».
Une telle légèreté m’a fait ressentir, pendant des années, une honte brûlante. Mais 
cette honte a disparu désormais. Beaucoup de temps a passé, et je me suis rendu 
compte que j’avais cherché et trouvé dans Proust quelque chose qui me servait pour 
mon travail d’écriture. De tels auteurs, qui permettent d’entrer dans un dialogue 
étroit et intime, il y en a peu, tout au plus deux ou trois dans une vie, mais lorsqu’on 
est jeune, on l’ignore, et on croit pouvoir entrer dans un tel rapport avec un grand 
nombre d’auteurs. Chacun a les siens, et ils sont peu nombreux.



94

Lorsque je traduisais Proust, les premières années, je l’aimais tellement que je 
m’imaginais qu’il était vivant et que nous allions, lui et moi, déjeuner ensemble. La 
douleur de savoir qu’il était déjà mort me faisait presque pleurer.
Quant au fait que je sois tombée précisément sur Proust, par pur hasard, cela est 
seulement dû au fait de ma légèreté et de mon ambition de jeunesse, et je ne m’en 
étonne plus guère. Parce que je sais désormais que les choses les plus belles, les plus 
importantes, les plus grandes de la vie ont lieu par pur hasard et dans les moments 
où nous sommes les plus aveugles et les plus sourds, les plus naïfs et les plus dis-
traits. Le hasard nous touche l’épaule et nous conduit dans le seul lieu où il était 
indispensable d’aller.

Postface de Natalia Ginzburg à Marcel Proust, La Strada di 
Swann, Giulio Einaudi editore, 1990.

Cette traduction est née dans les circonstances suivantes. En 1937, Leone Ginzburg 
et Giulio Einaudi m’ont proposé de traduire À la recherche du temps perdu. J’ai accep-
té. C’était fou de me le proposer, et fou d’accepter. C’était aussi de ma part un acte 
d’orgueil extrême. J’avais vingt ans. Je n’avais rien traduit. J’étais à ce moment à la 
fois effrontée et peu sûre de moi. Étant peu sûre de moi, je cherchais des certitudes. 
Proust et la Recherche m’attiraient fortement (j’en avais entendu parler à la mai-
son), mais j’en avais une idée confuse et je n’en avais pas lu une seule ligne. Quant 
à Giulio Einaudi et Leone Ginzburg, j’ignore ce qui leur a pris de me confier cette 
tâche insensée. C’était une époque où l’on projetait parfois des choses folles. Leone 
Ginzburg se proposait de m’aider. Il le fit, dans la mesure du possible. J’ai traduit les 
cinquante ou soixante premières pages du premier volume de Du côté de chez Swann 
sous son regard. Mais il avait beaucoup à faire et il manquait de temps pour suivre 
mon travail. Et puis il est mort. J’ai donc dû continuer seule. Par ailleurs, je ne suis 
jamais allée plus loin que les deux volumes de Du côté de chez Swann. Dans l’édition 
Gallimard, il s’agissait de deux volumes. Après ces deux volumes, j’ai renoncé. Les 
livres suivants ont été confiés à d’autres traducteurs.
En 1937, j’ai reçu un contrat : c’était le premier contrat de ma vie. Il était écrit que 
je m’emploierais à rendre la traduction de toute la Recherche en 1947. Cette date me 
paraissait très lointaine. Je ne reçus pas d’argent (la maison d’édition était, à cette 
époque, très pauvre) et le fait de ne pas recevoir d’argent me rassurait, parce qu’ainsi 
j’étais libre d’arrêter quand je le voudrais.
Je me suis mariée avec Leone Ginzburg en 1938, et j’ai reçu en cadeau de noces, de 
la part de Santorre Debenedetti, les seize volumes de la Recherche dans une édition 
de 1929 avec une splendide reliure rouge et or. Je les ai encore, ils sont toujours là 
devant moi aujourd’hui, alignés sur la petite cheminée de mon appartement.
En 1937, une fois les deux premières pages traduites, je les ai montrées à Leone Ginz-
burg et il m’a dit qu’elles étaient très mal traduites. J’ai dû les reprendre plus d’une 
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fois. En travaillant à Du côté de chez Swann, j’ai alors appris ce que signifiait tra-
duire : une traduction est un travail de fourmi et de cheval. Un travail qui doit faire 
coexister la minutie de la fourmi et l’impétuosité du cheval. J’étais tombée éperdu-
ment amoureuse de la Recherche ; après avoir traduit ces deux premières pages, je 
n’ai plus rien lu d’autre pendant longtemps.
Il est des gens qui possèdent l’art de la traduction : ce n’est pas mon cas. Leone le 
possédait. Je ne peux traduire que si je tombe amoureuse de ce que je suis en train 
de traduire.
Leone m’avait dit que je devais chercher tous les mots dans le dictionnaire, même 
ceux dont je connaissais la signification. Il est toujours possible de trouver un terme 
plus approprié et plus précis. J’ai pris cette phrase à la lettre et je cherchais vrai-
ment chaque mot, même le mot « maison ». J’utilisais le Ghiotti. D’après Leone, ce 
dictionnaire était lacunaire. J’aurais dû, en dernier recours, disait-il, aller en biblio-
thèque et consulter le Littré. Je confesse cependant que je n’ai jamais consulté le Lit-
tré. Je traduisais à partir de l’édition Gallimard, la seule disponible à l’époque. Je ne 
touchais pas la belle édition reliée, mais j'utilisais un volume tout abîmé sur lequel 
je prenais des notes. Pour traduire, j’écrivais sur de grandes copies doubles pliées en 
deux. La partie blanche était réservée aux corrections. C’est ainsi que Leone m’avait 
dit de faire. J’avais envie de lui lire au fur et à mesure les pages que je traduisais, 
mais il était très occupé et ne pouvait pas toujours m’aider.
En 1940, la guerre a éclaté. Leone a été envoyé à la frontière à Pizzoli, dans les 
Abruzzes, et je l’ai suivi. J’ai réalisé une grande partie de la traduction là-bas. Je crois 
avoir assez rapidement pensé que, si je réussissais à mener à bien la traduction des 
deux premiers volumes, cela serait un vrai miracle : à cette époque, je vivais dans 
l’angoisse de ne jamais terminer ce que je commençais. Et je crois avoir rapidement 
compris que, si je parvenais par miracle à terminer les deux premiers volumes, je 
m’arrêterais. C’était trop difficile pour moi.
Après l’armistice, quand j’ai quitté Pizzoli, j’y ai laissé le Ghiotti, les deux volumes 
de l’édition Gallimard avec lesquels je traduisais (la belle édition rouge était restée 
à Turin) et toutes les copies doubles de ma traduction. J’étais arrivée aux premières 
pages de Un amour de Swann. Je les croyais perdues. Si parfois il m’arrivait de m’en 
souvenir, c’est surtout au temps heureux que je pensais. Leone était mort et la tran-
quillité de ces après-midis passés à traduire appartenait à une époque perdue.
Une fois la guerre terminée, je suis retournée à Pizzoli et j'ai retrouvé mes copies 
doubles, le Ghiotti et les deux volumes abîmés pleins d’annotations. Les Allemands 
étaient venus chez nous, mais avant qu’ils n’arrivent, une personne avait eu l’idée, 
par amitié, d’emporter quelques livres et ces pages. Elle avait caché tout cela chez 
elle, sous un sac de farine. C’est à elle que je dois d’avoir retrouvé ma traduction. J’ai 
terminé la traduction de Du côté de chez Swann à Rome, au siège de la maison d’édi-
tion, à la rue Uffici del Vicario. Pour traduire ces deux volumes, il m’a fallu huit ans.
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Ma traduction a été publiée à Turin en 1956, sous le titre La Strada di Swann. C’est 
Leone qui avait choisi le titre. Les volumes suivants ont été confiés à d’autres traduc-
teurs et ont été publiés assez rapidement.
De nombreuses années plus tard, la Recherche a paru dans l’édition de la Pléiade. Les 
éditeurs d’Einaudi avaient décidé que l’intégralité de la traduction serait revue en 
fonction de cette nouvelle édition. Ma traduction a elle aussi été revue. Je ne vivais 
plus à Turin, mais à Rome, et j’ai eu le tort de ne demander aucune nouvelle.
Dans ma traduction, il y avait des erreurs, qui ont été corrigées. De cela, je suis re-
connaissante. Mais les réviseurs auraient dû me soumettre leurs corrections. Ils ne 
l’ont pas fait.
Si je devais juger ma traduction aujourd’hui, je dirais qu’elle est imparfaite, mais 
passionnée. Je pense que les réviseurs devraient se rendre compte quand une traduc-
tion est imparfaite, mais passionnée, corriger les erreurs mais soumettre les correc-
tions au traducteur. S’ils ne le font pas, ils touchent à quelque chose qui ne devrait 
pas l’être sans consentement.
Corriger les erreurs était essentiel, mais j’ai trouvé que certaines corrections étaient 
arbitraires. Je ne vais pas les énumérer une à une. Ce serait ennuyeux et fastidieux. 
Mais la « petite madeleine », par exemple, que j’avais traduite par « maddalenina », 
a été corrigée et remplacée par le mot français « madeleine » par les réviseurs. Pour-
quoi ? « maddalenina » n’est pas du tout laid. Un autre exemple : « Nell’entusiasmo 
gridai brandendo l’ombrello chiuso : Zut zut zut zut » dit ma traduction. Au lieu de ces 
« zut », les réviseurs ont mis « Nespole ! ». « Nespole », pourquoi ? Et encore : « Odori 
naturali ancora, certo, e color del tempo come quelli della campagna vicina… – stagio-
nali, ma mobileschi e domestici » dit ma traduction ; « mobilières », dit le français ; ils 
ont corrigé « mobileschi » par « mobiliari ». « Mobilieschi » me plaît beaucoup plus. 
« E soprattutto, la povera piccina è tanto stupida ! » dit ma traduction : « la pauvre 
petite », en français. Ils ont corrigé : « soprattutto, povera piccina, è tanto stupida ! ». 
Mais je tenais tant à cet article. Cela a été un grand regret pour moi qu’ils l’aient 
enlevé. Certains me trouveront peut-être folle, mais les traducteurs, dans leurs tra-
ductions, aiment des détails que les autres ignorent.
Et de plus, pourquoi les réviseurs ont-ils invariablement remplacé « giovane », par 
« giovine » ? Je veux dire « giovane ». C’est mon droit.
Cette traduction est publiée aujourd’hui dans l’état de la première publication, en 
1946, avec quelques rares corrections faites par des réviseurs, que j’ai acceptées, et 
quelques corrections venant de moi. En la qualifiant de traduction « imparfaite, mais 
passionnée », je crois la définir de manière juste.
Je n’aimerais pas que l’on pense que mes erreurs étaient nombreuses. Elles ne 
l’étaient pas, vraiment.
Il y a une erreur dont je suis consciente et que je préfère ne pas corriger. Le prénom 
« Geneviève » est en italien « Genoveffa » et non « Ginevra ». Mais j’avais traduit à 
l’époque « Ginevra di Barbante » et je ne souhaite pas le corriger maintenant. Leone, 
qui avait relu et vérifié les premières pages de ma traduction, ne s’était pas aperçu de 
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cette erreur. C’est étrange, parce qu’il voyait toujours tout. Mais maintenant, je suis 
trop affectionnée au nom « Ginevra » pour le changer et je le laisse ainsi.
À plusieurs reprises je me suis demandé si, parmi les réviseurs, il y avait mon ami 
Paolo Serini. C’est possible. Il est mort maintenant. Je l’aimais beaucoup et je ne 
pourrais lui garder la plus pâle ombre de rancune. Pourquoi, quand quelqu’un écrit 
« giovane », une main corrige pour « giovine » ? Était-ce la main de Paolo Serini ? 
Quoi qu’il en soit, je suis heureuse que ma traduction paraisse maintenant, à peu 
près dans son état d’autrefois, et je suis heureuse de la retrouver devant moi au-
jourd’hui, vieille, imparfaite, passionnée.

Les trois textes ont été traduits par Mathilde Vischer.


