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Elisa Bolchi ¢ ricercatrice in Lingua e traduzione inglese all'Universita di Ferrara e ha appena
concluso una Marie-Curie fellowship con un progetto sulla ricezione italiana di Virginia Woolf.
Sullo stesso tema ha pubblicato le due monografie Il paese della bellezza (2007), e L’indimenticabile
artista (2015).

Partendo da un documento di archivio inedito, l’articolo inquadra la ricezione di
Marcel Proust da parte di Alessandra Scalero, che sarebbe divenuta la prima traduttrice
italiana di Virginia Woolf. Il giudizio della traduttrice ¢ inquadrato nel contesto critico
e culturale dell’epoca ed é poi messo in parallelo con un giudizio della stessa Scalero
sul romanzo The Waves di Virginia Woolf. La lettera di Scalero alla sorella Liliana & pre-
sentata in forma integrale, con un apparato di note per renderla fruibile per eventuali
studi futuri.
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La lettera che si trova in calce a questo articolo € un documento inedito, custodito
nel Fondo Scalero presso la Biblioteca civica di Mazzé (Torino). Il Fondo custodisce
lettere e dattiloscritti delle tre sorelle Scalero: Alessandra, Liliana e Maria Teresa,
figlie del compositore e insegnante di musica Rosario Scalero, che vanto tra i suoi
allievi Giancarlo Menotti (il fondatore del Festival dei due mondi di Spoleto), Sa-
muel Barber e Nino Rota. Gran parte delle oltre 2000 carte presenti nel fondo fanno
riferimento alla professione di Alessandra Scalero, che fu scout editoriale, critica
ma soprattutto traduttrice prolifica dal tedesco e dall’inglese.! Tra i nomi piu im-
portanti che Scalero rese in italiano troviamo John Dos Passos, Jacob Wasserman,

! Per una piu dettagliata disanima del Fondo si vedano D. Pasero, M. Curnis, Una ricognizione

sul “Fondo Scalero” della Biblioteca Civica “Francesco Mondino” di Mazzé, in «L’Escalina. Rivista
semestrale di cultura letteraria, storica, artistica, scientifica», 1 (2012), 1, pp. 155-156 e A. Ferrando,
Fonti inedite: I’archivio delle due traduttrici Liliana e Alessandra Scalero, in «La fabbrica del libro»,
29 (2013), 1, pp. 43-47. Per una ricognizione piu approfondita della biografia e del rapporto delle
due sorelle Alessandra e Liliana Scalero rimando invece a Elisa Bolchi, Un pilastro della Medusa.
Alessandra Scalero nel carteggio con la sorella Liliana, «Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti», n. 14,
2018: https://rivistatradurre.it/un-pilastro-della-medusa/ (ultimo accesso: 5 febbraio 2021).
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D.H. Lawrence, ma soprattutto Virginia Woolf. Sebbene brani da Mrs Dalloway
di Virginia Woolf fossero gia apparsi in riviste e periodici italiani (Linati 1927 e
Napoletano 1929), Alessandra Scalero fu la prima a tradurre in italiano un intero
romanzo della scrittrice inglese. Mondadori la volle infatti nella propria squadra
quando fondo, su suggerimento di Lorenzo Montano, la celebre collana ‘Medusa’,
destinata a diventare la ‘principale sede della letteratura straniera contemporanea’.
L’allora codirettore della Mondadori Luigi Rusca, che divenne direttore della colla-
na, chiamo Alessandra Scalero proprio per tradurre Orlando di Virginia Woolf, che
comparve infatti nel 1933 come quindicesimo volume della collana. Dopo Orlando
Scalero tradusse anche Flush, che fu pubblicato sempre nella Medusa nel 1934 e
La signora Dalloway, la cui traduzione concluse nel 1940 ma la cui pubblicazione
dovette essere rimandata a causa dei contenuti inaccettabili per la censura fascista
— in primis il suicidio di Septimus Warren Smith* — e anche a causa del fatto che,
dopo la promulgazione delle leggi razziali nel 1938, Virginia Woolf, sposata a un
ebreo, risultava tra gli autori sgraditi al regime fascista. Quando il romanzo vide fi-
nalmente la luce nel 1946, come volume inaugurale della collana ‘Il Ponte’ di Mon-
dadori, Alessandra Scalero era gia morta da due anni, a causa delle complicanze di
un’isterectomia eseguita per rimuovere un cancro in stadio avanzato.

Alessandra Scalero, lettrice

Al fine di rendere meglio comprensibile la lettera qui presentata, che si & deciso
di riportare per intero affinché possa essere di utilita a studiose e studiosi, &€ neces-
sario inquadrarla sia storicamente sia nel quadro biografico di Alessandra Scalero.
Quando scrive questa lettera, Alessandra non € ancora inserita nel vivace mondo
editoriale e culturale che caratterizzera la sua vita negli anni a venire. Iniziava
anzi, proprio nelle settimane in cui la lettera é redatta, ad affacciarsi all’ambiente
culturale e intellettuale italiano e straniero, dopo una prima esperienza come infer-
miera diplomata che ’aveva portata a servire nell’American Red Cross di Avellino
durante I’epidemia di spagnola del 1919. Gia nelle lettere che Alessandra scrive alla
sorella Liliana durante i mesi trascorsi ad Avellino emerge uno spiccato interesse
per la cultura e la letteratura, insolito per una giovane infermiera dell’epoca, tanto
che lei stessa si sente diversa dalle coetanee e dalle colleghe. Ne scrive alla sorella
Liliana per lamentarsi di come si senta sola in quell’ambiente in cui l'unica amica é
una giovane collega che pero «ha quelle idee che ha appreso a scuola, in casa sua,

2 Per una analisi pit approfondita rimando a Elisa Bolchi, “La Woolf ¢é scrittrice difficile e ci vuol dei

traduttori coscienziosi. Le vicende traduttive delle prime edizioni italiane di Virginia Woolf”, in «Testo
a Fronte», n. 53, 2015, pp. 87-106.
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e basta. Non c’é verso di farci un discorso che esca dall’ordinario» (5.10.1918), per
poi concludere:

Io saro decadente; ma la vita non si compone dello stretto necessario; ¢’¢ un momen-
to in cui uno rientra stanco e prova il bisogno di riposarsi e di pensare ad altro che
non sia il proprio lavoro o il pitt materiale dei comodi. E trovandosi in un ambiente
nostro — vedendosi d’attorno un ritratto, un bel quadro, una stoffa d’un colore pre-
diletto, un libro — qualcosa di bello, di nostro — io penso che si debba stare meglio.
Chi non prova questi bisogni puo esser lo stesso una brava persona; ma nessuno
neghera che non possegga sentimento estetico, e io non so stare con simili persone.
(5.10.1918)

Condivide dunque con la sorella le sue riflessioni di lettura, e diventa quasi un’a-
bitudine per la giovane Alessandra scrivere non solo un breve commento dei ro-
manzi letti, ma quasi una vera “scheda di lettura” che ne analizzi personaggi, con-
testo e nella quale spesso immagina addirittura la corretta collocazione editoriale.
E proprio quello che fa a proposito del capolavoro di Marcel Proust nella lettera qui
presentata, che scrive dalla casa di famiglia di Roma il 27 febbraio 1926, mentre la
sorella Liliana € a Nizza per studiare musica. Quando scrive, Alessandra & da poco
rientrata da un periodo di diversi mesi trascorso a Parigi per stare accanto all’allora
fidanzato Cesare Silvagni, che avrebbe dovuto sposare nell’autunno del 1925. Silva-
gni ruppe pero il fidanzamento per sposare un’anziana — ma benestante — contessa
parigina (si trova un rapido cenno a questi fatti nella lettera). I mesi parigini sono,
per Alessandra, un’occasione per perfezionare la lingua, per acquistare qualche
volume e per dedicarsi a lunghe letture, come emerge anche da questa lettera alla
sorella, in cui racconta di essersi recentemente dedicata a «letture a lungometrag-
gio». Racconta infatti di aver letto, oltre a Gli anni di apprendistato di Wilhelm
Meister di Goethe, per lo piu opere in francese: dalle «Memorie di Jean Jacques»,
intendendo probabilmente le Confessions e le Réveries du Promeneur Solitaire di
Rousseau, fino a fean-Christophe, il romanzo in 10 volumi che usci tra il 1904 e il
1912 e che valse a Romain Rolland il premio Nobel per la letteratura nel 1915, e Ra-
bevel ou le Mal des ardents, il romanzo di Lucien Fabre che aveva ricevuto il premio
Goncourt nel 1923. Allenata a tali letture, scrive alla sorella di non potersi esimere
dall’aggiungere anche la Recherche di Proust alle sue «passate glorie».

Quasi certamente Alessandra Scalero stava leggendo la Recherche in quella che é
ora nota come collection blanche di Gallimard, dato che parla di un romanzo in un-
dici volumi®. In riferimento alla critica apparsa su Proust, ella menziona i pareri di-

*  Du coté de Chez Swann usci in due volumi, A I'ombre des jeunes filles en fleurs in tre volumi, altri

tre volumi raccoglievano Du coté de Guermantes e Sodome et Gomorrhe e infine di due volumi era
La fugitive, per un totale di undici volumi. Com’é noto, I'ultimo volume, Le temps retrouvé, non era
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scordi dei «pochi eletti che si sono approssimati a questo Manitou della lettera-
tura moderna», avendo in mente, probabilmente, la critica italiana, dato che in
Francia, nel 1923, era gia uscito il volume commemorativo della «Nouvelle Revue
Francaise» Hommage a Marcel Proust. In Italia, in effetti, non erano stati in molti
a occuparsi di Proust nel 1926. Dopo il primo articolo di Lucio D’Ambra apparso
sulla «Rassegna Contemporanea» nel dicembre del 1913, che affiancava Proust a
Stendhal, e uno, anonimo, apparso nell’aprile del 1914 su «La voce», ne scrivera
Emilio Cecchi, proprio in quel volume d’omaggio della «Nouvelle Revue Francai-
se» del 1923. Ne aveva anche scritto Giacomo Debenedetti sul «Baretti» nel 1925,
in un numero doppio dedicato alla letteratura francese. Lo stesso Debenedetti, in
quell’articolo, fa riferimento ai diversi pareri — a volte discordi — della critica, pareri
che infatti si palesano in quello stesso fascicolo del «Baretti» dove Santino Cara-
mella, in un articolo intitolato Bergsonismo, giudica il capolavoro proustiano in
rapporto alla moda ‘Bergsoniana’ del momento, mostrando come la «generazione
di Proust» affondi in «Matiére et Mémoire le radici della sua psicologia» e come
non vi sia nulla «di pitt bergsoniano che il ciclo immenso per cui si smuove A la
recherche du temps perdu» (1925)".

Debenedetti elogia soprattutto la «grande docilita con cui 'opera di Proust si
assoggetta a essere smembrata in morceaux choisis» pur mantenendo «il carattere
della continuita» (1925). Parlando di ritmo della narrazione il critico nomina Gusta-
ve Flaubert e Giuseppe Verdi, ma lo fa piu che altro per sottolineare come il ritmo
proustiano sia diverso, inedito:

Con un ritmo siffatto, vedremo volta a volta la cifra di Flaubert concretarsi nella
immagine della diligenza che conduce Emma Bovary a Rouen, o nella musica I'idillio
tra Fréderic Moreau e Rosannette; o il nostro Verdi risolvere, caso per caso, nel terzo
atto di Aida o nel preludio della Traviata. Invece per Proust, come gia per Wagner,
quella cifra vuole mantenersi in una complessita insolubile e rifiuta di essere distesa
in figure particolari e discorsa per elementi analitici. Non si dipana; ma ha virtu di
ricreare per noi, in un foi, tutta intera 'opera del maestro. Per tentare di intenderci
rapidamente, diciamo che Proust ammette di essere quintessenziato in una certa
musica continua, in un riconoscibile tono, nel quale tutto il suo romanzo & sommer-
so. Un vero «tono Proust». (Debenedetti 1925)

Questa idea di un «tono» proustiano tutto nuovo la ritroviamo anche in Alessan-
dra Scalero, che infatti scrive: «né il suo stile, né la materia rassomiglia a niente al-

ancora stato pubblicato e sarebbe uscito ’anno successivo.

¢ Per una lettura piu contemporanea delle influenze della filosofia di Henry Bergson tanto su
Marcel Proust quanto su Virginia Woolf rimando a Martin Hagglund, Dying for Time. Proust, Woolf,
Nabokov, in particolare le pp. 16-17 e le pp. 36-42.
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tro di cio che ho letto finora» (27.02.1926). Scalero continua pero affermando come,
a suo parere, sia «un errore riallacciarlo a Balzac» e che la scrittura di Proust la fa
piuttosto un po’ pensare «per un certo alone di mistero e d’irrealta che circonda,
malgrado la verita dell’avventura, i personaggi, ai romanzi di Goethe» (27.02.1926).
Non era stato Debenedetti ad accostare Proust a Balzac, anzi, anch’egli nel suo
articolo aveva scritto che, chi volesse riassumere un episodio di Balzac o di Do-
stojewskji, «si contenterebbe di fornircene un riassunto; ma, trovandosi alle prese
con Proust, cambiera voce e imprimera certe larghe inflessioni al suo dire e tentera
di smorzare le parole» (Debenedetti 1925). A compiere I’associazione Proust-Bal-
zac era stato invece Emilio Cecchi nelle pagine della «Nouvelle Revue Francaise»,
e questo ci potrebbe far presupporre che Scalero conoscesse dunque anche quel
volume di omaggio allo scrittore francese.

Tornando a Debenedetti, egli dedica molta attenzione al tono e alla musica della
prosa proustiana; si dilunga sull’«aura musicale» che pervade il romanzo, piu volte
descritto come una «sinfonia proustiana», e si riferisce a piu riprese a una «sono-
rita» che caratterizza «il tono Proust» (1925). Cio che mi interessa notare in questa
sede € come Debenedetti non analizzi la sonorita proustiana solo in termini di pro-
duzione linguistica, come «tono» appunto, ma anche come percezione di suoni che
rientra in un quadro molto piu ampio di stimoli e percezioni sensoriali:

meglio che un rivelatore di prestigiose associazioni, Proust ci appare un osservatore
pacato: tutti gli stimoli che riceve, li affonda in una zona di sensorieta indifferenziata
donde si dirameranno, come da una vera stazione centrale, perentori e decifrati mes-
saggi per ciascuno dei sensi che li potra ricevere con precisione. (Debenedetti 1925)

1l critico piemontese si spinge oltre nell’analisi della retorica sinestesica utilizzata
da Proust affermando come egli arrivi a

stabilire la poesia, la verita poetica delle audizioni colorate di cui non ci era stata
descritta finora se non 'empirica fisiologia. Né ’audizione rimane solo colorata: piu
feconda, diviene tattile e gustativa e olfattiva e si associa insomma a tutti e cinque i
sensi e perfino a quel sesto senso di cui tutti parlano e che, nella fattispecie, si rivela
forse come il residuo ultimo di tutte le nostre assimilazioni artistiche e, in largo
senso, culturali. Ci accadra allora, sotto I'influenza proustiana, di trovare la sonorita
«mordorée» del nome di Guermantes, o di dover riconoscere, piu squisitamente,
che il nome di Parma reca in se qualcosa di «mauve et lisse et doux» dove circolano
«douceur stendhalienne» e «reflet des violettes». (Debenedetti 1925)

Marisa Verna ha bene evidenziato come, benché sia nota la presenza diffusa di
una retorica della plurisensorialita nella Recherche, la figura retorica della sine-
stesia sia stata spesso «négligée de la critique au profit de la métaphore» (Verna
2008, 269), e questo nonostante la sinestesia sia una figura retorica che funge da
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perno al funzionamento del testo proustiano. E interessante allora notare come la
plurisensorialita caratterizzante la sinestesia fosse stata percepita non solo da un
fine critico come Debenedetti, ma anche da Alessandra Scalero che, al tempo della
scrittura di questa lettera, non era che una “lettrice comune”, per prendere a presti-
to un’espressione woolfiana. Alessandra scrive infatti alla sorella: «quanto delicato
senso della natura, quanta sensibilita, che arriva fino ai colori, ai suoni, agli odori»
(27.02.1926). Una sensibilita sinestesica, quindi, quella che nota Scalero, che come
afferma Verna supera «les frontieres entres toutes les dimensions de I'experience»
(Verna 2008, 283).

Continuando in questo confronto con I’analisi di Debenedetti, che resta la piu vi-
cina alla lettura di Scalero in termini spazio-temporali, il critico si dilunga parlando
dell'importanza della memoria nel romanzo e della narrazione della vita di Proust
dalle quattro pareti della stanza. Anche Scalero fa una osservazione simile, ma da
una diversa prospettiva, facendo esplicito riferimento alla malattia. Debenedetti
definisce la Recherche «il romanzo della memoria», sottolineando come i prota-
gonisti occupino «non uno spazio materiale, bensi una durata: il terreno sul quale
nascono, si posano, si succedono ordinatamente tra loro, sviluppano e intrecciano
le loro microscopiche vicende, vorra essere il luogo di tutte queste durate: cioe la
memoria» (Debenedetti 1925). Leggendo invece il romanzo dal punto di vista della
malattia, Scalero perde di vista il fondamentale elemento della memoria ma ne met-
te in gioco un altro, ovvero quello che considera la narrazione di «un individuo in
certo qual modo gia staccato dalla vita che giudica sé stesso e gli altri senza pieta»
(27.02.1926). Anche in questa osservazione c’é una collocazione spazio-temporale
poiché Proust, da malato, osserva la vita come se ne fosse gia al di fuori, la osserva
come persona ormai privata di quella esperienza, che rivive grazie al ricordo, alla
memoria, appunto, ma cui non appartiene piu, e per questo piu giudicare «sé stesso
e gli altri senza pieta».

Debenedetti conclude il suo articolo con un riferimento alla realta concreta e
astratta nella creazione proustiana, sostenendo come Proust non passi «dal registro
astratto a quello concreto», come fanno i poeti contemporanei che rendono con-
creto I'astratto, ma come egli passi «dalla concretezza di un mondo, per sua natura
sensuale, tutto riluttante stupore, a quella di un mondo intelligibile. Anzi egli non
assume, in generale, un dato astratto, quale che sia, per tradurlo, in veste sensibile,
sulla pagina: ma prima lo sottopone ad una preparazione, ad un tirocinio, dandogli
un’esistenza di idiosincrasia» (Debenedetti 1925). Anche Alessandra Scalero colse
questa natura particolare della concretezza dei fatti narrati, che non sono astratti
né tantomeno fantastici, ma possiedono una consistenza pit mentale che fisica,
che si concretizza in quel particolare spazio della memoria cui faceva riferimento
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Debenedetti, e che Scalero, ancora poco allenata ad analisi critiche piu strutturate,
sbrigativamente descrive alla sorella come «un certo alone di mistero e d’irrealta
che circonda, malgrado la verita dell’avventura, i personaggi» (27.02.1926). Un alo-
ne di mistero che la fa pensare ai romanzi di Goethe, che ella conosceva bene, come
buona parte della letteratura tedesca, dato che nel 1920 aveva anche frequentato le
lezioni di letteratura tedesca di Giuseppe Gabetti alla Sapienza di Roma, affrontan-
do proprio il Faust®.

Alessandra Scalero, critica e traduttrice

Quando scrive questa lettera alla sorella Alessandra Scalero ha 32 anni, lavora
come costumista teatrale, collabora con una scuola romana, ma non ha ancora
alcun ruolo nel panorama intellettuale italiano. In pochi anni si fara strada nel
mondo culturale ed editoriale, scrivera numerose recensioni e firmera molte tra-
duzioni, tanto da dover assumere lo pseudonimo “Carla Vela” affinché il suo nome
non sembrasse troppo “presente” nel panorama editoriale di quegli anni. Dopo soli
sei anni da questa lettera le venne affidata la prima traduzione italiana di Virginia
Woolf e nello stesso periodo scrisse una delle prime recensioni italiane a The Waves
nella rassegna mensile di cultura italiana «Leonardo». Nonostante molti colleghi
critici avessero gia diverse volte associato la prosa di Woolf a quella di Marcel
Proust e James Joyce, ella non fa cenno a questa somiglianza, se non per affermare
che «di joyciano ho visto ben poco in queste pagine» (Scalero 1932, 512). Mentre i
critici dell’epoca mettevano spesso la prosa di Woolf in parallelo con Proust e Joyce
soprattutto per sottolinearne la maggiore acutezza di stile o la maggiore misura
presente nei romanzi di Woolf rispetto a quella dei suoi colleghi. Umberto Morra,
ad esempio, nelle pagine del «Baretti» nota come in Mrs Dalloway spesso «il sen-
timento é trasposto in una immagine, che forse era nella memoria d’un giorno, ma
ora si stanza, si “realizza”, e fa una visione» mentre altre volte «un caso suscita una
corrente di sentimenti che porta a galla la memoria. Sarebbe la via spesso rifatta
da Proust, qui piu rapida, piu diretta, senza compiacimento né fatica di ricostru-
zione» (Morra, 27). Anche Alberto Consiglio, nelle pagine dell’«Italia letteraria»,
aveva definito 'opera di Woolf come il «miglior ideale» nella letteratura europea
contemporanea poiché rappresentava un perfetto equilibrio «tra il psicologismo di
Proust e i disperati esperimenti dell’ Ulysses di Joyce» (Consiglio 1929, 6). Al contra-
rio dei propri colleghi, Alessandra Scalero mostra di gradire la prosa woolfiana, che
pure stava traducendo, in misura decisamente inferiore a quella proustiana. Come

5 Lo racconta in una lettera alla sorella Liliana del 15.11.1920.
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aveva fatto per Proust, anche per recensire The Waves parte da una considerazione
sulla ‘fatica’ della lettura, sebbene in termini quasi contrari per i due autori. Sca-
lero aveva avvertito la prosa di Proust come «pesante», una lettura cui «bisogna
abituarsi, ma poi diventa di una chiarezza meravigliosa», mentre in The Waves di
Woolf non ritrova questa chiarezza, e sente che la fatica & dovuta alla natura «tutta
introspettiva del libro» (512). Del resto si rende conto di come The Waves non possa
«a rigor di termini, definirsi un romanzo, se per romanzo vogliamo intendere una
forma letteraria che obbedisca a precise leggi e determinati canoni» (Scalero 1932,
512), e sottolinea come la caratteristica del romanzo sia proprio il «dissolvimento,
rallentamento della forma» (Scalero 1932, 512). Pur in questo dissolvimento della
forma Scalero nota come in quest’opera vi sia uno «svolgersi del tempo attraverso
lo spazio» che assume un significato profondo nel romanzo di Woolf, tanto che il
Tempo diventa il leitmotif della musicalita che caratterizza il romanzo. Non € cosi
diverso, in fondo, dal trattamento dello spazio-tempo presente in Proust, la cui vita
era sembrata, a Scalero, osservata dall’esterno nella sua interezza e compiutezza.
Sebbene con una forma narrativa differente, € qualcosa che Scalero percepisce an-
che in Woolf:

Qui sono in gioco, a mo’ di simbolo, quasi, lo svolgersi delle stagioni, ’andar del
tempo, il progredire delle eta, cio che insomma € come a tutte le vite umane, 'onda
incessante e inesorabile che trasporta ogni esistenza dal principio verso la fine. Qui
ci troviamo di fronte a una rappresentazione di vita si, ma piuttosto «sentita» che
vissuta. (Scalero 1932, 514)

Tale lettura, e affermazione che nel romanzo woolfiano vi sia uno «svolgersi
del tempo attraverso lo spazio», mi paiono tanto pil interessanti alla luce del fatto
che questa idea stentera a prendere piede nella critica alla scrittrice, generalmente
pit propensa a concentrarsi sull’estetica dell’attimo, dei moments of being, una po-
etica che pero, come ben dimostrera Martin Hagglund, «does not reveal a timeless
being but rather underlines the radical temporality of life» (2017, 17). Allo stesso
modo, secondo Hégglund, «The established answer in Proust scholarship is that
the experience of involuntary memory reveals a timeless essence» e che «Proust’s
major readers reiterate that the Recherche expresses a desire to transcend temporal
finitude» (2012, 22) e cita esempi da Beckett, Poulet, Ricoeur e Genette, solo per
affermare come queste osservazioni siano contraddette dalla logica intrinseca del
testo di Proust.

The experience of involuntary memory does not yield an identity that is exempt
from time. On the contrary, it highlights a constitutive temporal difference at the
heart of the self. While a past self is retrieved through involuntary memory, the one
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who remembers can never be identical to the one who is remembered. (Higglund
2012, 23)

Anche secondo il giudizio di Scalero, di quasi un secolo precedente a quello del
filosofo svedese, se ’'osservazione e il racconto di una vita fanno della Recherche un
romanzo della memoria, 'osservazione e il racconto, in prima persona, delle vite
dei sei protagonisti di The Waves ne fanno un romanzo delle emozioni attraverso
le quali si definisce la costruzione del tempo. Non una atemporalita dell’essere,
quindi, ma una temporalita che parte dalla percezione dell’istante per ampliarsi
sull’arco temporale di una vita. Una narrazione plurisensoriale della vita, quella
proustiana, e pluriemozionale quella woolfiana, capaci pero entrambe di stimolare
a piu livelli la sensibilita critica di Alessandra Scalero, cui cedo dunque la parola
prima ancora che come critica e traduttrice di Virginia Woolf, come “lettrice comu-
ne” di Marcel Proust.

Una lettera inedita

Roma, 27.02.1926

Carissima,

mi perdonerai se ho tardato tanto a rispondere sia alla tua lettera — datata se
non sbaglio, dai primi di febbraio — che ai tuoi auguri piu recenti. Inutile che io
mi scusi poiché I’eccesso di lavoro non € sempre una buona scusa per il silenzio
verso i lontani, ma il fatto sintetizzato, per cosi dire, € che essendo io molto occu-
pata, e avendo per di piu una ricca corrispondenza da sbrigare, finisco sempre col
posporre quelli che so pit indulgenti. La buona intenzione esiste e t’assicuro che
basterebbe quella di mantenermi in comunicazione coi vari assenti, per arrivare
all’Inferno con la velocita di un impianto T.d.F. ultimo modello. Della mia vita e
delle mie occupazioni ti diranno la mamma e Maria Teresa®, quindi ti suppongo
quasi al corrente. Lo studio mi porta via molto tempo, tanto piu che la sig.ra Roc-
chi € senza donna di servizio e poi non so in virtu di quale tour d’esprit, si ostina
a non voler stare giu, quindi a scanso di spiacevoli discussioni ci sto io, ci lavoro,
ricevo chi mi pare e piace, telefono, prendo il the, sicché lo studio finisce per pare-
re quasi pitt mio che suo. Ora poi ci sara la mostra di Siracusa’, ahimé non laggiu,
come tu avevi inteso, ma al palazzo di via Nazionale; onde il bel treno ormai cosi

¢ Maria Teresa era la terza e ultima nata delle sorelle Scalero, pil giovane di Alessandra di 9 anni.

In questo periodo le due sorelle vivevano insieme a Roma.
7 Alessandra Scalero collaborava come costumista con il Teatro Greco di Siracusa. La mostra cui fa
riferimento € una mostra di costumi di scena.
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famigliare malgrado i suoi inconvenienti calabro-siculi € sostituito dal tramvai “2”
e la faccia dei nostri buoni amici siracusani da quelle di Macedonio, Ortona, Melis
e compagnia. Questa settimana la sig.ra R.[occhi] ha indetto una sua mostra allo
studio percio, siccome € obbligata a starci, io ne approfitto per occuparmi della
mostra. Verso la meta del mese esporro io qualche cosetta, fra cui gli scialli che ho
fatto per Petrosi e che sono veramente bellissimi e originali. Uno ¢ nero con gran-
di fiamme turchine, pavonazze, rossastre e faville d’oro, l’altro & su fondo grigio
chiaro, una caduta di foglie morte, a esso si addicerebbe [sic.] come motto il verso
dell’ultimo atto di “Cirano”

... e un istante solo

serban ne la caduta la grazia breve d’un volo.

(L’originale non lo so). Mi par di sentire la voce fievole di Millero (?). Per la “vita
di societa” non mi resta che poco tempo libero, qualche uscita di dovere, qualche
sera a teatro o da Bragaglia®, un the che mi offre Pontecorvo ogni tanto. Sono
stata con la signorina Franchini e le sue amiche (contessine Carroni) alle corse a
Tor di Quinto. Lo spettacolo ¢ bello, piacevole, e dal punto di vista “sociale” anche
interessante. C’erano le principesse, lolanda’ e Mafalda’, coi mariti, Giovanna'?,
il duca di Bergamo, dame di corte generali, granduchesse e arciduchesse, e una
folla di signore veramente chic e ho potuto constatare che I'up to date del giorno
d’oggi, in fatto di eleganza, non consiste gia nelle scarpine strette e i vestiti scol-
lati che si vedono ai five o’clock della zia Maria; ma in scarpe senza tacco, calze di
lana, mantelli “barsac” di stoffa da uomo e cappellini di feltro calcati fin sul naso.
Del resto, anche cosi c’erano molte belle e bellissime e graziosissime donne e in
genere bisogna dirlo, la folla d’élite & piu piacevole a vedersi che non la borghe-
se. Tutti camminano con compostezza, non ci si urta, le dame s’inchinano con
grazia dinnanzi alle principesse, gli ufficiali volteggiano qua e la senza scomodar
nessuno, si ride e si chiacchiera senza vociferare: ¢ I'ultimo baluardo delle “buone
maniere” predicate dalla nonna di Yvotte... Le contessine Arroni sono bruttine,
piccole, senza garbo, ma hanno I’aria buona e dolce, come molte ragazze dell’ari-
stocrazia. Esse sono nipoti e parenti strette dei Campello, dei Bruschi, dei Bosda-
ri, dei Cencelli, dei Ronchi Longare, per cui possono permettersi di comparire al

8  Anton Giulio Bragaglia aveva fondato Il Teatro degli Indipendenti a Roma, che Scalero frequentava

con amici e conoscenti.

° Tolanda Margherita di Savoia (1901-1986), primogenita del re Vittorio Emanuele II di Savoia,
sposata al conte Giorgio Carlo Calvi di Bergolo.

10" Mafalda di Savoia (1902-1944), all’epoca sposata al principe tedesco Filippo d’Assia.

" Giovanna di Savoia (1907-2000), quartogenita del re Vittorio Emanuele II, all’epoca principessa
d’Italia come le sorelle Iolanda e Mafalda.
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“Russie” con le calze da 9,50 di Tagliacozzo', che io ho comprato per economia,
e i feltri che giubano® assumono, in testa a loro, la grazia di una creazione di
Lewis™. Esse non tengono ’automobile perché non saprebbero come mandar via
un loro vecchio cocchiere, e hanno comprato da un antiquario, delle lampade da
sacrestia settecentesche per la loro stanza da pranzo, che costano quaranta lire. La
zia Emmy sgranerebbe tanto d’occhi e finirebbe per criticarle aspramente. Io spero
di appicciare uno dei miei scialli alla loro cugina Cencelli che si sposa, sono state
molto carine con me e mi hanno invitata al Russia®.

Da qualche tempo in qua ho aggiunto alle mie non poche, una nuova occupazio-
ne, nienetemeno che lo studio del russo, sciogliendo, cosi finalmente, un mio anti-
co voto. Scherzi a parte, lo faccio sul serio perché penso sia una cosa utile; non mi
riesce difficile, conoscendo tante altre lingue, principalmente il tedesco e il greco.
Col tempo vorrei dare alle mie occupazioni un carattere un poco piu intellettuale,
perché per ora sono ancora un po’ indecisa e non so se mi convenga poi molto
mettermi su una strada tanto “commerciale”. Cosi penso che una lingua di pitt non
sia inutile per me. Il mio maestro ¢ nientemeno che Umberto Barbaro'. E proprio
il caso di dire, il lupo e I’agnello pascoleranno insieme. L’autore del miracolo ¢
stato Nino", il quale guarda al ravvicinamento con l'aria modesta e soddisfatta
di un astronomo il quale, dopo anni passati a osservare I’evoluzione di due astri,
riesce finalmente a segnalarne ai colleghi la congiunzione. I primi approcci sono
avvenuti al cinematografo, al “Fantasma dell’Opera”, poi Nino, invitato a prender
il thé al mio studio, ha chiesto il permesso di portare ’amico, poi questi ha accet-
tato un invito a casa nostra, poi ha accettato anche di darmi lezione di russo. Del

2 La famiglia Tagliacozzo aveva diverse attivita di merceria e commercio di lane e tessuti. Una delle
mercerie Tagliacozzo era probabilmente un riferimento per I'acquisto di biancheria a buon mercato
per le sorelle Scalero.

B Probabilmente Alessandra usa questo termine inventato con riferimento un po’ ironico alla
‘giuba’, ovvero la criniera leonina, che in questo caso ¢ rappresentata dai cappellini in feltro.

" Lewis era un cappellificio di Parigi.

Probabilmente si riferisce all’'Hotel de Russie, storico hotel di lusso della capitale, situato tra
piazza di Spagna e piazza del Popolo, che ha sempre vantato un ristorante con cucina di altissimo
livello.

16 Umberto Barbaro (1902-1959), che diede vita al Movimento Immaginista e che diresse la rivista
«La bilancia» con Paolo Flores (cui Sandra accenna nella sopracitata lettera del 25 ottobre). Barbaro,
che era gia inserito nel gruppo del Teatro degli Indipendenti di Bragaglia, la accompagnava spesso a
teatro e con lui ella si reco a vedere, nel giugno del 1926, una rappresentazione dell’Ubu Roi di Jarry,
messo in scena da Bragaglia, ma per il quale Sandra non era ancora “pronta”, tanto che lo descrisse
a Liliana come «un orrendo pasticcio [futurista] che Barbaro e io abbiamo ingoiato di buon grado,
ad onta delle deboli recriminazioni di Nino esterrefatto, il quale non sa darsi pace di nutrire tanta
amicizia per due cosi eletti specimen di snobismo» (13.6.1926).

7 Nino Grassi era un amico della famiglia Scalero. Ringrazio Paolo Grassi, figlio di Nino Grassi, per
avermi contattata e avermi aiutato a ricostruire questo legame della famiglia Scalero.

15
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resto mi pare una brava persona, seria, tranquilla, e credo che “sappia” veramente
molto e non fa pompa né di giudizi né di teorie, né di sofismi. Lui e Nino si voglio-
no un gran bene e si ascoltano con reciproca ammirazione, salvo poi a formulare
riserve dietro le relative spalle; Nino insomma dice che Barbaro & “depresso”, Bar-
baro afferma che Nino manca di fiducia in sé e cosi via. Barbaro, che ¢é la calma in
persona, deplora soprattutto, e con ragione, i “sistemi” di Casa Grassi, e dice che
il povero Nino*® fa miracoli a vivere e prosperare in quell’ambiente, e che se non
ha ancora imparato il tedesco e il francese a dovere, meta puo esser colpa di poca
disposizione, ma per I’altra meta della mancanza di calma e di benessere morale
che ha intorno a sé. Come saprai gia, Pontano ha finalmente posto il dito sulla
piaga della povera donna Peppina, la quale poteva aspettare un altro po’ in mano
delle numerose celebrita dell’Ateneo cosentino. Speriamo che ora, con un congruo
regime, possa rimettersi presto. L’esatta nozione del proprio male é gia qualcosa
che aiuta molto il malato.

Vado qualche volta la sera, di domenica, in casa Nigro. Gilda non venne da noi
al the, perché il marito era assente e lei non esce sola.

Sai che ho incominciato, da ben due mesi, e non ho ancora finito, la lettura di “A
la recherche du temps perdu” di Marcel Proust. Sono ben undici volumi e I'opera non
e completa: la penultima parte é uscita in questi giorni e ['ultima escira quando Dio
vuole. Ma io sono “specializzata” in letture a lungometraggio dopo il Wilhelm Mei-
ster’®, e le Memorie di Jean Jacques® [Rousseau] e Jean-Christophe* e Rabevel’?, non
potevo esimermi dall’aggiungere anche questa alle mie passate glorie. I pareri dei po-
chi eletti che si sono approssimati a questo Manitou della moderna analisi sono assai
discordi. Per conto mio, senza voler emettere giudizi letterari, lo trovo bellissimo, e gli
sono assai grata per molte belle ore ed emozioni artistiche. Certo é un poco “pesante’,
bisogna abituarsi, ma poi diventa di una chiarezza meravigliosa. Non mancano le
lungaggini, come certe lunghe disgressioni ideologiche e persino di scienza militare,
ma in cambio quanta poesia, quanto delicato senso della natura, quanta sensibilita,

8 Bonaventura (Nino) Grassi era un amico delle sorelle Scalero e in sua compagnia Alessandra

frequentava l'ambiente artistico e teatrale.

¥ Siriferisce al romanzo di Wolfgang Goethe Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, suddiviso
in otto libri.

#  Jean Jacques Rousseau (1712-1778). Alessandra si riferisce probabilmente alle Les Réveries du
Promeneur Solitaire e alle Confessions.

2 Jean-Christophe (1904-1912) ¢ un romanzo in 10 volumi di Romain Rolland per il quale egli
ricevette il Premio Femina nel 1905 e il premio Nobel per la letteratura nel 1915. Alessandra lo aveva
letto mentre faceva la scuola da infermiera al Policlinico di Roma nel 1917, come scrive alla sorella
Liliana in una lettera datata 1 agosto 1917 (Fondo Scalero, 19.03).

% Rabevel ou le Mal des ardents & un romanzo in tre volumi di Lucien Fabre. Pubblicato nel 1923
ricevette il premio Goncourt in quello stesso anno.
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che arriva fino ai colori, ai suoni, agli odori. Tutto il libro é un po’ “malato™ é un
mondo visto attraverso gli occhi e la sensibilita di un malato (Proust era malato di
cuore e soffri pure da bambino di terribili accessi di asma), di un individuo in certo
qual modo gia staccato dalla vita che giudica sé stesso e gli altri senza pieta. Certo, é
‘un’ libro, o piuttosto una serie di libri, d’eccezione, non credo accessibile a chiunque
(non dico cio per vantarmi di comprenderlo), e non saprei molto come e dove lette-
rariamente collocarlo. Mi pare che né il suo stile, né la materia rassomiglia a niente
altro di cio che ho letto finora, e credo sia un errore riallacciarlo a Balzac. Piuttosto
mi fa un po’ pensare, per un certo alone di mistero e d’irrealta che circonda, malgrado
la verita dell’avventura, i personaggi, ai romanzi di Goethe®. Non t’ho ancora detto
grazie per ilibri, che ho molto gradito. Credo d’avere cosi completato il ciclo delle
memorie di Gorki, poiché Nino mi aveva gia regalato “Souvenirs litteraires”*. Ma-
ria Teresa mi ha regalato un altro volume di Cekof, le “Tre sorelle”.

A proposito del programma di una seduta di “euritmia” che mi hai mandato
tempo fa, ho assistito qui a Roma a due sedute fatte da due signorine, la sorella
della signora Colassa e un’altra, che hanno studiato a Dornach e si sono prodotte
al Circlo Russo (quello “bianco” di via delle Colounette). Per me era assai interes-
sante (dato che io ho un cervello siffatto, che tu mi sembri un poco sottendere
in quella categoria di gente, atto a comprendere la ritmica, i romanzi di Proust,
la scenografia moderna, la scultura kmer [sic.]* et similia: il neo-neoclassicismo
no: preferisco ancora Kokoschka”). Le ragazze di Dornach hanno buona tecni-
ca, ma nulla a che fare con le allieve di Dalcroze®, che sono ancora sempre le
migliori, sotto molti punti di vista. Figurati che queste ballano con delle tuniche
colle maniche lunghe, quasi fino ai piedi, e delle orrende calze verdi e rosse color
dell’abito! Quando ho osservato che mi pareva pit adatto il chiffon o la semplice
maglia di Hellerau, mi hanno detto che questa era una cosa “spirituale”, non una
danza “mondana” come quella delle altre scuole. Inoltre le ragazze erano pettinate
con un orribile chignon e puzzavano - pardon - di sudore. Cio mi ha irrimedia-

# 1l corsivo € mio per segnalare il paragrafo di interesse per questa sede.

2 Souvenirs de ma vie littéraire di Maxime Gorki, pubblicato nella traduzione dal russo di Michel
Dumesnil de Gramont nel 1923.

% L’euritmia € una ‘arte del movimento’ creata da Rudolf Steiner insieme alla danzatrice Lory Maier-
Smits e si basa sui principi esoterici propri dell’antroposofia. L’euritmia si distingue dalla danza vera e
propria e dalla ginnastica; ¢ praticata da solisti o da gruppi e viene anche inserita in rappresentazioni
teatrali. Ancora oggi fa parte del curriculum delle scuole steineriane.

% FErrata grafia per scultura Khmer.

# Oskar Kokoschka (1886 — 1980), pittore espressionista.

% Emile Jaques-Dalcroze (1865 — 1950) fu un compositore, musicista e insegnante musicale svizzero
che sviluppo I'Euritmica Dalcroze, un approccio all’apprendimento della musica attraverso il
movimento.
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bilmente brouillée con gli antroposofi. I quali hanno adocchiato in me una preda
interessante e mi fanno delle discrete avances, che io non accetto perché sono loro
che non interessano me. In fondo é gente molto superficiale che si crede profonda,
e la loro scienza e buona tutt’al piu per le Auguste che si impressionano perché
sentono dire, dall’oggi al domani, che il nostro alfabeto deriva dai segni zodiacali,
e che noi ci portiamo a spasso un ordigno chiamato “corpo astrale”, che sta dietro
le nostre spalle presso a poco come I’Angelo Custode nelle immagini dei libri da
messa.

Mi pare che la mia lettera si sta avviando a passare il peso e percio mi sembra
ora di concludere, dato che é tardi, e io debbo ancora mettere in ordine parecchie
e svariate faccende prima di dormire. Vorrei trovare sovente un po’ di tempo per
scriverti, e ti prometto di farlo se mi riesce, ma so che tu non te ne hai a male se
non lo faccio. Quando si é presi nell’ingranaggio di un qualsiasi lavoro é proprio
difficile staccarsene. E un momento un po’ difficile per me, non so molto quale
strada prendere e debbo tenere gli occhi bene aperti, perché a un certo punto basta
sovente una piccola distrazione per far mancare un’occasione, o una via preparata
da lungo tempo.

Elettra, della quale domandi sovente notizie, non la vedo mai, lavora molto e
viene tardi a casa la sera. La signora Silvagni non mi saluta pitt quando mi incon-
tra®, e ti confesso che io provo un maligno e molto umano senso di soddisfazione
quando la vedo andare in giro colla giacca vecchia della mamma. Troppo perfetti
non si puo essere a questo mondo.

Il romanzo di Marino Moretti* (di cui ho letto solo la critica, veh!) non mi piace,
pero é il perfetto ritratto di una donna di servizio che la signora Rocchi ha man-
dato via per cretineria congenita. Forse a Borgese cio fara molto piacere. Io trovo
che lui esagera un tantino nel mostrare ’amico e che con certi nomi non é tanto
lecito scherzare. Lasci stare Flaubert e Maupassant, che al povero Moretti non han
fatto niente di male.

Basta, stavolta finisco per davvero, ti abbraccio con molto affetto,

Sandra

#  Si riferisce alla madre di Cesare Silvagni, che Alessandra avrebbe dovuto sposare nell’autunno

precedente. Cesare ruppe pero il fidanzamento per sposare una ricca ma anziana contessa.

% Moretti era un amico della famiglia Scalero, soprattutto di Liliana, con la quale mantenne a lungo
un saldo rapporto di amicizia. Alessandra fa qui riferimento, con ogni probabilita, al romanzo I segno
della croce, pubblicato da Treves nel 1926.

76



Riferimenti bibliografici

BorcHry, E. (2015) “La Woolf é scrittrice difficile e ci vuol dei traduttori coscienziosi”.
Le vicende traduttive delle prime edizioni italiane di Virginia Woolf, «Testo a
Fronte», 53, 87-106.

BoircHr, E. (2018) Un pilastro della Medusa. Alessandra Scalero nel carteggio con la
sorella Liliana, «Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti», 14. <https://rivista-
tradurre.it/un-pilastro-della-medusa/> (5 febbraio 2021).

CARAMELLA, S. (1925) Il Bergsonismo, «Il Baretti», I, 6-7. Ora disponibile all’url:

<https://it.wikisource.org/wiki/Il_Baretti_-_Anno_II,_nn._6-7/I1_bergsonismo>
(16 aprile 2020).

CeccHr, E. (1923) Marcel Proust et le roman italien, in Hommage a Marcel Proust,
«Nouvelle Revue Francaise», 112, 20, 1923,

CONSIGLIO, A. (1929) Virginia Woolf, «L’Italia letteraria», 6, 6.

D’AMBRA, L. (1913) Marcel Proust. Du cété de chez Swann, «La Rassegna Contempo-

ranea», VI, II (XXIII). Ora in P. Pinto & G. Grasso (a cura di), Proust e la critica
italiana, Roma, Newton Compton, 1990, 1-3.

DEBENEDETTI, G. (1925) Proust, «Il Baretti», II, 6-7. Ora disponibile all’url: <ht-
tps://it.wikisource.org/wiki/Il_Baretti_-_Anno_II,_nn._6-7/Proust> (16 apri-
le 2020).

HAGGLUND, M. (2012) Dying for Time. Proust, Woolf, Nabokov, Cambridge, Harvard
University Press.

Linati, C. (1927) Nuovi scrittori stranieri — Mrs Dalloway, «La Fiera Letteraria», 15
maggio, 6

MOoRRa, U. (1928) Virginia Woolf, «Il Baretti», V, 5, 27-28.

NAPOLETANO, G. G. (1929) Passaggio di un’automobile per il Mall, «900», 4, 149-154.

Pasero, D & M. Curnts (2012) Una ricognizione sul “Fondo Scalero” della Biblioteca
Civica “Francesco Mondino” di Mazzé, «L’Escalina. Rivista semestrale di cul-
tura letteraria, storica, artistica, scientifica», 1, 1, 155-156.

FERRANDO, A. (2013) Fonti inedite: I’archivio delle due traduttrici Liliana e Alessan-
dra Scalero, «La fabbrica del libro», 29, 1, 43-47.

SCALERO, A. (5.10.1918) Lettera a Liliana Scalero, manoscritta, Fondo Scalero, Civi-
ca Biblioteca di Mazzé.

SCALERO, A. (15.11.1920) Lettera a Liliana Scalero, manoscritta, Fondo Scalero, Ci-
vica Biblioteca di Mazzé.

77



SCALERO, A. (1932) The Waves, «Leonardo», 11, 1932, 512-514.

VERNA, M. (2008) Jouir des aubépines : sur quelques pages de Proust et la synesthésie,
in U. Felten & V. Roloff (a cura di), Korrispondenzen der Sinne, Wahrnehmun-
gsdsthetische und intermediale Aspekte im Werk von Proust, Monaco, Wilhelm
Fink, 269-283.

78



