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Quelle relation entre Proust et le trouble identitaire d’un jeune pied-noir dans I’Al-
gérie post-indépendance ? Que peut nous apprendre la Recherche sur les inégalités
du Brésil moderne ? Ces questions se trouvent au cceur de deux films qui se greffent
sur le roman proustien dans une quéte de dialogue entre cultures et média : Le Clair
de terre de Guy Gilles et la docu-fiction O Proustiano de Osasco du Brésilien Marcos
Fabio Katudjian. Méditations sur la perte, I'exclusion et la rencontre avec l'autre, les
deux ceuvres nous invitent a découvrir la pertinence de Proust dans un monde menacé
de ségrégation.

Proust, Guy Gilles, Marcos Fabio Katudjian, intermédialité, cinéma

En quoi Proust peut-il constituer un reméde en temps de détresse ? Comment son
ceuvre, profondément ancrée dans la société de la Belle Epoque et du jeune ving-
tieme siecle, peut-elle apporter des réponses aux questionnements des générations
postérieures, confrontées a leurs propres défis socio-politiques ? Est-il possible, avec
Proust, de penser de nouvelles formes de vivre ensemble, plus harmonieuses, ou-
vertes a 'irréductible diversité des étres ? Voici quelques-unes des questions qui nous
guideront dans cet article, tentative de sonder 'apport de Proust a des interrogations
qui dépassent le cadre initial d’A la recherche du temps perdu tout en y puisant une
riche source d’inspiration. Car si le roman proustien est imprégné d’une conscience,
voire d’une préoccupation politique, comme nous le rappellent Malcolm Bowie
(Bowie 1998, 127) et Edward Hughes (Hughes 2011), se manifestant notamment dans
son analyse lucide des mécanismes de la société de classes et de ses multiples formes
d’exclusions, il nous permet également de réfléchir aux relations de I'individu avec
la polis de maniére plus générale. Pensée vivante et mouvante, il s’actualise dans les
nombreux textes, films et autres pratiques artistiques qui trouvent en lui un point
de départ pour leurs propres réflexions sur le rapport aux autres, mais aussi sur les
rythmes et textures du quotidien qui structurent nos expériences de vie. Située a une
époque de grands bouleversements, de I’Affaire Dreyfus et la Grande Guerre jusqu’a
la Révolution russe, la Recherche s’avére particuliérement fertile pour des artistes
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qui sont également aux prises avec une société en mutation, qu’elle soit d’ordre po-
litique, culturel ou technologique. En effet, peut-étre ces répercussions du roman
proustien dans des ceuvres ultérieures qui se greffent sur lui, le ré-imaginant dans un
espace-temps autre, plus proche de notre contemporain, sont-elles I'ultime preuve de
son actualité.

Sil’on connait bien les diverses adaptations de la Recherche!, je m’intéresserai ici a
ses résonances dans deux films peu connus qui s’inspirent librement de I'imaginaire
proustien : Le Clair de terre (1970), du réalisateur francais Guy Gilles, et le court
métrage O Proustiano de Osasco (Le Proustien de Osasco, 2013), du Brésilien Marcos
Fabio Katudjian. Réalisés a une quarantaine d’années d’intervalle, a premiére vue
les thématiques de ces films semblent fort éloignées du monde de Proust : le pre-
mier, ceuvre d’inspiration autobiographique, se plonge sur les troubles identitaires
d’un jeune pied-noir en quéte de ses origines judéo-maghrébines ; le deuxiéme, sous
forme de reportage, donne visibilité a la lutte quotidienne d’un banlieusard, pris dans
I'engrenage des transports entre Sao Paulo et une ville dortoir de sa périphérie. Mé-
ditations sur les identités multiples, sur la mise en contact entre différentes cultures,
et les relations avec 'autre, les deux films jettent un pont entre le passé et le présent,
entre I'ici et l'ailleurs, révélant la pertinence de la pensée proustienne pour des ques-
tionnements qui touchent tout particuliérement notre époque secouée par les luttes
identitaires. Ancrés dans la Recherche, ils mettent en avant 'hybridité comme forme
poétique autant que culturelle, proposant de nouvelles maniéres de penser le rapport
de l'individu avec autrui.

Identités multiples, poétique de I’hybridité

Commengons avec Guy Gilles, cinéaste d’une puissante originalité mais injuste-
ment méconnu de ses contemporains, dont les ceuvres poétiques et d'une grande
beauté plastique méritent d’étre redécouvertes®. Né a Alger en 1938, Gilles quitte
son pays natal en pleine guerre d’Algérie, s’installant a Paris a la fin de "année 1960.
Auteur d’une vingtaine de films (longs et courts métrages confondus) ainsi que de
nombreux travaux pour la télévision, son ceuvre est peuplée de personnages fragiles
et réveurs : nomades, écorchés-vifs, figures de la marginalité a 'image d’un réalisa-
teur en porte-a-faux avec son temps, mort du SIDA en 1996. « Enfant secret de la

! Parmi la riche littérature sur les adaptations de Proust au cinéma, voir, entre autres, KRAVANJA
2003 ; CLEDER & MONTIER (éds.) 2003 ; BEUGNET & ScHMID 2004 ; MASECCHIA 2008 ; OLrA 2010 ;
CARRIER-LAFLEUR 2015.

?  Sur Guy Gilles voir LEPINGLE & UzAL (éds.) 2014 ; ScHMID 2019.
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Nouvelle Vague »*, Gilles restera a 'ombre de la révolution esthétique et thématique
qui secoue le paysage cinématographique du début des années soixante, ses films
d’une sensibilité a fleur de peau et d’'une sentimentalité assumée se heurtant aux
gotts et discours dominants de I’époque.

Euvre trop esthétisante diront certains de ses critiques, méme si le réalisateur af-
firme pourtant détester « les belles images » (Lépingle & Uzal 2014, 49) ; trop ou-
vertement gay dans une industrie cinématographique largement hétéro-normative,
« mais pas assez politique ou militant[e] pour les avant-gardes », comme le signale
Gaél Lépingle (Lépingle 2014, 21) ; trop artisanale, bricolée, en marge des systémes
de production établis. Sur un plan politique aussi, Gilles est en décalage avec la géné-
ration de 1968 dont 'engagement pour les luttes anticoloniales semble incompatible
avec la « nostalgérie » — pour reprendre le terme bien connu de Derrida (Derrida
1996, 86) — d’un cinéaste pied-noir qui explore I'identité dans toutes ses complexités,
ses paradoxes, ses hybridités aussi . Car si le réalisateur est solidaire de la libération
algérienne, il ne cache pas une blessure d’exilé qui animera toute son ceuvre.

Tourné en Algérie en 1957, son premier court métrage, Soleil éteint, évoque la ques-
tion du départ sous forme de trois monologues intérieurs entrecroisés. Deux garcons
(Guy Gilles et Fritz Heyse) et une fille (Anne Laurent), se demandent en voix off s’il
faut rester ou quitter I’Algérie. Le premier se résout : « Prendre sa valise et puis par-
tir... je sais bien pour 'avoir éprouvé que c’est hélas la seule attitude qu'un homme
puisse avoir devant ces événements »°. Les trois monologues se mélent, disant leur
attachement a une ville ou ils ont grandi, connu 'amour ou souffert. Mais ils font
part aussi de leur désir de ne plus « rester assis, étre témoin ». Dés ce premier court
métrage, la thématique de I'exil se joint a celle de la mémoire, surtout dans le mo-
nologue de Gilles qui, évoquant le souvenir de visages, de lieux, et de corps, dit sa
« grande tristesse de ne jamais pouvoir oublier » — premier jalon d’une poétique de
la mémoire qui sous-tend toute son ceuvre a venir.

Abordée également dans son premier long métrage L’Amour a la mer (1964), ou
le réalisateur apparait dans le role d’inspiration autobiographique d’un jeune rapa-
trié récemment arrivé a Paris, I'expérience de l’exil trouve son expression la plus
sensible dans Le Clair de terre, ceuvre qui est a juste titre considérée comme son
chef-d’ceuvre.® Intitulé pour un temps Ou va le vent ? Voyage en Algérie, le film

*  Le terme est emprunté a Hervé PICHARD, « L’oubli et la mémoire : sauvegarder et montrer les

films de Guy Gilles », Cinémathéque, <http://www.cinematheque.fr/article/34.html>.

*  Sur la réception difficile de Gilles par ses contemporains voir LEPINGLE 2014, 24-26 et 93-95 in
LEPINGLE, & UzAL (éds.), 2014.

> Voir les trois monologues pour le film publiés sur I’excellent site web Guy Gilles, cinéaste francais
(1938-1996), <http://www.guygilles.com> (8 aotit 2019).

¢ Le film est sorti en coffret DVD avec les deux premiers longs-métrages de Gilles, L’Amour d la mer
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trace la quéte des origines d’un jeune juif issu de la diaspora sépharade, double fictif
du réalisateur. Venu en France a 'dge de six ans au moment de la décolonisation,
Pierre Brumeu (Patrick Jouané) se considére comme un « homme de nulle part ».
« Faux Parisien, faux pied-noir », « renégat a ’accent parisien » comme l'appellent
ses amis, il est sans attaches, étranger a lui-méme ainsi qu’a son entourage. Jusqu’au
moment ou il décide de retourner a son pays d’origine : tentative d’illuminer une
identité trouble comme son patronyme familial, mais surtout de retrouver les traces
de sa mere morte la-bas, comme celle de Guy Gilles. Le retour au pays natal se fait
ainsi projet de mémoire tout autant que quéte des sources. Le film devait étre tourné
en partie en Algérie, mais faute d’obtenir a temps I’autorisation, il sera finalement
transposé en Tunisie (Bernard 2014, 119). Or, le pays natal de Gilles restera omni-
présent, non seulement dans les références aux origines algéroises du protagoniste,
mais en de multiples signes visuels, notamment des cartes postales de I’ére coloniale
qui défilent dans le générique. Mettant en abime un regard nostalgique et a tendance
exotisante, dés le début du film ces clichés (dans le double sens de photographie et de
poncif), qui figent le passé, sont contrastés avec les images mobiles du cinéma, plus
aptes a saisir les étres et les choses dans leur transformation.

Autofiction faisant de nombreux échos a la biographie du réalisateur, le film s’ins-
pire également de la Recherche que Gilles a lue intégralement quelques années avant
le tournage. Signalons que, en paralléle au Clair de terre, le réalisateur avait en cours
un documentaire sur Proust pour 'ORTF qu’il interrompt pour son long-métrage, et
qui sera finalement diffusé a I'occasion du centenaire de la naissance de Proust en
1971 sous le titre Proust, I’art et la douleur. Portrait intime et personnel, ce documen-
taire prend la forme d’une enquéte menée par le méme acteur, Patrick Jouané, qui
se rend sur des lieux proustiens (Illiers-Combray, Cabourg, Venise) a la recherche
des traces de l'auteur. Alliant la vision poétique de Gilles avec celle de Proust, le film
capte le monde sensible dont se nourrissait 'imaginaire de I'auteur — tant d’objets,
maisons et lieux « fugitifs, hélas ! comme les années », comme ’annonce la voix off
parlée d’Emmanuelle Riva, placant I’éphémeére au coeur méme du projet. Véritable
joyau que ce film ou des impressions personnelles de 'univers proustien, traduites
en images lyriques, se mélent a des lectures de la Recherche et a des témoignages des
contemporains de Proust. Lors de son pelerinage proustien, Patrick Jouané rencontre
Céleste Albaret, qui évoque la vie de l'auteur, mais aussi Pierre Larcher, le fils du
notaire d’Illiers, qui lui présente la maison d’Illiers tout en citant de longs extraits du
roman. D’un film a Pautre, le documentaire agit sur la fiction, dans ce que le critique

(1963) et Au pan coupé (1967), ainsi qu’un supplément de deux documentaires sur le cinéaste (Editions
Montparnasse, 2008).
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de cinéma Bernard Benoliel appelle « une transfusion qui redonne des couleurs a la
fiction qui vient » (Benoliel 2014, 103).

Nombreux en effet sont les échos qui renvoient au monde proustien dans Le Clair
de terre : a commencer par |’éditeur Elstir, amant occasionnel de Pierre, dont le nom
est mis en évidence dans une plaque sur laquelle s’attarde la caméra, mais aussi la
« petite Jeanne », double plus jeune d’Albertine, morte dans des circonstances nébu-
leuses que le protagoniste apprend par une lettre de son pére ; les plans d'Tlliers-Com-
bray, facilement reconnaissable par le clocher de I’église Saint-Jacques, cadré et re-
cadré dans un véritable ballet d’images, et le Grand Hétel Cabourg, lieu du mariage
révé des parents du protagoniste [figures 1-4] ; sans oublier des références a Vermeer
ou des citations textuelles du roman. « Méme la redécouverte par Pierre de la Tuni-
sie de son enfance », Bernard Benoliel signale, « fait écho a 'ancienne fascination
de l'oncle Amiot pour l'orientalisme, a son goit pour le style “rococo-mauresque”
comme on en plaisante dans Le Clair de Terre » (Benoliel 2014, 103)". En effet, une
des photographies dans ’appartement parisien des Brumeu montre 'oncle de Proust,
Jules Amiot, lors d’'un de ses multiples voyages en Algérie qui inspirérent la déco-
ration orientaliste de sa maison, transposée en la maison de la tante Léonie dans la
Recherché®. Le frére de Guy Gilles, Luc Bernard, note dans son journal de bord du
tournage : « En riant, nous avons trouvé que “L’oncle de Proust a la rue Bab-Azoun”
pourrait étre le titre du Clair de Terre » (Bernard 2014, 112).

Fig. 1-4 : Un réseau visuel de signes proustiens

7 Voir aussi cet article pour d’autres références proustiennes dans le film.

Sur la décoration orientaliste de la maison de 'oncle paternel de Proust, voir Mireille NATUREL,
« L’orientalisme de la Maison de tante Léonie-musée Marcel Proust a Illiers-Combray, Eure-et-Loir »,
<http://musees.regioncentre.fr/sites/default/files/ged/v1/KTYQ-Fiche_orientalisme_mus_e_Marcel _
Proust.pdf>.

8
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Précisons néanmoins qu’il ne s’agit nullement ici d’'une simple adaptation ou
transposition du roman proustien. « Guy Gilles n’imite pas Marcel Proust », sou-
ligne Claude Mauriac dans un compte rendu élogieux lors de la sortie du film. « II

166



lui rend le plus bel hommage possible : suivre sa méthode pour retrouver les che-
mins de soi-méme, s’enfoncer dans son propre passé »°. Mais qu’est-ce donc que de
suivre la « méthode » proustienne ? Chez Gilles, comme chez Proust, la recherche
du temps perdu s’effectue grace a des phénomenes de mémoire involontaire, mé-
moire, on le sait, résidant dans le corps et déclenchée par des stimuli sensoriels. Ce
sont ainsi de vieilles rengaines entendues lorsqu’il était enfant qui bouleversent le
protagoniste, I’ébranlant dans son for intérieur. Les couleurs bigarrées de I’archi-
tecture tunisienne, le velours d’une chaise dans I’ancien appartement familial, des
sucreries goltées autrefois — tant de sons, formes, textures et saveurs riches en
souvenir et en charge affective.

Dans les séquences de montage rapide de Gilles, évoquant le processus de la
mémoire, les images semblent entrer en collision les unes avec les autres dans
une danse vertigineuse des lieux, corps, visages et objets. Véritables épiphanies
ou le passé et le présent — des images rétiniennes et des flashs de mémoire — s’en-
tremélent dans une vision subjective du monde. Subjectivité qui pour Gilles est
inséparablement liée a une conception poétique de 'image cinématographique :
« Je pense qu’il est [...] impossible de traduire par d’autres moyens que I'image et
la plastique, la poésie cinématographique au sens wellesien du mot : “la caméra est
un ceil dans la téte du poete” », écrit-il dans un texte personnel sur le cinéma rédigé
vers 1967 (Gilles 1967).

Film intimiste filtré a travers la subjectivé de son protagoniste, Le Clair de terre
ne cherche nullement a aborder la Tunisie du début des années 1970 que sillonne
Pierre sous un jour historique ou politique. Inutile de chercher ici un état présent
du pays quelque quatorze ans apres sa décolonisation, voire une analyse de la ré-
alité sociale de ses habitants. Est-ce a dire que cette terre d’origine parcourue par
le protagoniste, réfractée en images, son et textures sensibles, ne serait au fond
qu’un spectacle visuel pas si loin des cartes postales exotisantes que nous montre
le générique ? Le réalisateur serait-il tombé a son tour dans une vision rigidifiée
et mortifére du temps ? Ceci serait méconnaitre une ceuvre qui tout en dévoilant
I'imaginaire colonial, n’en réfléchit pas moins sur les traces de la colonisation et la
cohabitation entre cultures dans un pays récemment décolonisé.

Vue a travers les yeux de Pierre, nomade entre deux mondes, la Tunisie postco-
loniale se présente comme un pays hybride au croisement des cultures, perméable
a de nombreuses influences. Gilles met ’accent sur ’hétérogénéité culturelle d'un
pays aux confluences diverses : la capitale Tunis avec sa médina, mais aussi ses
anciens quartiers européens, ainsi qu’'un arriere-pays empreint de cultures arabe et

9

Claude MAURIAC, « Le premier film proustien », Guy Gilles, cinéaste francais (1938-1996), <http://
www.guygilles.com/v2/presse.php?id=8&idRessource=1&currentpage=presse> (8 aotit 2019).
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berbére que le protagoniste découvre lors de son voyage. Le film souligne les ori-
gines hybrides d’un pays ou se sont succédé de nombreuses cultures, des comptoirs
phéniciens jusqu’au protectorat francais. Dés I’arrivée du protagoniste a Tunis, les
vestiges de la colonisation se font tangibles. Tout d’abord dans la langue francaise
qui sert de lingua franca a c6té de ’arabe, mais aussi dans les noms des cafés et ma-
gasins écrits dans les deux langues sur les devantures, les objets kitsch a résonance
francaise dans un bar, un film avec Jean Gabin a 'affiche d’un cinéma de province...
Présence européenne aussi dans une architecture disparate ou se croisent époques,
influences et motifs.

Dans son retour au pays natal, Pierre fait la connaissance d’une ancienne amie
de ses parents, M™ Lariviére (Edwige Feuillére), venue en Tunisie en 1936 dans le
cadre de Ienseignement public, qui a décidé de rester dans le pays apreés 1'indé-
pendance, ainsi que d’une famille pied-noir avec des liens en France, mais dont la
plupart des membres ne pourraient s’imaginer vivre en dehors de la Tunisie. Le
réalisateur n’occulte nullement le fait que la majorité des ressortissants francais
soient partis aprés I'indépendance de la Tunisie, et, par le biais de Mme Larivieére,
évoque les « moments difficiles », surtout post-1958 — c’est-a-dire suite au bom-
bardement francais du village tunisien de Sakiet Sidi-Youssef, dans le cadre de la
guerre d’Algérie, qui engendre des tensions entre la France et la Tunisie. Mais il in-
siste néanmoins sur la possibilité d’une cohabitation harmonieuse entre différentes
communautés et cultures dans un pays récemment décolonisé.

Tout en tenant compte des différences fondamentales entre I’Algérie et la Tuni-
sie, on pourrait dire que cette vision rapproche Gilles de Derrida, autre « Juif-Fran-
cais-d’Algérie » comme le philosophe se désignait lui-méme (Derrida 1996, 97), qui
révait lui aussi d’un vivre ensemble réconcilié. Si Derrida s’est au fond peu pronon-
cé sur la guerre d’Algérie, la question demeurant trop sensible post-indépendance,
rappelons un entretien au Japon de 1987, ou il reconnait qu’il a longtemps espéré
« une solution qui permettrait aux Frangais d’Algérie de continuer a vivre dans ce
pays » (Derrida in Peeters 2010, 157). De méme, au cours de la derniére émission
télévisée a laquelle il assiste en 2004, il avoue :

Méme entre I’Algérie et la France, bien que j’aie approuvé le mouvement d’indépen-
dance, j’aurais préféré qu’il y ait un autre type d’accommodement, dont les Algé-
riens auraient moins souffert d’ailleurs, et qui aurait fait fi de la rigide incondition-
nalité de la souveraineté (Ibidem, 157-158).

A force de communier avec cette Tunisie hybride, qui a su intégrer les diffé-
rentes strates de son passé, Pierre va, du moins inconsciemment, pouvoir assumer
sa propre identité mixte de « Juif-Francais-de-Tunisie ». Dans un réve surréel, mo-
ment freudien dans cette quéte d’ipséité, les composantes disparates de son étre
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se mettent a dialoguer : plages de Cabourg et cotes méditerranéennes, amis de
Paris et jeunes de Tunis, rengaines francaises et instruments de percussion tuni-
siens se mélent dans une scéne de mariage allégorique qui s’avere étre un véritable
brassage des cultures. Observateur et acteur en méme temps, Pierre se révele a
lui-méme sous les traits de sa mére défunte tandis que celle-ci lui apparait sous les
traits d'une déesse phénicienne citant une phrase de Proust adaptée d’A I'ombre
des jeunes filles en fleurs : « Si la vie nous sépare, le souvenir du temps ou nous
nous connfimes durera ». A I'instar du célébre réve de Swann qui clot Un Amour
de Swann, dont semble s’inspirer Gilles ici, la séquence filmique procéde par une
série de dédoublements : Pierre se dédoublant en sa propre mere célébrant son
mariage, mais aussi Pierre enfant se dédoublant dans un enfant tunisien [figures
5-8], rappelant la distribution de la personnalité de Swann « a deux personnages,
celui qui faisait le réve, et un qu’il voyait devant lui coiffé d’un fez » dans le roman
(Proust 1987, RTP1I, 379)". Dédoublement qui est aussi une figure de ’hybridité car
il rejette toute identité fondée sur une imaginaire “pureté”, insistant au contraire,
comme nous le voyons dans cette séquence, sur la fluidité des identités de genre et
culturelles. Vécu d’abord sous forme de cauchemar, voire de « trouble de ’identi-
té » — pour renvoyer une fois de plus a Derrida qui décrit ainsi 'expérience d’étre
franco-maghrébin'' — le réve de Pierre annonce une constitution du je multiple et
métissée. L’hybridité se fait ainsi foyer de résistance car elle s’oppose a toute forme
de domination, soit-elle coloniale, culturelle ou sexuelle.

Fig. 5-8 : Le dédoublement comme forme d’hybridité

1 Sur le réve de Swann, voir BELLEMIN NOEL 1996, 31-74.
' Dans Le Monolinguisme de I’autre, le philosophe écrit : « Etre franco-maghrébin, 'étre “comme

moi”, ce n’est pas, pas surtout, surtout pas, un surcroit ou une richesse d’identités, d’attributs ou de
noms. Cela trahirait plutot, d’abord, un trouble de I'identité » (DERRIDA 1996, 32).
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Fragmentation de la méga-ville, communauté du « tout-mon-

de »

Tournons-nous a présent vers O Proustiano de Osasco, court-métrage de Marcos
Fabio Katudjian'. L’approche ici se veut documentaire, ou du moins elle se fait
passer pour telle, car dans un coup de théatre final qui dévoile I'appareil cinéma-
tographique, il s’avere qu’il s’agit également d’une fiction. En guise de prologue
au film propre, une séquence de quelques deux minutes, composée de photos en
couleur accompagnées des « clicks » d’un appareil photo comme si elles étaient
en train d’étre prises, fait état d’'un lieu fragmenté : Osasco, municipalité a une
trentaine de kilomeétres de Sao Paulo. Cité dortoir de quelque 700.000 habitants, ou
selon la voix off du réalisateur, « toute la transformation semblait étre motivée par
les besoins d’un monde organisé uniquement en fonction de la subsistance ». Ville
en perpétuel devenir, ou des tours résidentielles sans &me se mélent aux habitations
précaires, étalement urbain sans lisibilité. Ces premieres images nous font penser
a la réflexion d’Henri Lefebvre sur les conditions de vie dans les nouvelles agglo-
mérations urbaines, développée dans les années 1960, qui s’avere d’une actualité
bralante pour notre époque : « [Dans la ville nouvelle] je ne lis pas les siécles, ni le
temps, ni le passé, ni le possible » (Lefebvre 1962, 124).

L’Osasco de Katudjian est présenté comme une ville sans récit jusqu’au moment
ou le réalisateur rencontre I'un de ses habitants, Necésio (Necésio Pereira), qu’il
suit dans son quotidien de banlieusard faisant la navette entre Sao Paulo et son lieu
de résidence. Personnage qui, selon la voix off, ne serait que « un de plus parmi la
foule » si ce n’était pour le livre dans lequel il reste plongé lors de ses longs trajets
de quelques quatre heures par jour : A la recherche du temps perdu. Commence
alors le film a proprement parler, en noir et blanc, comme pour signaler une remon-
tée dans le temps. Ou Gilles mettait en scéne un personnage nomade a 'identité
plurielle, Katudjian choisit au contraire un protagoniste qui a toujours vécu dans
la méme ville, méme si ce lieu de vie, tout comme le Brésil dans son ensemble avec
ses populations d’origine africaine, européenne, asiatique ou amérindienne, est en
lui-méme fortement hybridisé. Ou Pierre dans Le Clair de terre est a la recherche du
temps perdu de enfance, Necésio dans O Proustiano de Osasco « est obligé de faire
face au temps perdu » de maniére plus littérale : selon ses propres calculs, en une
année il passe presque deux mois dans les transports publics pour se rendre a son

2 Le film avec sous-titres anglais peut étre consulté sur Vimeo : <https://vimeo.com/81430315>. 11
existe également sur DVD, avec sous-titres anglais et francais (Marcos Fabio Katudjian Producoes
Artisticas, 2013). Je tiens a remercier Philippe Willemart de me ’avoir fait découvrir lors d’un festival

de film a Sao Paulo.
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travail dans la capitale. La référence proustienne ici se veut donc avant tout une
réflexion sur les temporalités épuisantes du quotidien urbain, la lutte quotidienne
de l'individu dans ’espace de la méga-ville, ainsi que le sentiment de fragmentation
face a des modes de vie atomisés.

Au cours du film le texte de la Recherche, dont des extraits sont lus en voix-
off, et la voix du protagoniste répondant aux questions du réalisateur se mettent
en dialogue. Estompant les frontiéres entre les deux médias (le livre et le film)
ainsi qu’entre les deux plans de diégeése, la voix du Narrateur proustien semble
commenter la vie du banlieusard. Avec son introduction d’une mise en abime qui
sous-tendra tout le récit, le début a proprement parler du film (aprés le prologue
et le titre) est emblématique de la maniere dont le récit filmique se greffe sur le ro-
man proustien : cité en voix off, le célébre passage sur la lecture de Du cété de chez
Swann donne lieu a un dédoublement - figure de ’hybridité que nous avons déja
rencontrée dans Le Clair de terre de Gilles — dans la lecture du personnage cinéma-
tographique. Alternant des plans montrant Necésio plongé dans un tome de la Re-
cherche avec des gros plans de la page qu’il est en train de lire [figures 9-10] et des
travellings pris du bus qui I’amene a Sao Paulo, le montage évoque 'acte de lecture.
« La croyance en la richesse philosophique [...] du livre que je lisais » dont parle
le Narrateur proustien, nous le comprenons, devient a son tour un outil épistémo-
logique pour Necésio, qui trouve dans sa lecture de Proust un moyen d’aiguiser
sa perception du monde. Un deuxiéme extrait, tiré du début de La Prisonniére, sur
les premiers bruits de la rue percgus par le Narrateur a son réveil, accompagne des
images de Necésio chez lui le matin se préparant pour aller au travail, introduisant
une dimension sensorielle dans le décryptage de la vie extérieure déclenché par le
livre. La lecture devient donc ici un acte transformateur, offrant une maniére plus
foisonnante de regarder et d’écouter le monde.

Fig. 9-10 : La mise en abyme de la lecture
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Questionné par le réalisateur sur sa passion pour Proust, Necésio répond :

Lire Proust, ce qu’il m’offre, ce qu’il apporte dans ma vie, c’est un regard différent du
monde. Le lire m’excite le regard pour les petites choses, les minuties, me fait faire plus
d’attention aux détails. Alors la vie semble rester plus riche, il y a plus de choses qui
se passent dans de petits espaces de temps. Cela change le rapport avec le temps. Avec
Proust si vous étes pressé, vous n’y parviendrez jamais.

Grace a sa lecture et relecture de la Recherche, le citoyen de la mégapole donne une
nouvelle lisibilité a la ville, mettant a nu de riches textures au milieu de I'uniformité
urbaine. La caméra s’aligne sur le point de vue de Necésio dans de gros plans saisis-
sant des détails architecturaux — chapeaux de cheminées tournants, toit ressemblant
une tente de cirque, déchets industriels — investis d’une certaine poésie. Mais, avant
tout, par le biais de Proust, ce personnage plutét solitaire se découvre une fraternité
avec ses concitoyens dans ’anonymat de la grande ville. La quéte de soi nourrie par
le livre se traduit également en une ouverture vers autrui, créant des liens la ou a
priori il n’y en a plus. Interrogé sur ses plans d’écriture, Necésio esquisse le projet
futur de « décrire quelques choses, quelques endroits », car ce qui manque dans notre
compréhension du monde, affirme-t-il, « c’est de savoir qui sont les gens, ou sont les
gens et comment sont les gens »'*. Admettant la difficulté de se connaitre soi-méme,
il se reconnait dans l'autre : « Plus je me pose cette question [qui je suis], plus je
me vois comme tout le monde ». De maniére significative, I'’entretien du réalisateur
avec Necésio, d’abord présenté sous le mode d’un plan frontal du personnage qui
répond aux questions, par le biais d’'une coupe franche enchaine a une séquence ou
nous le voyons traverser une passerelle piétonne pendant que la bande son continue,
conjoignant les deux plans. La séquence commence et se termine avec des prises de

3 Les sous-titres francais du film étant moins clairs dans cette séquence, je suis les sous-titres an-

glais ici et dans la citation suivante.

173



vue de personnes appartenant a différents groupes ethniques, Necésio apparaissant
et disparaissant parmi elles. Une séquence comme celle-ci ainsi que les nombreux
plans le montrant au milieu d’une foule multiethnique au cours de ses trajets [figures
11-12] nous font comprendre que le « tout le monde » auquel s’identifie Necésio est
aussi un « tout-monde », terme du philosophe martiniquais Edouard Glissant pour
désigner un état de mondialité ou les cultures et les imaginaires s’interpénétrent de
facon fertile et chaotique (Glissant 1997). Pour Glissant penser le « tout-monde »
est une maniere d’appréhender notre monde dans toute sa diversité, avec le méme
respect pour toutes les cultures, qu’elles soient considérées « majoritaires » ou « mi-
noritaires ». Comme Gilles dans Le Clair de terre, Katudjian met en scéne ce qu'on
pourrait appeler un processus de « créolisation » — défini par Glissant comme « un
mouvement perpétuel d’interpénétrabilité culturelle et linguistique qui fait qu’on ne
débouche pas sur une définition de I’étre » (Glissant 1996, 125). L’individu se fond et
se méle dans la communauté du « tout-monde », ’embrassant dans son irréductible
diversité.

Fig. 11-12 : Nécesio et le « tout-monde »
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Qu’en est-il donc, pour conclure, de 'actualité de Proust face aux questionne-
ments qui touchent particuliérement notre époque, ébranlée par les replis iden-
titaires, la haine de 'autre, et les politiques nationalistes ? Projetant la Recherche
dans un espace-temps autre, Le Clair de terre et O Proustiano de Osasco révélent
la pertinence continue d’un texte associé a la modernité européenne du début du
vingtiéme siécle pour des questions qui élargissent son cadre initial : les « iden-
tités a trait d’'union » mélant différentes appartenances culturelles, les relations
avec lautre dans les sociétés postcoloniales, la fragmentation de I'individu dans
la méga-ville. Faisant appel a Proust comme figure de passeur, Gilles et Katudjian
insistent sur ce que Panthropologue social Jéréme Souty appelle « les lieux de
mixité culturelle, c’est-a-dire les zones de contacts, de chevauchement et parfois
de métissage entre populations, langues et religions différentes » (Souty 2011, 16).
Célébrant la richesse d’'un monde connecté ou les identités sont plurielles, faites de
différentes strates et ouvertes a I’autre, ils offrent un puissant antidote aux discours
identitaires qui menacent nos systémes démocratiques et empoissonnent notre
vivre ensemble. « Créolisant » le texte proustien, qu’ils incorporent, retravaillent
et réinventent, les deux films se font le modéle d’une hybridité assumée, 1a ou les
cultures, les langues et les arts se mettent a dialoguer.
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